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POLITIQUE FÉMININE 

DE 

MARIE DE MÉÇICIS-A MARIE -ANTOINETTE* 

1610-1792^ ^ ' 



AVANT-PROPOS 

(( Ces animaux sont étranges; on croit parfois 

qu'ils ne sont pas capables de grand mal, parce 

qu'ils ne le sont d'aucun bien ; mais je proteste en 

ma conscience qu'il n'y a rien qui soit si capable de 

perdre un État que de mauvais esprits couvert» d6 

la faiblesse de leur sexe, » écrivait le cardinal de 

Richelieu qui, plus que personne, avait vu de quoi 

^ les femmes sont capables en politique. Mazarin, qui, 

l^lui aussi, les avait sans cesse rencontrées sur sa 

î route, disait de son côté : « Les Françaises, soit 

'^ prudes, soit galantes, soit vieilles ou jeunes, soit 

"^ soties ou habiles veulent se niéler de toutes choses; 

Celles veulent tout voir, tout connaître, tout savoir, et^ 

qui pis est tout faire et tout brouiller. » Mazarin se 

trompe; ce n'est pas aux seules Françaises que ces 
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paroles sont applicables, c'est aux femmes de toutes 
les époques et de tous les pays; toutes s'occupent 
de politique, parce que toutes ont le besoin de do- 
miner, de commander. Si dans un avenir prochain 
les droits politiques leur sont intégralement concé- 
dés, peut-être les verra-t-on moins empressées à en 
jouir; au lieu du fruit défendu, elles n'auront plus en 
perspective qu'un devoir à remplir : c'est probable- 
ment le seul moyen de les en éloigner. Aussi se trom- 
pent-ils ceux qui regardent les femmes comme créées 
uniquement pour la galanterie; l'amour n'est pour 
•elles qu'une distraction dont elles usent lorsqu'elles ne 
peuvent s'occuper d'affaires plus sérieuses. C'est sur- 
tout un moyen dont elles se servent pour arriver à leur 
but. Les annales de tous les peuples sont là pour at- 
tester leur influence dans les questions les plus sé- 
rieuses, dans les affaires les plus graves. Les pays 
•où elles sont tenues en esclavage, où elles semblent le 
plus étrangères au fonctionnement de la politique, sont 
«ceux où elles exercent l'influence occulte la plus con- 
sidérable. Dans le palais des sultans toutes les révo- 
lutions politiques ont été faites par les femmes; et 
s'il y avait eu un Dangeai* pour raconter les in- 
ftrigues du sérail, nous aurions des mémoires bien 
autrement intéressants que ceux de Saint-Simon. 
Presque toutes les femmes pourraient imiter Aspasîe, 
tqui disait en montrant son fils : « C'est cet enfant 



AVANT-PROrOS. VII 

qui mène la république ! » Et comme on lui deman- 
dai rexplieatîon de ces paroles : fn Eh oui, répondait- 
elle, Përidès mène la rëpubliqoe ; c'est moi qm mène 
Périclès, et c'est cet enfant qui me mène. » Aussi 
€kiéas, allant en ambassade à Rome, ne se laissa pas 
intimider par la ' réputation d'inébranlable austérité 
dont jouissaient les membres du Sénat ; il envoya 
des présents aux femmes des sénateurs les plus in- 
fluents, et il n'eut pas lie» de s'en repentir. C'est sur- 
t<Mit en France cpe la femme a faât sentir son action 
sar tes affaires publiques; rien d'étonnant à cela, 
c'est par exCeMence le pays de la galanterie, c'est le 
pays le plusr civilisé, c'est-à-dire celui où l'on se 
montre le plus sensible à la grâce, à l'esprit, à l'ama- 
bilité, qualités qui sont le partage des Françaises. 
Aussi le bon moine qui inscrivait sur la première 
page de son Histoire de France : gesta Dei per 
Francos^ aurait pu mettre avec plus de raison : gesta 
Dei per feminas. 

Nous aurions pu remonter jusqu'aux origines de 
notre histoire, et, dans cette longue suite de siècles^ 
chercher les traces (jue la femme a laissées de son- 
passage, puis nous demander si l'influence exercée- 
par elle a eu des résultats heureux ou funestes. Un- 
semblable ouvi'age eut exigé une trop grande étendue ;. 
nous avons dû nous borner aux deux derniers siècles, 
dont l'histoire est connue de tous, grâce aux nom- 
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breux mémoires qu'ils ont laissés, et aux travaux 
qu'ils ont fait naître depuis ces vingt dernières 
années. Cette période embrasse justement l'histoire 
entière de la dynastie des Bourbons, celle de toutes 
les dynasties qui a tenu le plus les femmes en hon- 
neur, qui leur a accordé les plus brîUants hommages, 
qui a créé cette galanterie, cette politesse exquise, 
qui constitue un grand progrès social et que les autres 
cours d'Europe se sonît empressé d'imiter. C'est en 
contemplant les portraits de ces belles et séduisantes 
héroïnes que nous verrons si Richelieu et Mazarin 
avaient raison d'en parler avec un ressentiment aussi 
amer. 



MABIE DE MÉDICIS 



Marie dw Médicis, la femme de Henri IV, qui ouvre ce 
défilé> se trouve de personnifier en elle tous les défauts, 
toutes les défaillances qu'apportent les femmes au ma- 
niement des affaires publiques : un immense besoin de 
domination, une ambition jalouse et sans bornes et, à 
côté de cela, une incapacité irrémédiable, qui les jette entre 
les bras de favoris indignes, qui les rend sujettes de leur 
femme de chambre et de leur domesticité, et les force à 
faire ce qu'on pourrait appeler de la politique de com- 
mérages et de basses intrigues. Voilà Marie de Hédicis tout 
entière : ambitieuse, ignorante, brouillonne, et capable 
de sacrifier son pays au désir de se venger. Quoi d'éton- 
nant à cela, et où aurait-elle appris l'art de gouverner? 
Elevée par sa tante Christine de Lorraine, elle avait reçu 
une éducation semblable à celle de tous, et elle n'avait 
pas profité de ses revers pour observer, pour étudier, 
pour acquérir la connaissance des hommes et des choses, 
connaissance qui a tant servi aux femmes qui ont eu un 
règne brillant. C'est ainsi que Catherine de Médicis, 
Hilisabeth d'Angleterre, Catherine de Russie, se sont for- 
mées; les périls qui entourèrent leur jeunesse, les 
épreuves de tout genre qui les assaillirent, les forcèrent à 
la réflexion et développèrent les qualités que la nature 
avait mises en elles. Rien de semblable chez Marie de 
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Médicis, grande et grosse personne avec des yeux ronds, 
Tair revêche et mal habillée. Henri IV avait bien hésité 
avant de la prendre pour femme : « Elle est, disait-il a 
Sully, de la maison de Catherine qui a fait tant de mal à 
la France et à moi en particulier. J'appréhende cette 
union pour moi, pour les miens, pourUÉtat. ))Etcependant 
il passa outre, et cela pour une singulière raison : pour 
payer ses dettes. Les particuliers ne sont pas les seuls à 
faire des mariages d'argent, la chose arrive parfois aux 
souverains. Le plus souvent ils font des mariages d'un 
ordre exclusivement politique; la femme qu'ils épousent 
doit leur apporter une alliance utile, leur aider à con- 
clure un traité de paix, ou procurer à leur royaume un 
intérêt d'un genre identique. Cet usage des souverains 
de disposer de leurs filles selon leur bon plaisir ne pa- 
raissait pas si étrange autrefois qu'il Test aujourd'hui. 
Les liens de famille étaient beaucoup plus forts qu'ils ne 
le sont maintenant; le père exerçait sur ses enfants une 
domination absolue. C'était un souvenir du temps où la 
loi lui donnait le droit de les vendre ou de les tuer; ces 
violences avaient disparu avec l'adoucissement des 
mœurs ; mais il en était resté au père de famille une omni- 
potence qui semblait toute naturelle et contre laquelle 
personne ne réclamait. Le plus mince bourgeois pouvait' 
disposer de sa fille aussi librement que le plus puissant 
souverain : de là l'usage des enfants fiancés dès le ber- 
ceau, autrefois si généralement répandu. 

Voici comment Henri IV se maria pour acquitter ses 
dettes. Il devait de l'argent au grand-duc de Toscane, qui 
avait encore du sang de maixhand dans les veines el qui 
continuait les opérations de banque auxquelles sa famille 
devait le trône. Il avait emprunté cet argent pour recon- 
quérir son royaume et pour subvenir aux frais de la 
guerre qu'il se voyait obligé de soutenir contre ses su- 
jets. Se trouvant dans l'impossibilité de rembourser ce 
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qu'il deTaiC, et, en outre, dans la nécessité de faire an 
autre emprunt, il proposa au duc de Toscane d'épouser 
sa nièce, qui devait apporter comme dot l'argent qu'on 
lui avait prêté. Quelques années plus tard, le poète Du- 
fresny imitait cet exempiey et se lit)érait de sa créance 
par le mariage ; seulement, au lieu d'épouse une du- 
chesse de Toscane, il se mariait avec sa blanchisseuse, 
dont il ne pouvait pas payer les notes accumulées. Ni 
le roi ni le poète n'eurent à se louer de cette opération. 
Causant un joar'de son mariage avec Sully, Henri IV lui 
disait qu'il voulait trouver dans sa femme sept qualités 
principales. Il faut qu'elle soit belle, sage, douce, spi- 
rituelle, féconde, riche et d'extraction royale. Comme on 
le voit, il n'était pas difficile, et beaucoup d'autres se 
seraient contentés i moins. Passant ensuite en revue les 
divei*ses princesses à marier, il excluait les Allemandes: 
« ie penserais toujours avoir un pot de vin couché au^ 
près de moi. » Une. humeur douce et facile lui semblait 
être la qualité la plus désirable : (c Vous avez bien, ajou« 
tait-il, ma nièce de Guise qui est une de celles qui me 
plairaient le plus, malgré le bruit que quelques malins 
font courir qu'elle aime bien autant les poulets en papier 
quVn fricassée, car, pour moi, j'aimerais mieux une 
femme qui fit un peu l'amour, qu'une qui ait mauvaise 
tête. » 

£h bien, ces qualités qu'il prisait si fort, il n'en trouva 
même pas l'ombre. S'entretenant une autre fois avec son 
ministre, et faisant la comparaison de sa femme et de sa 
maîtresse, il lui disait : (c Mme de Verneuil est d'agréable 
compagnie, quand elle veut; elle a. de plaisantes ren- 
contres et toujours quelque bon mot pour me faire rire, 
ce que je ne trouve pas chez moi, ne recevant de ma 
feiiime ni compagnie, ni réjouissance, ni consolation , ne 
pouvant ou ne voulant se rendre complaisante ou de 
douce conversation, ni s'accommoder en aucune façon à 



12 LA POLITIQUE FÉMININE. 

mes humeurs et complexions. Elle fait une mine si froide 
lorsque, arrivant de dehors, je viens pour l'embrasser et 
rire avec elle, que je suis contraint de la quitter là de 
dépit et de m'en aller chercher quelque récréation ail- 
leurs. » C'est l'histoire de bien des femmes qui, oubliant 
qu'elles doivent être le charme et la joie de la maison, 
en deviennent le fléau par leur humeur pénible et aca- 
riâtre. Sans doute la situation était difficile, et Marie de 
Atédicis ne dut point être médiocrement étonnée lorsque, 
le lendemain de son arrivée au Louvre, Henri IV lui pré- 
senta sa maîtresse, la duchesse de Verneuil, qu'il força 
de baiser le bas de la robe de la reine en signe de sou- 
mission. Mais pour une femme adroite, il est mille 
moyens de se tirer des passes les plus difficiles. La reine 
de Prusse voulant décider sa fille, la margrave de Bareith, 
à épouser le prince de Galles, lui dit : « Pourvu que vous 
ayez la complaisance de souffrir ses débauches, vous le 
gouvernerez- entièrement, et vous pourrez devenir plus 
roi que lui, lorsque son père sera mort. Voyez un peu 
quel rôle vous jouerez ! Ce sera vous qui déciderez du 
bien et du mal de l'Europe et qui donnerez la loi à la 
nation. » Ainsi parlent et agissent les femmes qui ont le 
sens politique, lequel malheureusement est bien diffé- 
rent du sens moral. Marie de Médicis n'avait ni l'un ni 
l'autre. 

Aussi cette reine qui n'avait jamais eu l'amour de son 
mari, qui n'avait rien fait pour l'obtenir, accepta-t-elle le 
veuvage non sans un secret plaisir. Une remarque à 
faire, et qui n'est pas à l'honneur de notre nature hu- 
maine, c'est qu'il est bien peu de femmes qui n'accueil- 
lent le veuvage comme un état auquel elles n'aient songé 
souvent, pour lequel elles n'aient dressé tous leurs 
plans, que même elfes n'aient parfois désiré. La.faute en 
est d'abord à notre organisation sociale, qui a placé la 
femme dans une position inférieure à l'homme, qui lui a 
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répété sous toutes les formes qu'elle est faite pour obéir, 
tandis qu'au contraire elle se sent portée à commander! 
Quelle est la femme qui a pu toujours éloigner de son 
esprit des idées qui n'ont que trop de tendances à venir 
l'assaillir? Quelle est celle qui ne s'est pas demandé ce 
qu'elle ferait lorsqu'elle serait souveraine maîtresse dans 
cet intérieur où elle n'est le plus souvent qu'une associée 
obéissante? Quelle décision elle prendrait? Si elle con- 
tracterait un nouveau mariage? Sans doute il est de nobles 
exceptions, sans doute il y a des femmes dévouées et 
aimantes, préservées de semblables obsessions par le 
sentiment de leur propre dignité; mais elles sont en petit 
nombre; mais elles se rencontrent dans la vie bourgeoise 
et non sur les marches du trône. Si des préoccupations 
de ce genre viennent troubler les nuits des.femmes ordi- 
naires, de celles dont l'action ne s'étend que sur un mi- 
lieu restreint; avec quelle force ne doivent-elles pas 
s'imposer aux souveraines, à celles qui voient devant 
leurs yeux un horizon illimité. Au lieu d'être simplement 
la reine, c'est-à-dire de recevoir des hommages accordés 
au sexe tout autant qu'au rang, on serait le roi ; on ver- 
rait tous les fronts se courber, toutes les. volontés plier 
devant un simple froncement de sourcils. Cette vision de 
la montagne, il fallait être Jésus, c'est-à-dire doué d'une 
force divine pour résister à ses promesses séduisantes. 
Aussi l'idéal de toute reine était une régence, le degré le 
plus élevé auquel pût atteindre une femme dans ce beau 
pays de France où une loi leur avait interdit de régner. 
Qui pourrait dire combien ont fait ce rêve en secret, 
combien auraient pu dire, comme Marie Leczinska, en 
apprenant qu'on avait constitué un conseil de régence : 
« Hélas ! je ne l'aurai pas ! » mot que Louis XV ne lui 
pardonna pas plus que Louis XIII ne pardonna à Anne 
d'Autriche d'avoir formé le projet d'épouser son frère 
Gaston dans le cas où il viendrait à mourir. Les femmes 
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qui, sans se l'avouer peut-être, désirent devenir veuves, 
soit p«r ambition, soit par suîle de celte instabilité qui 
lait te fond de notre nature ainourea^e du changement, 
ne savent pas qu'elles sont ennemies d'elles-mêmes; que 
le mari, même le moins agréable, est un appui qui donne 
la habilité et qu'il est difficile de remplacer. Marie ûe 
MédtofS mitait en faire i'espérience. 

Être à la tête des «flaires, occuper le premier rang, 
voir tout le monde s'incliner devant soi, c'est très-bien 
sans doute; mais il faut gouverner, c'est-à-dire s'occu- 
per des intérêts de la nation, entretenir des relations 
arec les puissances éti*angères, maintenir t^ordre à Tinté- 
rieur : ce n'est pas là petite affaire, et l'intelligence la 
plus exercée y suffirait à peine. Mais la tâche la plus 
difficile, celte qui réclamfail tout d'abm'd les soins de la 
régente, c'était d'apaiser et de calmar les partis qui divi- 
saient k Cour, de réduire à l'obéissance les seigneurs 
presque tous mécontents, et qui, les armes à la main, 
réclamaient une partie de ce pouvoir dont la reine 
venait de s'emparer. En politique le pouvoir appartient 
toujours à celui qui a assez de ruse ou de force pour le 
prendre le premier. Le lendemain du jour où Henri IV 
était mort sous le couteau de Ravaillac, le duc d^Éper- 
non était entré dans le Parlement et, mettant la main 
sur la garde de sonépée, il lui avait enjoint de décerner 
la régence à Marie de Médicis, ce que celwi-ci s'était 
empressé de faire en voyant qu'on se servait d'argu- 
ments de cette naturt^. Ceftte comiédie devait se renou- 
veler à la mort de Louis XIII et à la mort de Louis XIV. 
Sur les derniers temps-de sa vie, ce prince était découragé 
par les nombreux revers qui éteicnat venus l'accabler, 
et par l'esprit de sourde opposWon quHl sentait autour 
de kii. Gomme on le pressait de faire son testament et de 
constituer un conseil de régence : « Nous ne sommes 
pas obéis pendant notre vie, comment pouvons-nous^ 
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. «spérer rêti*6 après BOire morW » ré(KMMik-U, com»>e 
s'Ù pi*évoyait la ccMnédie qui se jovemt au Paclement le 
tendemaiii de ses funéraillea. Triste cooiédie pour les 
peuples surtout qui en supportent les côJtfêéquences : le 
règne d'un mauvais prinee est préf éi:al>te à la meilleure 
régence* 

YiHlà Marie de Médlcis régentai coflMftent Ta-t-elle 
faire pour résister à la cabade des seigneurs ligués contre 
«lie et qui réclament rexercice du pouvoir comme leur 
appartenant. C'était le vieil esprit de la féodalité qui 
reparaissait avec toutes ses préteattons. Depuis Louis le 
'Gros^ la lutte s'était établie enti*e les seigneurs et la 
royauté^ qui avait marqué chacun da ses. pas par un 
triomphe. Louis XI avait fait un grand progrès dans cette 
voie, et à la fin de son règne les grands vassaux se trou- 
vaient presque tous domptés et appauvris. François P** 
avait pu les réunir à sa cour, les grouper autour de lui, 
les occuper par des tournois et par ses guerres d'Italie; 
la révolte du connétable de Bourbon était comoie un der- 
nier écho de l'opposition expirante, et on avait pu croire 
éteinte jusqu'à la dernière veillé de résistance. Alors 
âaient venues les guerres d« religioB, les sanglanèes péri- 
^tie&dâ la Ligue, et rhuHieur batailleuse s'était réveil- 
lée chez ces rudes hommes qui menaient une vie inoccu- 
pée, qui avaient Thabitude des combats, et qui ne 
voyaient aucune main assez f^me pour les maintenir et 
les dompter. Ils avaieiàt repris le chemin de leurs mai- 
sotts> Us avaient endossé leurs lourdes annuités, et la 
f rance était devenue un vaste chaiop de bataille sur lequel 
les partis Rivaient recoatm^ncé à ti*aiter avec la royautjé 
d'é^ à égaL II avait Mu à Iknn IV dix ans de luttes, 
une I^abileté dj^plomatique très'^rande, et surtout 
d'immenses sommes d'argent pour triompher de ces 
Tésifitanoas, pour acheter les. uns après ks autres ces 
«écal^trantd à l'ai^fte dépendons et da goa.vecasiiimts. Le 
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moyen de s'enrichir et d'augmenter ses ressources était 
trop commode pour ne pas y recourir dès que Toccasion 
s'en présenterait. Aussi, lorsque Henri IV ne fut plus là 
pour les maintenir dans la sujétion, lorsqru'ils se trou- 
vèrent en présence d'une femme ambitieuse, incertaine, 
hésitante, brouillonne, qui n'avait su ni faire un parti, 
ni grouper autour d'elle de sa^^es conseillers, toutes ces 
ambitions se firent jour, tous les seigneurs vinrent à 
l'assaut du pouvoir, auquel ils prétendaient avoir des 
droits incontestables, et à leur tête le prince de Condé, 
qui se disait l'héritier légitime du trône, affirmant que ses 
droits étaient supérieurs à ceux de Louis XIII. Marie de 
Médicis n'avait pas l'énergie de Blanche de Castille, tout 
en se montrant aussi avide décommander; elle n'était 
pas femme à monter à cheval, à s'appuyer sur quelques- 
uns des mécontents pour triompher des autres, et à en 
imposera tous par sa fermeté; elle n'avait pas auprès 
d'elle un comte Thibaut de Champagne prêt à la secou- 
rir dans le seul but de lui plaire et de se faire aimer 
d'elle. 

Marie de Médicis, qui n'avait rien de l'esprit politique 
d'Elisabeth d'Angleterre ou de Catherine de Russie, prit 
le parti le plus mauvais, celui qui est à la -portée de 
tous les caractères faibles. Loin de chercher à triompher 
de la révolte, elle voulut la calmer par des concessions, 
la ramener par des présents, ne comprenant pas qu'en 
agissant ainsi elle ne faisait que l'encourager, et que ceux 
qui avaient reçu de l'argent aujourd'hui, reprendraient 
les armes demain pour en obtenir encore. C'est ainsi 
qu'elle distribua des pensions, des charges, des gouver- 
nements, des châteaux de provinces et de villes, autant 
de points où la révolte allait se cantonner et prendre un 
point d'appui plus solide. 

Pour subvenir à tant de dépenses, pour contenter tant 
de quémandeurs avides, Marie de Médicis avait trouvé 



MARIE DE MÉDICIS. 17 

une ressource précieuse : elle avait puisé à pleines mains 
dans le trésor amassé par Henri IV et déposé dans le 
château de la Bastille. Ce trésor était destiné à subvenir 
aux frais de la guerre que le roi allait entreprendre 
contre la maison d'Autriche au moment où la main de 
Eavaillac le coucha dans le tombeau. Cette guerre, 
éminemment politique, fut reprise par le cardinal de 
Richelieu et devint un de ses plus grands titres de gloire. 
L'équilibre européen a toujours exigé qu'une des puis- 
sances qui habitent ce continent n'étendit pas trop ses 
possessions et n'augmentât pas son influence outre 
mesure, la liberté d'action des autres puissances pouvant 
en être gênée. Les divers États ont toujours un intérêt à 
empêcher l'établissement d'une monarchie universelle 
qui eût pu les absorber; ce rêve, réalisé par Charlemagne, 
avait éié celui de Charles Quint, comme il devait être 
celui de Napoléon. Or, la puissance de la maison 
d'Autriche devenait inquiétante pour les esprits clair- 
voyants; elle s'étendait sur l'Espagne, l'Allemagne et 
l'Italie; qu'elle fit un pas, et elle enserrait la France 
dans un cercle de fer qu'il lui eût été difficile de briser. 
C'est pour cela que Henri IV allait attaquer cette orgueil- 
leuse puissance qui étalait partout son insolente devise 
A. E. I. 0. U. Austriœ Est Imperare Orbi Universo: à 
rAuiriche il appartient de commandera l'univers entier. 
Sans doute Marie de Médicis ne pouvait entreprendre 
cette guerre; mais il lui était facile de suivre la voie 
politique ouverte par son mari, tandis qu'elle lit tout le 
contraire. Un des côtés défectueux du régime monar- 
chique, c'est de voir la politique changer de face à 
chaque nouveau règne. L'héritier présomptif, tenu géné- 
ralement en suspicion et écarté des affaires par celui qui 
gouverne, fait toujours une opposition plus ou moins 
cachée, et professe ordinairement des idées entièrement 
opposées à celles qu'il voit mises en pratique. Parvenu 
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au pouvoir, il s'eœ presse de les appliquer. C'est un 
travers de notre nature humaine eoatre lequel il n'y a 
p9& à protester. 

£n fait d'idées politiques^ Marie de Médicis n'en avait 
point d'autres que te désir du pouvoir et la ferme 
volonté d'y arriv^tr par n'importe qii£ls moyens. Sans 
-doute elle éprouva du plaisir à abandonner la voie suivie 
par Henri IV, à faire le contraire de ce qu'il faisait : 
quelle est la femme mariée qui ne se délecte pas à ces 
actes d'opposition. Mais les principaux motifs qui la 
guidèrent prenaient leur source ailleurs. Elle appartenait 
à la maison d'Autriclie par sa mère, elle était Espagnole 
•de cœur; aussi s'empressa-t-elle de se rapprocher de cette 
maison pour laquelle le roi avait montré tant d'aversion^ 
Pour accentuer encore ce rapprochement, elle travailla à 
conduire un double mariage; elle fiança Louis XIII à 
l'infante d'Espagne Anne d'Autriche, et elle donna une 
•de ses filles, Elisabeth de France, à Tinfant Philippe* 
C'était oublier bien vite le trouble et la désolation que 
Philippe II avait apportés en France pendant la Li^ue, 
alors que, sous prétexte de combattre les huguenots,, il 
tentait d'envahir ce beau royaume et de le confisquer à 
son profit. De semblables raisons de convenance étaient 
peu faites pour arrêter la régente, qui, semblable à 
toutes les femmes, aimait à aller contre l'opinion, à la 
heurter, à en triompher, au risque de se faire briser pa£ 
elle. On le vit bien lorsqu'elle blâma l'arrêt par lecpiel 
le Parlement condamnait le livre du jésuite ]\kriana. Ce 
livre contenait des articles qui autorisaient le régicide 
lorsque l'intérêt d« la religion était en jeu ; sa lecture 
avait pu armer la main de Jacques Glément et de 
Ravaillac, et le Paurlement agissait sagement en frappant 
cette doctriniS d'une condamnation solennelle. Cet aeba 
saul montre combien peu Marie avait le sens poli^ 
tique; agir ainsi c'était presque justifier l'assassia de 
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son mari, c'était vouloir passer pour sa complice. On ne 
manqua pas de l'en accuser et de rejeter surd'Ëpenion 
l'odieux de l'exécution. L'histoire n'a pas trouvé de faits 
capables de justifier cette assertion ; mais c'était man* 
quer d'habileté que de fournir un prétexte à cette 
calomnie. 

Quelque temps après, elle ne se montra pas plus 
adroite. Le Parlement ayawt ordonné la saisie d'une terre 
du cardinal Bellarmin qui soutenait le pouvoir absolu 
du pape, qui proclamait son pouvoir supérieur à celai des 
souverains et lui accordait le droit de les déposer à son 
gré, la r^ente ordonna de sureeoir àisette exécwtiiwi €ft 
couvrit l'ouvrage de sa protection. En même temps «Ite 
se déclara ouvertement en faveur des jésuites sur les- 
quels l'opinion publique voulait, à tort certainement, 
faire peser la responsabilité de l'acte de fiavaillac et de 
la mort de Henri IV. C'était une grande mprudenoe que 
de froisser l'opinion publique sur «ne question si bru* 
lante ; c'était une grave imprudence que de se rappro- 
cher du pape et de soutenir hauten^ent les prétentions 
les plus inacceptables, alors que les réformés étaient en 
armes, qu'ils se plaignaient de voir diminuer chaque 
jour les garanties que leur avait assurées Henri IV^ 
qu'ilsmurmuraient tout haut, et que, se sentant menacés, 
ils étaient prêts à obéir aux suggestions des princes mé- 
contents qui les poussaient à la révolte, et qui voulaient 
utiliser leur fanatisme religieux dans un mesquin intérél 
d'ambition. Tel était le résultat de la politique de Mario 
de Médicis; en abandonnant la politique de Henri IV 
pour se jeter dans les bras de l'Espagne, elle avait fourni 
des sujets de mécontentement aux princes qui ne recher- 
chaient pas autre chose qu'un prétexte pour levw 
l'étendard de Ja révolte; à plusieurs reprises elle avait 
dû les combattre, et toutes ces guerres s'étaient terminées 
par des grâces qu'elle Ie«r accordait, des pensicms 
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qu'elle leur faisait : excellent moyen pour les engager à 
recommencer. Elle s'était aliéné les amis de son mari en 
protégeant pour ainsi dire la doctrine du régicide. Elle 
avait alarmé les protestants par son rapprochement de 
Rome, par son zèle à soutenir les intérêts du pape, par 
ses alliances avec les champions les plus déclarés du 
catholicisme. 

Mais il y avait contre la reine mère des griefs autre- 
ment sérieux; tout cela était affaire de principes. Or en 
politique les principes ne sont rien, les intérêts sont 
tout. Le pourquoi on lui en voulait, ce qu'on lui repro- 
chait tout bas sans oser le dire tout haut, c'était de s'en- 
tourer de deux favoris par les yeux desquels elle voyait, 
et qui exerçaient sur les affaires publiques une influence 
plus grande et plus réelle que les princes et les ministres 
réunis. Ces deux favoris étaient C(mcini et sa femme ; 
leur histoire est assez curieuse, et leur aventure se re- 
trouve presque à chaque page de l'histoire des gouverne- 
ments monarchiques. En venant en France, Marie de 
Médicis avait amené avec elle sa sœur de lait, nommée 
Eléonore Galigaï ; elle l'avait gardée malgré l'opposition 
de Henri IV qui voulait renvoyer cette tille dans son pays, 
et, de la position de femme de chambre, elle l'avait élevée 
au rang de dame d'atours. Henri IV avslit eu tort de 
montrer tant de faiblesse ; les reines, en arrivant dans le 
pays sur lequel elles devaient régner, se voyaient séparées 
de toutes les femmes à la compagnie desquelles elles 
étaient habituées; un motif de haute politique exigeait 
cette séparation, ces familières de la nouvelle reine entre- 
tenant dans son cœur une sourde opposition et faisant 
plus ou moins l'office d'espionnes au profit de leur pre- 
mière patrie. Eléonore Galigaï devint la confidente de 
Marie de Médicis dans les nombreuses discussions qu'elle 
avait avec le roi, et de cette façon parvint à exercer sut 
elle une influence considérable. Presque toutes les 



MARIE DE MÉDICIS. 21 

femmes négligées ou tyrannisées par leur mari, dans 
la classe bourgeoise comme sur les marches du trône, 
aiment à trouver auprès d'elles une confidente à laquelle 
elles puissent raconter leurs griefs; elles les choisissent 
parmi les personnes de leur domesticité plutôt que 
parmi leurs amies, et cela pour plusieurs raisons. 
D'abord elles les ont toujours sous la main; ensuite elles 
n'ont pas besoin de se gêner avec elles, de mettre des 
bornes à leurs confidences par crainte de devenir indis- 
crètes, ce qu'elles devraient faire avec une amie, dont il 
leur faudrait à leur tour écouter les histoires et plaindre 
le malheureux sort; or, pour une femme, une des plus 
grandes félicités est de trouver quelqu'un qui l'écoute 
sans lassitude parler d'elle-même, qui se fasse une occu- 
pation constante de sa petite personne : quelques-unes 
ont été jusqu'à dire que si les femmes aiment tant la 
confession, c'est parce qu'elles aiment mieux dire du 
mal d'elles-mêmes que de n'en point parler. Or toutes 
ces qualités se trouvent chez une camériste avisée et in- 
telligente, qui sait trouver des compensations dans l'in- 
fluence qu'elle acquiert sur sa maîtresse qu'elle arrive 
bien vite à dominer. Ainsi se trouve justifié le proverbe 
allemand : Le. maître c'est le valet I Léonora remplissait 
toutes les conditions exigées pour ce rôle. Résolue, intel- 
ligente, capable de détermination, elle se sentait d'autant 
plus à l'aise pour donner des conseils que, dans les réso- 
lutions qu'elle insinuait à Marie de Médicis, elle n'était 
gênée ni par les conditions de rang ni par celles de res- 
ponsabilité qui pouvaient arrêter la reine. Maigre et laide 
à faire peur, elle ne se sentait pas distraite par la galan- 
terie; aussi put-elle se donner entièrement aux aflaires, 
c'est-à-dire aux soins de sa propre fortune. 

Parmi les gens venus en France à la suite de Marie de 
Médicis se trouvait un Florentin jeune, bien fait, spiri- 
tuel, et qui avait un moment occupé dans son pays le 
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rang de secrétaire d'État. Il appartenait à cette race de 
briltants av^ituriers que, durant plusieurs siècles, Tltalie 
a envoyés dans presque toutes les capitales'européennes, 
aussi bien auprès de Christine de Suède ou de Frédéric H 
de Prasse qud de Marie de Médicis. De TAngletelrre par- 
taient de rôdes pionniers qui allaient découvrir et défri- 
cher des terres inconnues ; de Tltalie des hommes jeunes, 
séduisants, portant dans leur regard la flamme brillante 
de leur soleil ; amis du luxe et ennemis du travail, ils 
s'en allaient partout où ils espéraient faire fortune sans 
se donner d'autre mal que les occupations de sigisbée. 
Insensés, qui ne se doutaient pas que le métier de fa- 
vori est plus dur, plus pénible, plus ingrat que celui de 
laboureur ou de portefaix. Et, pourtant, c'est chez enx 
qu'est né ce proverbe, qui résume en un mot une exis- 
tence si enviée: Les favoris, heureux leurs enfants!., 
parmi tous ces hommes partis à la conquête de la T(HSon 
d'or, quelques-uns devenaient les favoris des reines tan- 
dis que d'autres finissaient sur la roue ; mais le plus grand 
nombre restaient de vulgaires escrocs, et lire les mé- 
moires de Casanova, de Steingalt, c'est connaître leur 
histoire. 

Goncini avait toutes les qualités et tous les vices qui 
mènent à cette haute fortune : la souplesse, la bassesse, 
l'insolenoe et la [H^ésomption ; en un mot, l'idéal du vrai 
courtisan, sans humeur et sans honneur. Voyant la fa- 
veur croissante de Léonora Galigaï, il feignit une passion 
pour elle, demanda sa main et Tépousa. Il plut à la mai- 
tresse autant pour le moins qu'à la suivante; il plut à 
Marie de Médicts qui devait toute sa vie avoir le cœur 
très-tendre, et dont il devint le favori. Léonora était trop 
intelligente, trop intéressée surtout pour se montrer ja- 
louse ; si elle éprouvait un regret, c'était de ne pas avoir 
vingt maris à sacrifier à sa protectrice. Il ne faut pas 
juger des mieurs du temps passé par les idées que nous 
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ziom aujourd'hui; le sens moral a fait de grands progrès 
depuis deux siècles, et Ton n'oserait se permettre main- 
tenant ce qui semblait tout naturel alors. Les batntudes 
^e galanteries étaient bien plus grandes, les moeurs bien 
plus relâchées. Ce n'était pas à la cour de Toscane que 
Marie de Médids avait pu puiser des notions d'austère ver- 
tu ; l'exemple qu'elle avait eu sous les yeux à la cour de 
France, alors qu'Henri IV réunissait dans le même appar- 
tement sa femme et sa maîtresse, n'était pas fait non plus 
pour l'édiâer. Ainsi, est-die plus excusable qu'une autre 
d'avoir éprouvé de l'amour pour les deux hommes 
qu'elle poussa au pouvoir >Concini et Ricbelieu. Chez elle 
c'était besoin d'aimer, désh* de trouver un bonheur que 
le mariage lui avait refusé; chez ces deux amants^ c'était 
par calcul politique. Chez Concini surtout, qui, dès le 
premier jour, montra l'avidité de ses pareils. Lui et sa 
femme, enfermés toute la journée dans l'appartement de 
la reine, se tenaient prêts à écouler ses confidences, à la 
conseiller dans les circonstances difficiles, à la consoler 
dans les discussions pénibles qu'elle avait avec le r.oi; 
quelques libéralités nouvelles étaient toujours le prix de 
leur intervention. Lorsque Marie de Médicis devint régente, 
elle n'écouta que leurs avis, et surtout elle les combla 
de biens avec une prodigalité qui eût fait naître l'envie 
des plus sages et des plus modérés. Ce Florentin, qui était 
venu à Paris gueux comme un étudiant, commença par 
prendre le titre de mai'échal d'Ancre et par acheter la 
charge du duc de Bouillon. Pour apaiser les récrimina- 
tions qui s'élevaient de toutes parts, pour figurer digne- 
m^t au milieu de ces hommes si fiers de leurs ancêtres 
et de leur naissance^ il envoya à Florence un maître des 
requêtes chargé de lui dresser une généalogie : c'est un 
faible commun à tous les parvenus. La faveur de la reine 
continuant, il mit toutes voiles dehors, n'imposant plus 
de bornes à son avidité. Il se fit donner le gouvernement 
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d'Amiens ; il prépara le mariage de sa fille avec le comte 
de Soissons, un des trois princes du sang qui pouvaient 
prétendre à la régence ; il négocia plusieurs fois avec les 
princes révoltés, leur promettant son appui et essayant 
de conclure avec eux une alliance offensive et défensive. 
Mais voyant que ce terrain n'était pas solide, que la reine 
était sa seule et sa véritable amie, il revint franchement 
à elle, et celle-ci le nomma maréchal de France. Cette 
nouvelle excila une clameur, une indignation générale, 
et malheureusement trop justifiée. Quel est l'homme 
sensé qui n*eût été révolté de voir les trésors de TÉtat 
prodigués à un aventurier sans mérite et sans valeur, 
tandis que tant de princes français méritaient mieux ces 
honneurs et ces faveurs, et en tous cas y avaient plus de 
droit qu'un étranger. Quel est l'homme de guerre qui 
ne se sentit humilié en voyant donner le bâton de maré- 
chal à un homme qui n'avait jamais combattu, et dont 
oh mettait en doute, avec raison, la valeur personnelle. 
Faut-il s'étonner de voir Marie de Médicis en agir ainsi, 
et augmenter à plaisir le nombre des mécontents? Non : 
elle suivait en cela les errements ordinaires de la poli- 
tique féminine, qui consiste à obéir aux impulsions du 
cœur ou de Timagination plutôt qu'aux conseils de la 
raison, à braver ouvertement l'opinion, afin de bien se 
persuader qu'on est le maître et qu'on commande à 
tous. 

Alors arriva un événement qui devait changer la face 
des chOses, et menacer le pouvoir de Marie de Médicis 
ainsi que celui de son favori. Louis XIII venait d'attein- 
dre sa majorité, c'est-à-dire sa quatorzième année. Par 
une de ces contradictions inexplicables qui abondent 
dans les choses humaines, la majorité d'un particu- 
lier, c'est-à-dire de celui qui n'a à se décider que 
sur des intérêts privés est fixée à vingt et un ans; 
ou peut abréger ce terme et l'émanciper à dix-huit 
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ans lorsqu'on trouve chez lui une sagesse et une in- 
struction précise. Mais, lorsqu'il s'agit des souverains, 
de ceux qui doivent se prononcer sur les affaires les 
plus graves, qui doivent avoir souci de la vie et des 
biens de milliers d'individus, on les déclare majeurs à 
quatorze ans. Ainsi Ta voulu Charles le Sage, qui avait 
vu de près les désordres qu'amène une minorité. Mais 
n'est-ce pas sortir d'une difficulté pour tomber dans 
une autre, et n'est-ce pas là une nouvelle condamnation 
du régime monarchique obligé de s'appuyer sur des 
fictions? Louis XIII prit solennellement possession du 
pouvoir, dont il laissa la libre disposition à sa mère ; 
ce fut Goncini qui gouverna avec elle, mais non pour, 
elle. Une chose à remarquer, chose très-importante pom* 
le sujet qui nous occupe, c'est que les rois abandonnent 
souvent la direction des affaires à leurs favoris ou à 
leur maîtresse; il n'en est pas de même pour les 
femmes, qui veulent bien le partager avec ceux qu'elles 
aiment, mais se refusent énergiquement à abdiquer 
entre leurs mains. Marie Stuart avait risqué sa popula- 
rité et sa couronne en épousant Henri Darnley; elle 
refusa de le laisser commander en maître, et de là vint 
leur brouille. Goncini, plus sage, se contenta de la part 
que lui faisait la régente; il regardait principalement 
le solide, et il s'empressait d'accroître sa fortune. C'est 
cette avidité, cette insolence, compagne ordinaire de 
la faveur, qui excitait la jalousie des gens de cour. 
Il méprisait les princes, et en cela il n'avait p*as grand 
tort, dit Tallement des Réaux; la plupart des grands 
qui entouraient le trône n'avaient pas une moralité 
supérieure à la sienne ; mais ils se trouvaient chez eux, 
et lui n'était qu'un étranger venu s'asseoir à un ban- 
quet qu'on n'avait pas dressé pour lui. Chaque jour 
on le lui faisait sentir; chaque occasion lui apportait 
une preuve de cette opposition qui devait triompher 
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de lui, malgré le bon Tooloir de Marie de Médicis. A 
plus d*un6 reprise il avait dû quitter Paris, se réfugier 
dans son gouvernement pour se soustraire aux marques 
d'une impopularité toujours croissante. 

Dorant une de ces absences arriva un événement 
bien fait pour le forcer à réfléchir. Marie de Médicis 
avait ordonné une seconde arrestation du prince de 
€ondé, qui était toujours le chef des révoltés. La femme 
du prince parcourut tout Paris, disant que Concini était 
Tauteur de cette arrestation, et soufflant la colère contre 
lui. Elle n'y réussit que trop bien; la poputece se porta 
vers son hôtel, le saccagea, le brûla après avoir pillé 
les meubles et objets précieux qui le remplissaient. Les 
émeutes populaires sont coutumières de foit« de ce 
genre : le pillage du château de Neuilly au lendemain 
de 1830, celui de la maison de M. Thiers, pendant ta 
Commune, sont les derniers en date. Ces émeutes sont 
de vrais feux de paille^ aussitôt éteints que vite allumés. 
Quelques jours après Concini était de retour; il se 
faisait accorder une indenmité compensant largement 
les pertes qu'il avait subies; et du haut de la chaire 
les prédicateurs engageaient les fidèles à restituer les 
©bjets volés qui se trouvaient en leur possession, soit en 
les rapportant directement, soit en les mettant dans un 
(*ariot qui parcourait la ville à cette intention. 

Cet événement lit descendre dans son esprit de salu- 
taires réflexions, que le tourbillon des affaires en étei- 
gnait trop souvent. Quelque temps après, il perdit sa 
fille, qu'il devait marier au comte de Soissons, et, le len- . 
demain, il disait à Bassompierre, qui le rapporte dans ses 
mémoires : « le vois trop bien la ruine prochaine de ma 
femme, de mon fils et de ma maison. J'ai appris à con- 
nikltre le monde, et je sais que l'homme arrivé à un cer- 
tain point de bonheur en descend aussi rudement qu'il 
s'est élevé plus haut. Quand je suis venu en France, je 
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n'avais pas ud sou vaillant et je devais plus de dix mille 
écus. Mon mariage et les bonnes grâces de la reûie m'onl 
donné beaucoup d'avancements, de charges et d'boii* 
neurs ; j'ai travaillé à ma fortune et je Tai poinssfée en 
avant tant que j'ai vu le vent favorable. Mats, dès que je 
l'ai senti tourner, j'ai pensé à faire retraite et à jouir en 
paix des grands biens que nous avions acquis. C'est ma 
femme qui s'est opposée à cette volonté, et à chaque 
coup de fouet que la fortune nous donne, je continue à 
la presser. Dieu sait si les avertissements nous ont man- 
qué depuis la déclaration des princes qui m'ont mis au 
nombre des cinq tyrans, jusqu'au pillage de notre maison. 
La mort de ma fille est le dernier, et si nous ne l'écou- 
tons pas, notre perte est prochaine. s> Puis, il faisait le 
relevé de ses biens montant à huit millions, avec les- 
quels il voulait acheter du pape le titre du duché de 
Ferrare et laisser à son fils encore une belle succession ; 
mais sa femme si opposait toujours, (c De sorte, s'écriait-il, 
que je me vois perdu sans ressource, et si ce n'était les 
nombreuses obligations que j'ai à ma femme, je la qiMtte* 
raispour aller dans un lieu où les grands ni le peuple ne 
me viendraient pas chercher. » Ainsi, c'est sa femme qui 
l'a arrêté au moment où il allait faire une action sage et 
prudente. Ce fait est caractéristique et doit faire com- 
prendre de quelle nature est l'ingérence des femmes dans 
toutes les affaires humaines. Toutes ne manient pas 
ostensiblement les affaires, ne gouvernent pas publique- 
ment comme Marie de Médicis, Anne d'Autriche ou la 
marquise de Pompadour ; mais toutes savent d'une façon 
détournée pousser les hommes et les événemeals vers le 
point où elles veulent, point marqué par leur ambition, 
par leur cœur ou par leur imagination... L'aventure de 
Coneini avec sa femme était autre que celle du charbon* 
nier de la rue Saint*Séverin, qui est devenu le héros 
d'une histoire populaire très-souvent racontée. Le curé 
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de la paroisse Saint-Séverin dit un jour en pleine chaire: 
« Mes chers paroissiens, je viens de recevoir une grande 
provision de pois verts, j'en donnerai à tous ceux d'en- 
tre vous qui me prouveront qu'ils ne sont pas menés par 
leur femme. )) Le lendemain, nombreuse aftluence chez 
le curé, chacun veut participer au partage de ses pois; 
mais, après interrogatoire, tous sont éconduits comme 
n'étant pas maîtres chez eux. A la lin, arrive un char- 
bonnier ; le curé le retourne de toutes les laçons sans 
pouvoir le prendre en flagrant délit d'obéissance conju- 
gale. Forcé de s'exécuter, il le conduit vers sa provision 
de pois et s'apprête à rempHr son sac. Mais, tout à coup, 
s'arrêtant : « A propos, mon ami, pourquoi n'avez-vous 
pas apporté un plus grand sac, vous en auriez eu davan- 
tage. — Je le voulais bien, fait le charbonnier, c'est ma 
femme qui n'a pas voulu. — Allez, mon ami, vous aussi 
vous obéissez à votre femme; vous n'aurez pas de mes 
pois. » 

L'orage grandissait; mais c'était du côté du roi. 
Concini le surveillait attentivement; il ne le laissait 
parler qu'à des gens dont il était sûr, il le retenait dans 
l'intérieur de Paris, craignant de le voir s'émanciper; 
il examinait avec le plus grand soin tous ceux qui s'ap- 
prochaient et à la conversation desquels le jeune roi pre- 
nait plaisir. Inutile précaution. Louis Xlll allait prendre 
un parti qui devait renverser du pouvoir Concini et 
Marie de Médicis en même temps. Le poste du favori a 
longtemps été une sorte décharge de cour; les souve- 
rains entourés de courtisans avides, haineux, jaloux, qui 
les détestaient en se courbant devant eux, qui espion- 
naient chacun de leurs actes, aimaient à avoir un 
homme dont l'humeur, le caractère, la tournure d'esprit 
leur plût; un confident dans le sein duquel ils pussent 
s'épancher et goûter les douceurs de l'amitié, le seul 
bien d'ici-bas qui ait été refusé à ceux que leur naissance 
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élève sur le trône. Ces favoris étaient ordinairement 
d'adroits courtisans, brillants, souples^ ^irituels, ne 
songeant qu'à la fortune, à laquelle, du reste, ils arri- 
vaient très-rarement, ou bien le prince se lassait d'eux, 
ou bien la défaveur populaire les forçait à l'exil, quand, 
dans un jour de colère, elle ne se jetait pas sur eux pour 
les déchirer. On était candidat à ce poste comme à celui 
de ministre ou de maréchal. Bassompierre raconte dans 
ses mémoires un fait qui peint trop bien les mœurs 
de l'époque pour que nous ne le placions pas ici. Il avait 
montré pendant la guerre l'activité la plus louable. Le 
roi l'en avait loué publiquement. Tout à cDup, au mo- 
ment où ils en recueillaient le fruit, le roi lui fit un froid 
accueil, évita longtemps sa rencontre, le traita enfin, aux 
yeux de tous, comme un homme tombé en disgrâce. 
Enfin, un soir, en lui donnant le mot d'ordre, il trouva 
le moyen de lui dire à l'oreille qu'il ne s'affligeât pas et 
qu'il ne fit semblant de rien. Le mot de l'énigme était 
que Luynes, le favori en titre, s'était alarmé du bon trai- 
tement lait à Bassompierre et en avait montré de l'hu- 
meur au roi. Bien plus, il était venu trouver Bassom- 
pierre lui-même, lui confiant naïvement ses craintes. 
(( Il était, dit Bassompierre, dans la position d'un mari 
qui redoute les assiduités d'uïi honnête homme auprès 
de sa femme. » 11 rassura complètement Luynes, lui affirma 
qu'il n'avait jamais envié le poste de favori; et, pour le 
lui prouver, accepta l'ambassade d'Espagne que celui-ci 
lui offrit afin de Téloigner. Qui faut-il plaindre davan- 
tage? Le roi qui a peur de déplaire à son favori, ou le 
favori qui tremble chaque jour de se voir supplanté ? 

Le jeune Louis XIII avait en efTet pris un favori, qui 
tout d'abord n'excita en aucune façon la défiance de 
Marie de Médicis et de Concini. Ce favori, nommé Luynes, 
était un homme de trente-six ans; il ne pouvait y avoir 
grands sujets à épanchements entre un jeune homme de 
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quatorze ans et ualiomoie de trente-six. Luynes se glissa 
dans la familiarité du monarque par son habileté à 
diesser les pies-grièches; Louis Xlll, grand amateur de 
la chasse, étudiait avec un soin extrême tout ce qui s'y 
rapporte ; aussi fit-il créer pour lui la charge de maître 
de la vénerie du cabinet. Son avancement fut rapide; en 
peu de temps il devînt capitaine du Louvre, conseiller 
d'État, grand fauconnier de France et maître des oiseaux 
de la Chambre, charges qui lui donnaient un accèsfacile 
et constant auprès du roi. Marie de Médicis prit ombrage 
de cette faveur sans cesse grandissante; elle voulut 
réloigner en lui donnant le gouvernement d' Amboise ; 
le favori refusa, et la guerre fut déclarée entre les deux 
cours, celle de la mère et celle du fils. C'est alors que le 
premier valet de chambre du roi dit à Marie de Médi-< 
cis ces paroles qui peignent l'époque : (c Vous avez 
donc, madame, un autre favori pour le roi, dont vous 
serez plus sûre que de Luynes ; car, enfin, il en faut un^ 
vous le savez, et s'il venait à choisir un homme plus 
entreprenant et plus élevé en dignité vous pourriez vous 
repentir d'avoir éloigné celui-ci. » 

La guerre une fois déclarée, Luynes entra en campagne 
tout de suite, pour ruiner l'autorité de Concini et de la 
reine mère, ce qui était même chose. Trop adroit pour 
froisser les sentiments du roi en s'attaquant directement 
à sa mère, il ne s'en prit qu'à Concini, rejetant sur lui 
toutes les fautes, faisant peser sur lui la responsabilité 
des actes de Marie de Médicis* Il faut avouer que cette 
princesse ne fournissait que trop d'armes contre elle 
par sa hauteur et par son amour eiiréné pour le pou^ 
voir. Henri IV la définissait courageuse, hautaine, ferme, 
discrète, glorieuse, opiniâtre, vindicative et défiante, 
disposée à la paresse, peu curieuse des affaires, et n'ai- 
mant de la royauté que la pompe et les honneurs. Vis-à* 
vis de son fils elle s'était toujours montrée hautaine, im- 
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périeuse, le lassant par ses récriminalions canliiiiielle&, 
prononçant à cbaque insttm les mets de reoonBaîssaDoe 
itiftle, de dévonement nnteroei, et afflûblissant oes sen- 
tifoeats àsms le cœur du roi à lovoé de les inrvoqfaer dtt&s 
des circonstances puériles «t insignÉfectes. C'est aÎRsi 
qne les femmes perdent presque lenjonrs lenr autorité ; 
elles Tont usée pour les p^iles choses pour les mepus 
détails de la vie auxquels elles ae crampomi^rFt avec une 
sorte de dése^^oir; ot lorsqu'elles veuleiit s'ea servir 
dans les graves circonstances, la pointe de Tanae «gt 
é moit se ée et 7>e peut plus porter. Ùl graiïde remonrce 
consistaiit à menacer son ûk de quitter le pouvoir «t de 
lui en laisser les embarras ; dangereux moyen, parce 
qu'il ne laisse aucune retraite à celui qui est pris au mùL 
Louis XHf^ tfkvyé d'abord par oeUe menace, s'y habitua 
peu à peu et finit par en souhanler la Féalisaticm. Luyoes 
l'y engageait sans cesse dans les nombrettses entrevues 
qu'il avait cfaaque jour avec lui; il lui représentait le 
Louvre com>flae une prison, les précantions prises pour 
sa sûreté comme une injure et comme une marque de 
servitude, ses amusements même comme une boueuse 
frivolité dans laquelle on le petenait pour pn^nger sou 
et^fanœ ; paroles perfides, qni devaient pousser facile- 
ment au crime un jeune esprit à peine formé, ayant aussi 
peu de morale que de justice, et dont l'unique préoccu- 
pation était d'avoir un droit absolu sur la vie et les biens 
de ses suj^. Excité par toutes ces considérations, il réso- 
lut de se d^inre du maréchal. 

On pourrait s'étonner de la manière dont il s'y prit, si 
o» ne se souvenait pas de la violence des mœurs qui ré- 
gnaient alors. Les princes &t les seigneurs ne sortaient 
qu'entourés de gentilshommes appartenant à leur maison 
et destifiéB à leur servir d'escorte, à soutenir leurs que- 
reUes, à protéger leur p<,rsonne. Les deux fois qu'on avait 
awété le ï«tBce de Condé, ii avait fallu s'y prendre avec 
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beaucoup d'adresse, et profiter de ce qu'il était chez le 
roi, c'est-à-dire séparé de ses gentilshommes. Pour Con- 
cini, la chose devenait plus difficile encore; il avait levé 
sept millç hommes, soi-disant pour le service du roi, 
mais en réalité^ pour sa défense personnelle. Le roi, dont 
l'autorité s'exerçait despotiquement, aurait pu le décré- 
ter d'accusation, mais il eût pu s'enfuir, se défendre et 
susciter une guerre civile, quoique la chose fût peu pro- 
bable, un étranger n'ayant pas assez d'attaches dans le 
pays pour forfnèr un parti. Louis XIU aima mieux lui 
dresser un guet-apens et le faireassassiner traîtreusement. 
L'histoire le lui reproche et avec raison, ce n'est pas un 
«cte digne d'un roi. Lui-même prit tous les arrangements 
M prépara Tembuscade. Il manda Concini dans son 
^binet d'armes pour lui faire voir quelque chose ; cette 
première fois l'affairé manqua. Retenu par la reine mère, 
le favori ne put venir. Une seconde fois, on l'attendit. 
Le Louvre était alors un château fort, avec ses fossés et sa 
double enceinte ; on laissa d'abord passer son escorte, on 
lit tomber la porte derrière elle, puis les conjuréç, Vitry 
en tête, se précipitèrent sur lui et le massacrèrent. Détail 
qui peint des mœurs qui ne sont plus les nôtres aujour- 
d'hui; ceux qui venaient d'assassiner Concini, qui appar- 
tenaient tous à la cour, où ilsoccupaiant un rang plus ou 
moins élevé, n'ourent pas de soin plus pres^ que de se 
, jeter sur l^cadavre de leur ennemi, de le dépouiller de ses 
habits, de ses bijoux, de ses armes et de les porter au roi 
qui leur en Gt don. Ce n'était pas un mince présent: 
on avait trouvé sur lui 4^s lettres de change pour une 
somme de dix-neuf cent mille livres; s'attendant à être 
obligé de fuir, il les portait toujours avec lui. Le soir 
même ses charges, ses biens, ses maisons, étaient distri- 
bués aux partisans de Luynes. Il y en eut toutefois qu'on 
ne put confisquer, ce sont les sommes qu'il avait mises 
à l'abri en les envoyant à Rome; le pape soutenant que 
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Concini était mort justiciable de l'inquisition, prétendit 
que la confiscation lui appartenait et il la garda. Aussitôt 
Concini mort, on alla arrêter sa femme. Celle-ci, voyant 
que toute fuite était inutile, se coucha sur son lit pour 
cacher les diamants renfermés dans sa paillasse. Lacupi- 
pidité était le dernier sentiment qui survivait dans cette 
âme basse et avide. Marie de Médicis resta enfermée dans 
sa chambre; elle sentit que le coup de pistolet qui avait 
tué Concini venait de mettre fin à son autorité. Mais 
Tamour du pouvoir n'était pas mort en elle; et celte pas- 
sion, dont elle ne pouvait triompher, allait la condui^r. 
au milieu de dures épreuves, la condamner à une vie 
misérable. 

Durant quinze jours, Marie de Médicis resta enfermée * 
dans son appartement; elle avait vu désarmerses gardes,' 
murer les portes qui allaient de son logis aux autres 
parties du Louvre, abattre le pont qui conduisait à son 
jardin. Les ambassadeurs, les grands, les personnes de 
la famille royale, ses serviteurs même ne pouvaient péné- 
trer jusqu'à elle. Quelle situation p'^ur une femme hau- 
taine et impérieuse, qui hier encore était souveraine 
maîtresse, de se voir réduite à cet état d'abandon et d'hu- 
miliation, d'entendre le peuple mêler son nom dans le 
concert de malédictions adressées à Concini! Le plus 
pénible pour elle, c'était de sentir qu'elte devait quitter 
le Louvre, c'est-à-dire le pouvoir. Elle fit demander au 
roi par écrit de se retirer dans quelque ville de son apa- 
nage, 011 elle aurait le commandement absolu; elle lui 
demandait aussi la faveur de l'embrasser avant de partir. 
Le roi lui répondit par écrit également, qu'il lui accor- 
dait tontes ses demandes, qu'elle pouvait emmener 
toutes les personnes qui lui conviendraient, et qu'il la 
verrait avant son déparfl Les détails de l'entrevue furent 
discutés par avance, et on arrêta mot à mot les paroles 
que la mèree t le iils devaient échanger. 



34 LA POUTIQUE FÉMIMXE. 

Les incidents de cette eotreviie^ laissés par les bis* 
tortens, sont curieax ; ils contrastent a^ee ks scènes Je 
triomphe dont la ireîUe encore ces murs étaient témoins; 
ils font comprendre pourquoi on a donné pour emblèsM^ 
à la fortune une roue qui tourne sans cesse. La pcMrte de 
Marie de Médicis s'ouvrit et d'abord entrèrent les prin- 
cesses; le roi Tint ensuite précédé des trois irères de 
Luynes^ et accompagné des ministres, La Tue de son 
ô&s arracha à la reine-mère des larmesqu'elle s'empressa 
de cacher ; pub elle lui adressa les paroles qui aYaîeni 
été conTcnues. Après la réponse du roi, Marie de Médicis^ 
au lieu de se conformer au programme arrêté d'a?ance^ 
lui demanda son intendant Barbin qu'on retenait à la 
Bastille ; le roi, surpris, recula d'un pas, et se fit répéter 
la demande. Sa mère, s'approchant de lut, te saisit p«r la 
tète et Tembrassa en pleurant ; le jeune prince, ne pou- 
vant plus soutenir son rôle, tit une référence et tourna 
brusquemast le dos. Tous les asmlanls vinrent la saluer 
à leur tour, puis s'en allèrent. Une fois sente, Marie de 
Médicis éclata en sanglots ; mais elle se remit bien vile,. 
et elle reprit un visage calme pour traverser la foute 
venue pour assister à son départ. Le cortège qui l'aecMa- 
pagnait se mit en route, trompettes sonnantes; le roi se 
mit à la fenêtre pour le voir passer, puis, partit chasser à 
Yincennes. Dans cette conduite presque dénaturée d'un 
fils vis-à-vis de sa mèrd, on sentait l'influence de Luynes, 
qui avait employé tous ses soins à aigrir l'esprit du 
jeune roi, à l'exciter contre Marie de Médicis, à laquelle 
il voulait enlever toute autorité. Ces leçons avaient bien 
profité; quelques jours après, Louis Xill s'amusant a 
sonner du cor, Bassompierre lui remontra que cet 
exercice, fatigant pour la poitrine, avait coûté la vie 
à Charles IX : cVous vous troihpez, répliqua le roi, ce 
n'est pas cela qui le fit mourir: c'est qu'il se mit mal 
avec la reine Catherine sa mère, et que l'ayant quittée. 



MARIE D£ MËDICIS. 35 

il consentit à se rapprocher d'elle; sMl ne i'eùt pas &it, 
il ne serait pas mort si tôt. » La conduite de cette autre 
Médicis n'allait-elle pas prouver qu'elle était capable de 
tout pour ressaisir le pouvoir? 

La défiance et la jalousie de Luynes accompagnèrent 
Marie de Médicis dans son château de Valois; on Ten- 
toura d'espions, on la priva de ses serviteurs les plus 
attachés, entre autres de Richelieu, qui n'était encore 
qu'évéque de Luçon, et qu'on relégua à Avignon, ne 
voulant pas laisser à sa portée un conseiller si habile, si 
avisé ; on pensait que livrée à elle-même, entourée seu- 
lement des brouillons et des intrigants qui formaient sa 
suite, elle ne manquerait pas de commettre de grosses 
sottises : c'est ce qui arriva. Elle commença par se 
plaindre très-fort, ce qu'elle eût fait lors même que la 
conduite de ses ennemis ne lui en aurait pas fourni le 
motif. C'est le système de tous les vaincus politiques; 
c'est celui qu'employa Napoléon sur le rocher de Sainte- 
Hélène, avouant parfois qu'il prenait en pitié Hudson 
Lowe^ d'avoir accepté un rôle qui le désignait à l'indi- 
gnation pubUque. Telle est, en effet, l'opinion qui est 
presque toujours guidée par une générosité inconsciente, 
et qui preiid toujours parti pour le vaincu, lors mémo 
qu'elle l'a flétri pendant ses jours de prospérité. Ainsi 
tit-on pour Marie de Médicis; on ne se souvint plus des 
maux qu'on avait souffert sous son administration ; on 
oublia Concini et ses exactions odieuses ; on ne vit 
que la femme persécutée, que la reine prisonnière de 
son fils. Un complot se forma pour aider à son évasion, 
complot qui réussit entièrement, grâce à l'habileté et à 
l'énergie du duc d'Ëpernon. C'est alors qu'on vit ce que 
peut une femme ambitieuse, qui a goûté du pouvoir et 
qui veut le reprendre par n'importe quels moyens. Celle 
qui avait été régente de France, qui avait combattu la 
ligue des princes et la révolte des réformés, fît alliance 



36 LA POLITIQUE FÉMININE. 

avec eux, se laissa mettre à leur tête. Bien entendu qu'elle 
prétendait uniquement à renverser le favori par lequel 
le roi était trompé; mais il n'en était pas moins vrai 
qu'elle combattait contre son fils, qu'elle portait le trouble 
et la discorde dans le pays. 

. Une première fois des négociations rompirent la ligue; 
mais une paix durable pouvait-elle exister entre gens qui 
avaient des intérêts si opposés, et qui se disputaient le 
pouvoir avec une égale ténacité? Une nouvelle levée de 
boucliers eut lieu, et le roi marcha contre Tarmée qui 
reconnais^'ait sa propre mère pour chef. La bataille du 
pont de Ce mit en déroule les révoltés; elle fut suivie 
d'une amnistie générale, et d'un traité particulier entre 
Marie de Médicis et le roi; traité qui faisait droit à ses 
griets et lui rendait l'entrée dans les conseils. Mais 
celte entente n'eût pas été de plus longue durée que 
l'autre, et la lutte eiïtre Luynes et la reine-mère eût con- 
tinué plus ardente que jamais, sans un événement qui 
vint changer la face des choses. Luynes mourut subite- 
ment d'une lièvre pourprée, au moment où la faveur du 
roi allait l'abandonner. Louis Xlllavait besoin de favoris, 
mais il était très-inconstant dans ses affections, et subis- 
sait avec une sourde opposition un joug qu'on lui impo- 
sait et qu'il n'osait secouer. Depuis quelque temps déjà 
il se plaignait à ses familiers de son favori Luynes, par- 
lant de son avidité, de sa nombreuse famille dont quelque 
membre arrivait sans cesse à la cour afin de s'enrichir, 
surtout de son faste princier et de la brillante escorte 
dont il aimait à s'entourer. Montrant du doigt un am- 
bassadeur qui se rendait chez Luynes : « Il va à l'au- 
dience du roi, » disait- il avec aigreur; puis, il ajoutait : 
(( 11 veut faire le roi, mais je saurai bien l'en empê- 
cher. » Quant à Luynes, insolent et imprévoyant comme 
tous les favoris qui se perdent par une trop grande 
confiance, il répondait à ceux qui lui répétaient ces pro- 
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pos : « J'ai su gagner ses bonnes grâces, je saurai bien 
les conserver. Il est bon de temps en temps que je lui 
donne quelques petits chagrins, cela réveille Tamitié. » 
Combien il était loin de la sage prudence du cardinal de 
Richelieu, qui prenait un soin extrême de ménager la 
jalouse susceptibilité de son maître. Un jour, Louis Xlll 
arrivant chez son ministre, et voyant son antichambre 
pleine de monde, lui dit avec amertume : « Ainsi, mon- 
sieur, c'est vous qui êtes le roi î — Non, sire, je suis le 
valet, » répliqua le cardinal en prenant un flambeau qu'il 
porta devant le roi en raccompagnant à reculons. Ce sont 
seulement les hommes vraiment forts, ceux qui connais- 
sent à fond la nature humaine, qui ont le secret de ces 
habiletés. 

Luynes mourut au moment oii il venait d'obtenir le 
titre de connétable, lui qui ne savait seulement pas ce 
que pèse une épéé, selon l'expression de ses contempo- 
rains. Le grand ennemi de Marie de Médicis disparais- 
sait, la route du pouvoir s'ouvrait à elle toute grande: 
elle s'y précipita, mais cette fois dans de meilleures con- 
ditions que lorsqu'elle était conseillée par le maréchal 
d'Ancre, que lorsqu'elle était à V ancre, comme avaient 
l'habitude de dire les c(»urtisansà la suite d'une répartie 
qui prouve que les calembours et les jeux d'esprit ont 
toujours été à la mode dans notre nation. Un jour qu'elle 
était prête à sortir, Marie de Médicis demanda son voile: 
{( Un navire qui est à l'ancre n'a pas besoin de voiles, » 
lui répondit-on, et le mot resta. Cette fois, la reine-mère 
à qui il fallait toujours quelqu'un pour la diriger, qui 
était inconstante et presque toujours malheureuse dans 
ses choix, qui avait débuté sous les auspices d'un aven- 
turier et qui devait finir entre les bras d'un astrologue; 
cette fois, elle avait eu la main plus heureuse, et elle avait 
remis ses intérêts entre les mains d'un véritable homme 
d'État. Cet homme, c'était Richelieu, qui s'était attaché 
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à elle poussé par rambition, qui lui avait rendu plusieurs 
services, qu'elle avait fait entrer dans les conseils du 
roi, auquel elle avait fait donner le chapeau de cardi- 
nal, et dans lequel elle comptait rencontrer toujours un 
serviteur fidèle et obéissant. Aussi, dans cette nouvelle 
rentrée aux affaires, se monlra-t-elle d'une prudence et 
d'une habileté qu'on ne lui avait pas connues jusqu'a- 
lors. 

Il est de la nature de l'ambition d'être sans bornes, de 
ne pas admettre de partage et de se perdre par sa violence 
même. Les deux personnages que les besoins de la lutte 
avaient réunis un moment devaient arriver forcément à 
se heurter, une fois leur ennemi commun abattu. Riche- 
lieu ne voulait en aucune façon rester le serviteur soumis 
de Marie de Médicis, tandis que celle-là prétendait au 
contraire le garder en sa main comme un instrument 
docile. Et des froissements ne tardèrent pas à se pro- 
duire, des contradictions à se montrer, sur le terrain de 
]a politique, que Marie de Médicis entendait d'une façon 
fantaisiste, tandis que Richelieu la traitait de la façon 
Jarge d'un homme d'État, reprenant les traditions aban- 
données de Henri IV. Le dépit de Marie de Médicis 
-augmenta en voyant le roi donner raison au cardinal, et 
dès lors, elle devint son ennemie et résolut de le renver- 
-ser. La cour s'en aperçut à la manière dont cette prin- 
cesse le reçut lorsqu'il revint triomphant de son expédi- 
tion du pas de Suze, entreprise malgré l'opposition de la 
reine-mère. Il mit pied à terre chez elle, mais celle-ci le 
reçut avec froideur, lui adressant à peine quelques pa- 
<roles. Richelieu devint tout rouge ; il ne put même se con- 
tenir dans de justes limites, et lorsque )a reine lui dit : 
« Monsieur, comment vous portez-vous? » il répondit : 
« Je me porte mieux que beaucoup de gens ici ne le 
voudraient. » L'arrivée du roi mit fin à cette scène diffi- 
<;ile pour tous les acteurs ; il traita le cardinal de Richelieu 
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avec beaoccNip d'afiection, ei négocia persounellen/ent le 
racconEifnodefiieiit de son ministre avec sa mère. Marie de 
Jiédécis consentit à garder comme dame d'atours la mar- 
qnise de Cotnbalet, nièce de Richeliea ; et celui-ci écrivit 
à la reine-inère une lettre &i soumise, si respectueuse, 
(fu'il n'y avait pkis moyen de se fâcher contre lui; il la 
lui apporta en persofuiey fléckk le genou devant elle, et 
lui baisa la main avec soumission. La Florentine souiîit, 
mais se promit dans son coeur cbe profiter de la première 
occasion pour se venger de celui qu'elle regardait comme 
un traître et un ingrat. 

Cette occasion ne tarda pas à se produii^e. Quelque 
temps après, le roi se trouvant à Lyon, y prit des fièvres 
qm mirent sa vie en danger. Autant il se montrait têtu, 
difficile, quand 14 se portait bien, autant il était souple, 
facile, sans volonté, lorsqu'il se trouvait malade. Les deux 
reines Marie de Médicis et Anne d'Autriche, le soignèrent 
avec aftection ; il en fut touché, et leur demanda pardon 
des peines qu'il pouvait leur avoir causées. Celles-ci, usant 
alors de la tactique ordinaire des femmes, qui consiste à 
cfaoistr le moment où leur influence est irrésistible pour 
obtenir ce qui leur tient au co&ur, mêlèrent la politique 
aux affaires de famille et demandèrent le renvoi de Ri- 
chelieu. Le roi le promit. Marie de Médicis revint joyeuse 
à Paris, jetant des regards de triomphe sur le cardinsd^ 
qui se trouvait dans sa barque et qui lui rendait les houK 
mages les plus respectueux. A peiae arrivée, elle fit part 
à ses amis de son succès, et elle vit son palais se rettiplir 
de nouveau d'un flot de courtisans : c'était une nouvelle 
régence qui allait commencer; pendant ce temps, Riche- 
lieu préparait ses malles pour se réfugier à Luçon, dont 
il était évéque, et presque tous ses partisans rayaient 
abandonné. Le ciel d*avril est moins instable que la far 
veur des cours; le lendemain tout était changé, et le cary 
diQal plus puissant que jamais. La .journée qt^i vit cette- 
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révolution de palais, s'appela \di journée des Dupes. Eu 
voici le récit fait par un témoin oculaire, le père de Saint- 
Simon, l'auteur des fameux Mémoires; ce récit, publié 
tout récemment dans les œuvres inédites de Saint-Si- 
mon^ peint trop bien le caractère de Marie de Médicis, 
cette femme qui n'avait aucune des qualités politiques de 
son aïeule Catherine, pour que nous ne le donnions pas 
ici* 

€ La reine tourna tout court en arrivant à Paris. Elle 
déclara au roi que, quelque mécontentement extrême 
qu'elle eût de l'ingratitude du cardinal de Richelieu et 
des siens à son égard, elle avait enfin gagné sur elle de 
lui en faire le sacrifice et de les recevoir en ses bonnes 
grâces, parce qu'elle lui voyait tant de répugnance à le 
renvoyer et tant de peine à voir sa mère s'exclure du 
conseil à cause de la présence de ce ministre, avec qui 
elle ne ferait plus difficulté de se trouver désormais par 
amitié et par attachement pour lui. Ce prince reçut cette 
déclaration avec une grande joie, comme la chose du 
monde qu'il désirait le plus, qu'il attendait le moins, et 
qui le délivrait de l'odieuse nécessité de choisir entre sa 
mère et son ministre. La reine poussa la. chose jusqu'à 
l'empressement, de sorte que le jour fut pris au plus 
prochain auquel le cardinal de Richelieu et sa nièce de 
Combalet, dame d'atours de la reine-mère qu'elle avait 
chassée, viendraient à sa toilette recevoir leur pardon et 
le retour de ses grâces. La toilette alors, et longues 
années depuis, esloit une heure où il n'y avait ny dames 
ni courtisans, mais des personnes en très-petit nombre 
favorisées de cette entrée, et ce fut par cette raison que 
ce temps-là fut choisi. La reine-mère logeait alors au 
Luxembourg qu'elle venait d'achever» et le roi qui allait 
et venait de Versailles s'était établi dans l'hôtel des 
ambassadeurs extraoï'dinaires, rue de Tournon, pour 
être plus près d'elle. 
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€ Le jour venu de ce grand raccommodement, le roi alla 
à pied de chez lui chez Ta reine sa mère ; il la trouva seule 
à sa toilette, où il avait été résolu que les plus privilégiés 
n'entreraient point ce matin-là. en sorte qu'il ne s'y 
trouva que trois femmes de chambre de la reine, un 
garçon de la chambre ou deux, et qui que ce soit 
d'hommes que le roi et mon père qu'il lit entrer et res- 
ter; le capitaine de la garde fut même exclu. Mme de 
Combalet, depuis faite duchesse d'Aiguillon, arriva 
comme le roi et la reine-mère parlaient du raccommode- 
ment qui allait s'opérer en des termes qui ne laissaient 
rien à désirer, lorsque l'aspect de Mme de Combalet glaça 
tout d'un coup la reine. Cette dame se jeta à ses pieds 
avec les discours les plus respectueux, les plus humbles, 
les plus soumis. J'ai ouï dire à mon père, qui l'entendit, 
qu'elle y mit tout son bien-dire et tout son esprit, et elle 
en avait beaucoup. A la froideur de la reine, l'aigreur 
succéda, puis incontinent la colère, les amers reproches, 
un torrent d'injures, et peu à peu de ces injures qui ne 
sont connues qu'aux halles. Au premier moment, le roi 
voulut s'entremettre; aux reproches, somma la reine de 
ce qu'elle lui avait promis sans qu'il l'en eût priée ; aux 
injures, la fit souvenir qu'il était présent, et qu'elle se 
manquait à elle-même. Il ne put arrêter ce torrent. De 
temps à autre le roi regardait mon père, lui faisait quel- 
ques signes d'étonnement et de dépit, et mon père 
immobile, les yeux bas, osait à peine et rarement les 
tourner vers le roi et à la dérobée. Il ne contait jamais 
cette énorme scène qu'il n'ajoutât que dans sa vie il ne 
s'était trouvé si mal àson aise. Ala fin, le roi outré s'avança, 
car il était demeuré debout, prit Mme de Combalet tou- 
jours aux pieds de la reine, la tira par l'épaule, lui dit 
en colère que c'était assez en avoir entendu, et de se 
retirer. Sortant en pleurs, elle rencontre le cardinal de 
Richelieu qui entrait dans les premières pièces de 
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Tappartement. Il fut si effrayé de la voir en cet état, et 
tellement de ce qu'elle lui raconta, qa''il balança s'il 
s'en retournerait. 

« Pendant cet intervalle, le roy avec respect mais avec 
dépit reprocha à la reine sa mère son manquement à one 
parole donnée de son gré sans en avoir été sollicitée, lui 
s'étant contenté qu'elle vît le cardinal de Richelieu en 
conseil, mais pas ailleurs; que c'était elle qui avait voulu 
le voir chez elle, sans qu'il l'en eût priée, pour lui 
rendre ses bonnes grâces, au lieu de quoi elle venait de 
chanter les dernières pouilles à Mme de Gombalet et de 
lui faire à lui cet affront; que ce n'était pas la peine 
d'en faire autant au cai*dinal à qui il allait demander de 
ne pas entrer. A cela la reine s'écria que ce n'était pas 
la même chose, que Mme de Combalet lui était odieuse et 
n'était en rien utile à l'État, mais que le sacrifice qu'elle 
voulait faire de voir et de pardonner au cardinal de 
Richelieu était uniquement fondé sur le bien des affaires 
pour la conduite desquelles il croyait ne pouvoir s'en 
passer, et qu'il allait voir qu'elle le recevrait bien. Là- 
dessus le cardinal entra, assez interdit de la rencontre • 
qu'il venait de faire; il s'approcha de la reine, mit un 
genou en terre et commença un compliment fort soumis. 
La reine l'inten'ompit et le fit lever assez honnêtement, 
mais peu après la marée commença à monter ; les séche- 
resses, puis les aigreurs ; vinrent après les reproches et 
les injures très-amères d'ingrat, de fourbe, de perfide, 
et autres pareilles gentillesses, qu'il trompait le roi et 
trahissait l'État pour sa propre grandeur et celle des 
siens; sans que le roi comblé de colère, de douleur et de 
surprise pût la faire rentrer en elle-même et arrêter une 
si étrange tempête. Tant qu'enfin elle chassa le cardinal 
et lui défendit de jamais se présenter devant elle. Mon 
père, que le roi regardait de temps à autre, m'a dit sou- 
vent que le cardinal souffrit de tout cela comme un con- 
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damné, et qae lui-même croyait à chaque instant rentrer 
sous le parquet. A la fin, le cardinal s'en alla. Le roi 
resta fort peu de temps après lui à faire à la reine de vifs 
reproches dont elle se défendit fort mal ; puis il sortit, 
outré de dépit et de colère. Il s'en retourna à pied, 
comme il était venu, et il demanda en chemin à mon 
père ce qu'il lui semblait de ce qui était advenu. 

(( La cour cependant et bien d'autres gens considérables 
s'étaient assemblés à l'hôtel des ambassadeurs, pour 
faire leur cour et par la curiosité de cette grande jour- 
née de raccommodement, souci de bien des personnes, 
mais dont jusqu'alors le succès était ignoré de tous ceux 
qui n'avaient pas rencontré Mme de Combalet, ou lu 
dans son visage. Le sombre de celui du roi aiguisa la 
curio&ité de la foule qu'il trouva chez lui ; il ne parla à 
personne et passa droit dans son cabinet. Il y fit entrer 
mon père seul, lui commanda de fermer la porte en 
dedans et de n'ouvrir à personne. Il se jeta sur un lit de 
repos au fond de ce cabinet, et un instant après tous les 
boutons de soqq pourpoint tombèrent à terre, tant il était 
gonflé par la colère. Au bout de quelque temps de silence, 
le roi se mit à parler de ce qui venait de se passer. Après 
les plaintes et les discours, parmi lesquels mon père 
s'était fort réservé, vinrent la politique, les embarras, 
les réflexions. Le roi comprit plus que jamais qu'il fallait 
exclure du conseil sa mère ou Richelieu; et.qiioiqu'il 
fût irrité, il se trouvait combattu par la nature et l'utilité 
entre les discours du monde et l'expérience qu'il avait 
de la capacité de son premier ministre. Dans cette per- 
plexité, il voulut si obstinément que mon père lui en dit 
son avis, que toutes ses excuses furent inutiles. Il lui dit 
donc qu'il fallait considérer la reine comme prenant 
aisément des amitiés et des haines, peu maitresse de ses 
humeurs et voulant toujours l'être des affaires; et quand 
elle l'était en tout ou en partie, se laissant manier par 
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des gens de peu, sans expérience ni capacité, n'ayant 
que leur intérêt; que cela s'était vu sans'cesse depuis la 
mort d'Henri IV, et sans cesser aussi en elle un goût 
de changement de confidents et de serviteurs de tous 
genres, n'ayant longuement conservé personne depuis 
le maréchal et 'la maréchale d'Ancre, et faisant sou- 
vent de dangereux choix ; que se livrer à elle pour la 
conduite de l'État serait se livrer à ses humeurs, à ses 
vicissitudes, aune succession de hasard de qui la gouver- 
nerait un temps, et d'autres ensuite, aussi peu expéri- 
mentés les uns que les autres, aussi insatiables. Qu'après 
tout ce que Sa Majesté avait essuyé d'elle, et dans leurs 
séparations et dans leurs raccommodements, après ce qu'il 
venait de tenter et d'essuyer encore dans l'affaire pré- 
sente, il avait rempli les devoirs d'un bon fils au delà de 
toute mesure ; que sa conscience en devait être en repos, 
et sa réputation sans tache devant tous les gens impar- 
tiaux, quoi qu'il pût faire désormais ; que sa conscience 
et sa réputation, aussi à l'abri qu'elles l'étaient l'une et 
l'autre, exigaient de lui avec le même empire qu'il se 
souvint de ses devoirs de roi, dont il ne compterait pas 
moins à Dieu et aux hommes; qu'il devait penser qu'il 
avait les plus grandes affaires sur les bras ; que le parti 
protestant fumait encore; que l'affaire de Mantoue 
n'était pas finie; enfin que le roi de Suède, attiré en 
Allemagne par les menées de Richelieu, y était triom- 
phant et commençait le grand ouvrage si nécessaire à la 
France, de l'abaissement de la maison d'Autriche. Que 
Sa Majesté avait besoin pour une heureuse suite de ces 
grandes affaires, et pour en recueillir le fruit, de la 
même tête qui avait su les embarquer et les conduire, 
du même qui pour ces grandes entreprises s'était acquis 
la confiance des alliés de la France, lesquels ne la 
donnaient pas à un autre au même degré que Richelieu 
l'avait et qu'il était nécessaire qu'il l'eût. Que les enne-. 
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mis de la France, ravis de se voir aux mains avec une 
femme et ceux qui la gouverneraient, et qui. à en juger 
par le passé, n*auraient en vue que leurs intérêts parti- 
culiers, au lieu d'avoir affaire au même génie qui leur 
attirait tant de peines, de travaux et de maux, triomphe- 
raient de joie dans leurs espérances d'une conduite si 
différente, et de rabattement de nos alliés, qui se trou- 
vaient fort étourdis et peut-être fort ébranlés d'un chan- 
gement de cette importance. Que quelque puissant que 
fût le génie du roi pour soutenir et gouverner une 
machine si vaste, il s'y trouvait une infinité de détails 
auxquels il fallait journellement suffire dans le plus 
grand secret, mais avec la plus infatigable activité, qui 
par leur nature, leur diversité, leur continuité, ne pour- 
raient devenir le travail d'un roi, ejicore moins de gens 
nouveaux qui en ignoraient toute la bâtisse, seraient 
arrêtés à chaque pas, et peut-être, par envie, peu dési- 
reux de soutenir et continuer ce que Kichelieu avait si 
bien commencé. 

f Ces raisons que Louis XIII s'était sans doute souvent 
dites à lui-même, lui lirent comprendre. Le raisonne- 
ment se poussa, s'allongea, dura plus de deux heures. 
Enfin, le roi prit son parti. Mon père le supplia d'y bien 
penser ; puis, l'ayant bien affermi, lui représenta que 
puisqu'il avait résolu de continuer sa confiance au car- 
dinal de Richelieu et de se servir de lui, Sa Majesté ne 
devait pas négliger de le faire avertir, parce que dans 
l'état où il devait être et après ce qui venait de se passer 
au Luxembourg, et n'ayant point de nouvelles du roi, il 
ne serait point étonnant qu'il prit le parti de prompte 
retraite. Le roi approuva cet avis, et ordonna à mon père 
de lui mander, comme de lui-même, de venir trouver le 
soir même Sa Majesté à Versailles, laquelle s'y en re- 
tournait. 

(( Quoi qu'il en soit, mon père sortit du cabinet, et trouva 
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la chambre tellement remplie qu'on ne pouvait s'y re- 
tDurner. Il demanda s'il n'y avait point là un gentil- 
homme à lui; le père du maréchal de Tourville, qui était 
à lui alors, et qu'il donna depuis à monsieur le prince,, 
comme un gentilhomme de confiance, fendît la foule et 
vint à mon père. Il le tira dans une fenêtre, et lui dit à 
l'oreille d'aller sur le champ chez le cardinal de Riche- 
lieu, lui dire de sa part qu'il sortait actuellement du cabi- 
net du roi, pour lui mander qu'il vînt le soir même trou- 
ver Sa Majesté à Versailles, et qu'il rentrait sur le chaoïp^ 
dans le cabinet du roi dont il n'était sorti que pour lui 
envoyer ce message ; il y rentra, en effet, et fut encore 
une heure seul avec le roi. 

« A la mention d'un gentilhomme de la part de mon 
père, les portes du cardinal tombèrent, quelque barri- 
cadées qu'elles fussent. Tout était plein dans la cour de 
voitures chargées ou qu'on achevait de charger, prêtes à- 
partir pour l'heure où le cardinal avait résolu de se reti- 
rer. Assis tête à tête avec le cardinal de La Valette, il se leva 
avec émotion dès qu'on lui annonça ce gentilhomme, et 
alla quelques pas au-devant de lui. Il écouta le compli- 
ment, et transporté de joie il embrassa Tourville des 
deux côtés. La Valette s'applaudit d'avoir retardé le dé- 
part jusqu'alors, voulant toujours que Richelieu attendit 
des nouvelles de quelque part. Richelieu alla le soir 
même à Yersailles, où il arriva des Marillacs et autres 
gens, ce qui se lit dans les mémoires du temps-là. Telle 
fut au vrai et au naturel la journée des Dupes. La jeune 
reine, étroitement unie à la reine-mère par la conformité 
de leurs affections espagnoles et de leurs aversions, entra- 
eu fureur. Son confident secret, Beringhen, premier valet 
de chambre du roi, s'enfuit en Hollande, d'où il revint 
aussitôt après la moi*t du roi, rappelé par la reine 
régente qui lui fit la si prodigieuse fortuné qu'on voit 
aujourd'hui dans son petit-fils. » 
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Marte de Médicîs^ q«t avait ocMoamis tant de facites et 
oomœe reine et oomine mère, que le désir de rassatsir 
le pouvoir et surtout de se ven^^ de Riobeiieu avait pous* 
^ée à agir d'uoe façon si peu sage et si peu politique, ne 
tarda pas à mettre le comble à ses inuprodeiiceset à pré- 
cipiter tes éTéBements dans la voie de Tirréparable. 
Aéf iigiée dans son palais du Luxembourg, elle jouait à la 
naère irritée ; elle se complaisait dans ces bouderies 
hautaines que ks femmes aiment tant, parce qu'elles 
^ont un aliment à leur imagination, et parce qu'elles se 
prêtent à des réeonciliatioos dans leaquelies elles ont 
toujours gain de cause. Cette fois, il devait en être autre- 
ment. Le frère de Louis XQI, laston d'Orléans, qui avait 
passé sa vie à se révolter contre lui, à recevoir des 
^nmisties et i faire des promesses qu'il s'empressait de 
violer aussitôt, s'éveilla un beau matin toutému du trai- 
tement qu'on faisait à sa mère, et se croyant déshonoré 
•s'il n'y apportait pas remède. Il tit demander à Uarie de 
Médiets les pierreries de sa femme, dont elle était dépo- 
'Sitaire; puis, suivi de quinze gentilshommes, il alla sur- 
|>rendre le cardinal de Richdieu dans son hôtel. Là, il 
lui dit qu'il ne pouvait plus rester son ami, qu'il repre- 
nait sa parole, qu'il saurait bien se défendre. Alors, mon- 
itant en voitwe, il prit la route d'Orléans. 

Cette nouvelle incartade dans laquelle ^on vit la com- 
plicité de Marie de Médicis, décida Richelieu à faire 
•ceaser ces intrîgnes puériles, qui bouleversaient la cour 
et mettaient en arrêt les aflbires du royaume. Il conseilla 
•an roi d'aller passer quelques jours à Compiègne; si sa 
mère l'y suivait, éloignée de sa cabale qui résidait i 
Paris, elle serait ramenée plus facilement à de meilleurs 
sentiments; si elle refusait d'y aller, elle abandonnait en 
quelque sorte sa part du gouvernement pour persister 
•dans une impuissante bouderie. 

Ce voyage à Compiègne et les suites qu'il amena est 
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raconté de la façon suivante par Saint-Simon, dont le 
témoignage est d'autant plus précieux qu'il achève de 
nous faire connaître le caractère de cette reine qui fait 
une si piètre ligure dans l'histoire de la France. 

« Cette conduite si étrange et si étrangement soutenue 
lit enfin comprendre toute l'impossibilité de soutenir la 
présence de la reine-mère à la cour. La piété du roi ré- 
sistait à la politique. 11 consulta des théologiens sur ses 
d«*oits de fils et de roi, et fut déterminé par eux à se 
séparer de la reine sa mère. Là-dessus le voyage de 
('ompiègne est résolu. La reine-mère déclare qu'elle sui^ 
vra le roi partout pour le presser de renvoyer Richelieu. 
Vautier, son premier médecin, très-conlident, espère 
une grande fortune si, sépar^ée ainsi de ses autres con- 
fidents, il la peut raccommoder avec Richelieu, et s'en 
ouvre avec Schomberg à Compiègne. Schomberg le pro- 
pose à la reine-mère, à condition de recevoir la soumis- 
sion de Richelieu, de convenir avec lui au bien de l'État 
de vivre avec le roi dans l'intimité première, d'assister 
et de du'e librement son avis au conseil, et de donner 
au roi un écrit signé de sa main, par lequel elle promet- 
tra de ne faire désormais aucune brouillerie dans le 
royaume, ni rien de contraire à l'État, et d'abandonner 
tous ceux qui seront regardés comme factieux. Elle con- 
sentit à tout, excepté d'assister au conseil et de donner 
l'écrit. Refuser un tel écrit n'est rien moins que refuser 
sa réserve bien expresse de faire dans le royaume toutes 
les brouilleries que bon lui semblerait et toutes les choses 
contraires à l'État qu'il lui plairait d'entreprendre. Le 
roi lui parle avec toute la douceur et tout le respect pos- 
sible, il lui fait parler par Schomberg, par le garde des 
sceaux de Chasteauneuf, par le père Suffren, son con- 
fesseur, qui l'assure que Richelieu ne pensera jamais à 
faire rentrer chez elle aucun de ses parents qu'elle a 
chassés; rien ne lui peut persuader de donner l'écrit, de 
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se détacher de Monsieur, d'assister au conseil, de souf- 
frir Richelieu. 

« Quel sera Thomme impartial et raisonnable qui, après 
tant de choses passées, ne jugera pas de la première né» 
cessité l'écrit demandé à la reine-mère, et qui ne jugera 
pas le refus de le donner équivalent à la plus formelle 
déclaration de se réserveif le pouvoir de brouiller dans 
le royaume, d'agir contre le bien de l'État et d'en con- 
server la volonté; qui ne soit convaincu de plus en plus 
pour cet attachement de Monsieur, mécontent et éloigné 
sans cause; encore qui ne soit etïrayé de cette ténacité à 
forcer le roi de chasser Richelieu pour se rendre mai- 
tresse des affaires, elle et les factieux qui lui sont atta- 
chés, chacun pour son propre intérêt? Enfin qui n'ad- 
mirerait la pi^ié et la patience du roi portées jusqu'au 
plus prodigieux excès, et est même le plus ruineux à 
l'État et le plus dangereux pour lui-même, après l'expé- 
rience de son éducation, du gouvernement de la reine 
tant qu'elle l'a eu entre les mains, de sa conduite de- 
puis; d'une reine enfin qui a été le fléau d'flenri IV, et 
qu'il s'en faut tant qu'elle fût exempte de tout soupçon 
de sa mon? On ne peut nier que tout n'ait été épuisé à 
son égard de la part du roi son fils, qu'il n'y eût fils en 
Europe qui eût tant et si dangereusement souffert de sa 
mère dans tous les temps; en un mot, qu'il était impos- 
sible de pouvoir se promettre aucune sûreté, aucune 
tranquillité, quoi qu'on pût faire avec elle ni pour elle. 
Ce fut aussi ce qui força Louis Xlll à prendre le parti de 
la laisser à Moulins, et de lui proposer après son départ 
d'aller demeurer à Moulins, puis à Angers, avec le gou- 
vernement de la province et toute autorité. 

(( La même raideur, la même volonté de brouiller, le 
dessein de tout remuer et de rendre le roi et Richelieu 
odieux par le spectacle d'une mère prisonnière, en refu- 
sant obstinément de se promener et de sortir de son 
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appartement, se 9roui?èmit invincibles quoi qu'on pût 
employer; jusqu'à ce que, désespérant du peu d'effet de 
ce ^ 'elle avait espéré de son refus de sortir de Com- 
pièigne pour aller commander dans une province, et de 
sou manège pour y paraître prisonnière, elle crut ne 
pouvoir faire pis au roi son fils et à ses affaires que de se 
jeter entre les bras de ses ennemis qu'elle avait tant 
■aifloiés et servis toute sa vie. Elle consentit donc, pour 
exécuter son dessein, à faire quelques promenades; elle 
s'éclipsa un beau matin, le ii juillet 1631, et gagna en 
^gitivti Avesnes, puis lions, enfin Bruxelles, où l'archi- 
4iidieseie Isabellls la reçut avec toutes sortes d'honneurs. 
La reine-mère et ie duc d'Orléans avaient envoyé aux 
parlements et par toute la France, an moment de cette 
iuite, les requêtes et les libelles les plus propres à mettre 
tout en combustion, i 

Ce n'est pas seulement dans la vie ordinaire qu'on voit 
des mères dénaturées plaider contre leurs enfants, les 
dépouiller de tous leurs biens, chercher même leur 
mort; dans les hautes sphères, le fait est plus fréquent 
paiM^e que l'enjeu est plus important. Irène, impératrice 
de Constantinople, après avoir, comme le font toutes les 
régentes, retenu le plus longtemps son (ils Andronic en 
tutelle, leva plusieurs fois l'étendard de la révolte contre 
lui, et finit par lui faire crever les yeux. Marie de Médic^ 
ne se porta pas à de semblables excès, mais elle alla 
hors de la France chercher des ennemis au pays qui ne 
voulait plus se laisser gouverner par elle. Ce crime, car 
c'en est un et monstrueux, n'excitait pas alors une indi- 
gnation aussi grande que celle qu'il excite aujourd'hui. 
Les idées féodales survivaient encore; les grands vassaux, 
abattus par Louis Xi, se prétendaient encore possesseurs 
absolus d'une partie du sol et se croyaient permis tous 
les moyens pour en revendiquer la propriété. Cependant 
l'idée de patrie commençait à naître, et la défection du 
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connétable de Bourbon, sons François P', avait excité 
rindignation de ceux-là mêmes qu'il était venu servir» 
Les troubles et les désordres de la Ligue avaient favorisé 
rappel à Tétranger, et la veuve de Henri IV défaisait de ses 
mains coupables Tœuvre de pacification et d'unité accom- 
plie par son mari. Ce sentiment de la patrie allait se for- 
tiHant de plus en plus ; et une des choses qui nuisit le plus 
aux émigrés français, qui perdit leur cause dans Tespril 
des peiiples étrangers, ce fut quand on les vit porter les 
armes contre leur patrie. Simples réfugiés politiques, on 
les eût entourés de sympathie et d'estime; mais quand 
on les vit capables d'amejoer, pair esprit de vengeance, la 
ruine et le démembrement de la France, car les alliés 
n'avaient pas pris les armes dans une autre intention, la 
considération se retira d'eux, on les abandonna à leur 
sort, et dans plusieurs pays on refusa de leur donner 
asile. Sévère mais juste châtiment de sentiments ina- 
vouables, et que l'opinion publique va flétrissant de plus 
en plus. Un homme s'est trouvé, à la fin du siècle dernier,, 
qui pouvait être la gloire de la France, et qui en a été la 
honte. C'est le général Moreau, qu'une mesquine ambi- 
tion poussa à porter les armes contre la France, et dont 
le nom" est attaché au pilori de Thistoire pour effrayer 
tous ceux qui seraient tentés de l'imiter. 

Ce sort fut celui de Marie de Médicis, qui ne tarda pas 
à savoir combien est amer le pain de Texil, combien 
trompeuses sont les promesses de la politique. L'Espagne, 
qui lui devait tant, ne tarda pas à se lasser de subvenir à 
ses besoins, en voyant rester vaines ses tentatives pour 
faire éclater la guerre civile dans son pays. Alors, elle 
passa en Hollande, où on lui fit d'abord un très-brillant 
accueil ; mais ces citoyens économes trouvèrent bientôt 
fort onéreux Tentretien d'une reine avec toute sa suite, 
car elle ne marchait qu'entourée d'un nombreux cortège. 
Elle eut l'idée de se réfugier en Angleterre, auprès de sa 
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fille qui régnait en ce pays. Là aussi l'accueil fut sympa- 
thique, et le Parlement vota des fonds pour subvenir à 
ses dépenses. Mais là aussi on se lassa bien vite de son 
esprit inquiet, de ses intrigues sans cesse renouvelées, de 
ses continuelles demandes d'argent amenées par les exi- 
gences de son astrologue qui était en même temps son 
amant. Elle dut passer à Cologne, où elle mourut obscu- 
rément et dans une misère relative, amenée par ses fautes, 
son imprévoyance et les désordres de sa vie privée. 
Voici les résultats <ie l'ambition de cette reine, voici les 
fruits de sa politique : la guerre civile allumée dans 
le royaume, l'œuvre d'Henri IV en partie compromise, 
les Parlements se voyant érigés en juges du souverain et 
se préparante la révolte de la Fronde, enfin les ennemis 
de la France encouragés et amenés par la reine de ce 
même pays. En voyant ces résultats, en les voyant fatale- 
ment amenés par l'incapacité jointe à l'ambition, n'est- 
on pas tenté de condamner toute ingérance des femmes 
dans les affaires politiques, et de répéter avec l'auteur 
du Roman de la Rose : 

C^est chose qui moult me déplail, 
Quand poule parle et coq se lait. 
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Singulières coïncidences de la destinée! et combien, 
dans la vie humaine, tout dépend du hasard et de Tarran- 
gement fortuit des événements! il y a des femmes qui 
sont possédées du désir de se mêler des aftaires poli- 
tiques, qui sacrifient tout à ce désir, l'intérêt de leur 
famille et je souci de leur honneur. En voici une, au 
contraire, qui n'eut pas demandé mieux que de ne pas 
s^en mêler; qui a fait pour ainsi dire de la politique 
malgré elle; une qui appartenait à cette classe de femmes 
dont parlait Richelieu lorsque, répondant à dom Luis de 
Haro qui le félicitait sur le repos qu'il allait goûter en 
Fi:ance, il disait qu'on ne peut se promettre de repos en 
France, et que les femmes mê.i es y sont fort à craindre. 
« Vous autres Espagnols, ajoutait-il, vous en parlez bien 
à votre aise, vos femmes ne se mêlent que de faire 
l'amour ; mais en France ce n*est pas de même, et nous 
en avons trois qui seraient capables de gouverner et de 
bouleverser tout un grand royaume. » 

Anne d'Autriche était par excellence du nombre de 
ces Espagnoles; elle eût tranquillement passé sa vie au 
milieu des amusements et des distractions d'une honnête 
galanterie, si la jalousie taciturne de Louis XllI, l'ini- 
mitié de Richelieu, et surtout les mauvais conseils de 
ses confidentes ne l'eussent jetée dans l'opposition et 
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dans les intrigues; si enfin le hasard ne Veut fait régente 
et n'eût mis entre ses mains un pouvoir qu'elle était 
absolument incapable d'exercer. Il faut bien le dire, la 
faute en est à Louis XIII : sur le trône, comme dans la 
vie bourgeoise, la femme est ce que son mari la fait. 
S'il s'en occupe, s'il lui donne cette éducation que toute 
femme doit recevoir de celui avec lequel elle va passer 
sa vie, et surtout si le fond est bon, il peut en faire une 
épouse tendre et dévouée. S'il la néglige au contraire, 
s'il la laisse en proie à l'ennui et aux mauvais conseils, 
il ouvre lui-même la porte aux intrigues et aux aven- 
tures qui* rempliront le vide de ce cœur inoccupé. Et 
Louis XIII ne fut rien moins qu'un mari modèle; après 
quelques moments d'épanchement et de confiance in- 
time qui répugnaient à la froideur de son tempérament, 
il retourna à sa solitude taciturne. Il fit plus, il pr^ 
l'oreille aux suggestions de Marie de Médicis, jalouse 
comme le sont toutes les belles-mères, aux insinuations 
de Richelieu qui voulait posséder seul l'oreille de so» 
maître; à l'abandon, il joignit les persécutions et les 
injures graves; le sort de la jeune reine devint si déplo- 
rable que les résolutions désespérées lui parurent sa 
seule chance de salut, et le spectacle de cet intérieur qui 
va passer sous nos yeux est un éloquent commentaire de 
la phrase proverbiale : heureux comme un roi! 

Anne d'Autriche n'avait-elle pas, elle aussi, quelques 
reproches à se faire? Comme toutes les femmes mariées, 
elle crut qu'elle n'avait qu'à se laisser adorer, qu'à 
s'abandonner à tous ses caprices; que l'amour de son 
mari lui était dû, que rien ne pouvait le lui enlever. 
Presque toutes les jeunes femmes donnent dans ce tra- 
vers, et voient leur bonheur périr sur cet écueil. Quelque 
violent que soit Tamour, il est sujet à tant de traverses, 
il peut péricliter de tant de façons différentes, que sa 
conservation exige des précautions infinies : c'est un tré- 
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sor sans prix, mais on veille sur les trésors pour ne pas 
se les laisser enlerer. Sauf des cas Imn rares, les femmes 
ne d^fwit s'en prendre qu'à eUes seules quand elles se 
Toient négligées ou abandonnées par leur mari. Le jour 
oà rites se trouvent seules devant le foyer désert, elles 
accusent la destinée, eiles maudissent l'ingratitude mas- 
culine, elles ne se souviennent pas de toutes les fois 
qu'elles ont masqué de complaisance, qu'elles se sont 
abandonnées à leur humeur, qu'elles ont cédé à cet 
esprit de contradiction qui fait le fond de kur nature : 
le etel avait déposé dans leurs mains un précieux trésoi% 
celui de la jeunesse et de la beauté, qu'elles devaient 
répandre avec prudence afin de remonter un jour vers 
ces moments heureux; elles Tout prodigué d'une main 
insouciante, les oiseaux du ciel Tont mangé, et le soir 
venu elles ne retrouvent plus la route. Une femme habile 
ne commet jamais de ces fautes- là ; elle sait se rendre si 
indispensable, si nécessaire à son mari, que celui-ci ne 
peut plus la quitter, ni s'en passer une minute. Les 
reines ne s'en sont pas plus souvenu que la plupart des 
bourgeoises ; c'est ainsi qu'Anne d'Autriche, Marie-Thé- 
rèse, Marie Leczinska ont éloigné d'elles des époux qui 
seraient peut-être restés fidèles. Telles furent les causes 
qui poussèrent Anne d'Autriche à s'occuper de politique. 
11 ne sera pas bien difficile de chercher et de définir son 
système; elle ne pensa jamais par elle-même, elle ne 
fut qu'un instrument entre les mains de ses confidents 
d'abord, de Mazarin ensuite; ne prenant du pouvoir 
que ces satisfactions qu'il donne à l'amour-propre de 
celui qui croit n'avoir, comme Jupiter, qu'à faire un 
signe de tète pour ébranler le monde, satisfactions aux- 
quelles la femme est encore plus sensible que l'homme. 
' Anne d'Autriche et Louis XIII avaient quatorze ans 
lorsqu'ils furent mariés; on se contenta de faire la céré- 
monie, et les deux époux furent séparés jusqu'à oc que 
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Tâge et la raison étant venus permirent leur réunion 
complète. Cette singulière situation de deux nouveaux 
mariés séquestrés chacun de leur côté, était assez fré- 
quente dans l'ancienne société française. Les mariages 
étaient des affaires d'intérêt arrêtées entre les parents, et 
sans qu'il y eût aucune participation de la paît des 
enfants. Le consentement exigé pour la validité du 
sacrement était donné par les père et mère, qui avaient 
alors plein pouvoir sur ceux auxquels ils avaient donné 
le jour. Toutes les sociétés ont de ces subtilités à leur 
usage : chez les musulmans, le consentement des deux 
époux est également exigé; mais comme un paravent 
sépare la fiancée du reste de la noce, lorsque le mufti 
demande si elle consent à se marier, une voix répond 
oui, et personne ne sait si c'est celle de la jeune fille ou 
celle de sa mère. Aussi ces alliances, faites uniquement 
pour satisfaire à des arrangements de famille, étaient- 
elles contractées fort jeunes. De là la curieuse interroga^ 
tion de ce prêtre qui, voyant venir à l'autel une petite fille 
de six ans, demande aux parents : « Présentez-vous 
cette enfant pour être baptisée?» En sortant de l'église, le 
marié allait au collège, et sa femme rentrait au couvent, 
emportant sa corbeille de noces pleine de poupées et de 
jouets. Parfois la fiancée venait toute enfant habiter dans 
la famille de son futur mari, elle était élevée avec lui, 
elle partageait ses jeux, elle croissait sous ses yeux. Chez 
les princes, cet usage était assez fréquent; Catherine 
d'Aragon passa toute sa jeunesse à la cour d'Henri VU; 
d'abord destinée au fils aîné de ce prince, elle finit par 
épouser son fils cadet, qui fut Henri VIll. Sous le car- 
dinal Fleury, l'infante d'Espagne, qui devait épouser 
Louis XV, vint habiter Versailles. Lorsque ce projet 
d'union fut rompu, elle retourna à Madrid, ce qui amena 
la guerre entre les deux pays. 
Cette singulière situation donnait souvent lieu à- ce 
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qu'on pourrait appeler le roman dans le mariage^ Les 
deux jeunes époux ainsi séparés brûlaient du désir de se 
revoir; ils usaient de tous les moyens employés par les 
amoureux; et, parfois, trompant la vigilance de leurs 
gouverneurs, ils arrivaient à se réunir avant Tâge fixé 
par la sagesse de leurs parents. Cette aventure d'un 
mari enlevant sa femme avait quelque chose de piquant 
et d'original. Rien de semblable ne se passa entre 
Louis XIU et Anne d'Autriche; ce prince fuyait la 
société des femmes, lui préférant la chasse; et, quand 
il la recherchait, c'était pour.se livrer à des conversa- 
tions et à des admirations purement platoniques. Cette 
réserve, on pourrait dire cette froideur de tempérament, 
lui attira une réponse hardie de M"^« de Chevreuse, qui 
trouvait que la nature s'était trompée, lorsqu'elle l'avait 
mise, elle si impétueuse, au rang des femmes. « Je 
n'aime les femmes que jusqu'à la ceinture, lui dit un 
jour le roi. — Eh bien, sire, nous nous ceindrons au- 
dessous des cuisses. » Pour ne pas trouver trop étrange 
cette réponse, il faut se souvenir que la liberté de lan- 
gage était bien plus grande alors qu'aujourd'hui; et 
que de notre temps aucun poëte comique ne se permet- 
trait des familiarités qui ne choquaient ni Louis XIV ni 
sa cour. Pour triompher de la froideur et de la timidité 
du roi, Luynes dut le prendre dans ses bras et le porter 
dans le lit de la reine, événement qui fit le lendemain 
le sujet de toutes les dépêches diplomatiques. Ces ques- 
tions d'alcôve'occupaient alors une large place dans les 
préoccupations politiques, au point de vue des dynasties 
et leur continuation : un roi sans enfants suffisait pour 
mettre l'Europe en feu, pour susciter de nombreuses 
compétitions, comme on le vit à la mort de Charles II 
d'Espagne. 

Cette lune de miel ne fut pas de longue durée; 
Louis XIII était timide, Anne d'Autriche peu encoura- 
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géante «t peu compbisante ; tout en ainvii le roî, tout 
en se montrant jalouse de son amitié passugère poor 
M^* 4e Cbevreuse, elle ne lit rie« fomt dissiper soft 
embarras, ponr le mettre à son aise, peur lui reaére sa 
société doute et agréable d'abord, et par sukç ÎMUapeii- 
sable ; elle se laissa adorer, ce qpî tt'étmt |ms le ùmC 
d'un homme aussi ttmtde et aussi réservé que Louis XiH. 
Faute de le comprendre, fasrte de s'e» donner la peine,, 
feufie surtout de regarder le mariage cemme un devoir 
à remplir et non comme un plaisir à attendre, eUe 
perdit Toccasion de conquérir son mari, de deieénîr som 
inspiratrice et son guido, et elle tressa ée sa p m f tt 
main la chaîne d'infomunes qui allait Feneerrer. iie«bM 
délaissée par Lovis Xlli, à la s«ite d'one faoesc eovche 
amenée par son im|:»i»ience, Anne d'AutrîdK, qui était 
jeune, qui ainutit la joie et les amusements, s'abui^ 
donna è ram-itié de M°'*' de Chevreuse, dans laquelle 
elle ne craigtiait plus de trouver vne rivale, et «pii exerça 
sur eHe une rn^nence des plus pernicieiises. La sociéèé 
la plus dangereuse pour une feiMite, pour sa verta,. 
pour sa moralité, n'est pas celle des hommes, maés bieti 
celle des autres iemmes. D'abcord, elle se tà&nt nturcl* 
lemeBt en garde centre les paroles flatteuses des hommes, 
qo'elie sait n'être point désintéressées; puis, dmis le 
commerce de la galanterie, U y a quelque chose qui 
élève rame au lieu de Tateisser, à cause justement des 
dehors chevaleresques dont elle s'entoure. Il peut ; 
avoir faute et falMesee, mais raremem eorruptios et 
cynisme, ftien de semblable dans Tamitié des feraotes 
auxquelles on prête complaisamment Toreille sans 9e 
défier d'avance de lettrs parofces. Ce sont elles qui vien- 
nent sn*racher ml i un tous les scrupules encore si 
vivaces dans les âmes jeunes et honnéies, qui éleufent 
à plaisir les sentiments de pudeur que Fédiseatimi a si 
soigneusement développés. Sous l'influefice de leurs 
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railleries, au récit de leurs aventures, rame se dessèche, 
et quand elle ne tombe pas dans la corruption, elle perd 
cette fleur de modestie qai est le plus doux attrait de la 
femme, sa plus belle couronne. Les femmes qui ont 
failli éprouvent une singulière jouissance à détruire chez 
leurs amies des sentiments qu'elles ne possèdent plus, 
soit pour en faire des compagnes de leurs plaisirs, soit 
par une secrète jalousie qui envie aux autres une vertu 
qui les rend plus désirables et qu'elles ne possèdent plus. 
M"*** de Chevreuse fut pour Anne d'Autriche cette amie 
perMe et funeste; elle le fit bien innocemment sans 
doute, elle jugea que la reine n'avait pas plus qu'elle le 
sens moral et le souci de sa propre dignité ; et si elle 
n'eût trouvé chez, elle une nature profondément ver- 
tueuse, quoique légère, elle l'eût entraînée à commettre 
bien plus que des inconséquences. Dans un voyage à la 
cour d'Angleterre, elle avait lié des relations très-intimes 
avec lord Holland, l'un des principaux seigneurs de cette 
cour. Pour distraire la reine qu'elle voyait affligée, elle 
lui proposa de se laisser courtiser par Buckingham, le 
favori du roi d'Angleterre, et le seigneur le plus sédui- 
sant de Londres; Anne d'Autriche ne parut pas efia- 
rouchée par cette idée. Pour la juger plus sévèrement 
qu'elle ne le mérite, il faut se souvenir que les idées sur 
la galanterie étaient tout autres alors qu'elles ne le sont 
aujourd'hui. Le service des dames était la première obli- 
gation de tout noble entrant dans le monde; quand il ne 
choisissait pas une maîtresse, sa famille la lui choisissait 
elle-même. Il est vrai que ce mot maîtresse n*avait.pas 
alors la signification qu'il comporte aujourd'hui. Une 
maîtresse était une dame bien placée, bien née, bien en 
cour, à laquelle on adressait ses hommages, pour laquelle 
on accomplissait des prouesses, dont l'amour était un sti- 
mulant pour exciter à la bravoure et à la générosité; en 
échange de ce service galant, elle formait son adorateur 
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aux manières galantes, elle le poussait à la cour, elle le 
patronnait dans toutes les occasions, et en lui permet- 
tant de porter ses couleurs, de se déclarer son chevalier, 
elle lui donnait un brevet de gentilhomme accompli, de 
ce qu'on appelait alors un honnête homme. Comme ces 
relations gardaient généralement un caractère purement 
platonique, on pouvait s'adresser aux dames les plus 
haut placées, aux reines mêmes, dont on se déclarait 
ouvertement le chevalier servant. 

Ces mœurs existaient plus encore en Espagne qu'en 
France, elles y avaient été introduites par les Arabes, et 
de là elles avaient passé dans le reste de l'Europe, ainsi 
que la mode des tournois. Anne d'Autriche, pendant son 
enfance, n'avait pas eu d'autres exemples sous les yeux. 
Elle avait vu les plus grands seigneurs d'Espagne soupirer 
pour les filles de la reine sa mère, se flageller jusqu'au 
sang pour bien honorer le vendredi-saint, dépenser tout 
leur bien pour faire meilleure figure à la portière de leur 
carrosse; elle avait pu entendre l'un d'eux dire à sa mai- 
tresse qui contemplait la lune : « Je vous en prie, ne la 
regardez pas, je ne pourrais pas vous la donner. y> Elle 
était arrivée imbue de semblables idées, dans une cour 
où la marquise de Sablé soutenait que les hommes pou- 
vaient sans crime avoir des sentiments tendres pour les 
femmes, que le désir de leur plaire leur donnait de l'es- 
prit, leur imposait de la libéralité et toutes sortes de 
vertus; et que d'un autre côté, les femmes qui étaient 
l'ornement du monde et faites pour être servies et ado- 
rées, ne devaient souffrir des hommes que leur respect. 
Ces idées étaient celles d'Anne d'Autriche, qui avec 
beaucoup de vertu ne s'offensa pas d'être aimée, comme 
le dit La Rochefoucauld. C'est ainsi qu'elle accueillit les 
propositions de M""» de Chevreuse, et qu'elle vit d'un 
bon œil le séduisant Buckingham, couvert de toutes les 
pierreries de la couronne d'Angleterre, et qui n'a va 
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pas besoin d'elles pour attirer sur lui tous les regards. 

Le roman et le théâtre ont popularisé les aventures 
qui signalèrent le voyage de l'ambassadeur anglais en 
France ; les incidents les plus invraisemblables de ce 
récit ont été fournis par Thistoire et non inventés par 
rimagination de Técrivain, tant il est vrai que la réalité 
est plus invraisemblable que la fiction. Tout le monde 
connaît la fastueuse générosité du duc dont l'habit était 
couvert de perles et de diamants, mais si mal attachés 
que chaque pas les faisait tomber. A ceux qui les ramas- 
saient et les lui rapportaient, Buckingham les rendait, 
les priant de les garder en souvenir de lui. Cette 
réponse qui aujourd'hui passerait pour une grossièreté 
sans exemple, qui pourrait à peine se faire à des domes- 
tiques, était reçue avec gratitude par les plus grands sei- 
gneurs de la cour de France. Tout le monde connaît ses 
audiences multipliées le plus possible, ses retards pour 
dittérer son départ que Kichelieu pressait avec impatience, 
son retour inopiné de Calais à Amiens pour voir une fois 
encore cette belle reine qu'il quittait pour toujours; en- 
lin la fameuse histoire des ferrets de diamants qui eût 
pu mettre la reine dans un sérieux embarras, sans les 
•moyens énergiques dont le pouvoir despotique peut dis- 
poser dans les circonstances difticiles. 

La scène principale de cette aventure, celle qui montre 
la nature des sentiments d'Anne d Autriche, qui n'y 
yoyait qu'une galanterie permise et qui ne voulait pas en 
dépasser les bornes strictes, c'est celle qui se passa à 
Amiens. Marie de Médicis et Anne d'Autriche avaient 
accompagné jusque dans cette ville la princesse Henriette 
qui allait épouser le roi d'Angleterre. Là eut lieu une 
entrevue avec Buckingham, dont Laporte, le fidèle valet 
de chambre d'Anne d'Autriclie, fait ainsi le récit : « La 
reine logea dans une maison où il y avait un fort grand 
jardin le long de la rivière de Somme; la cour s'y pro- 
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menait tous les soirs, et il arriva une chose qui donna 
occasion aux médisants d'exercer leur malignité. Un soir 
<iue le temps était fort serein, la reine qui aimait à se 
promener tard, étant en ce jardin, le duc de Buckin- 
gham la menait, milord Rich menait M"** de Chevreuse, 
Après s'être bien promenée, ]a reine se reposa quelque 
temps et les dames aussi ; puis, elle se leva, et dans le 
tournant d'une allée où les dames ne la suivirent pas 
sitôt, le duc de Buckingham se voyant seul avec elle, à la 
faveur de l'obscurité qui commençait à chasser la lu» 
mière, s'émancipa fort insolemment jusqu'à vouloir ca- 
resser .la reine, qui en même temps fit un cri auquel 
^ut le monde accourut. Putange, écuyer de la reine, qui 
Ja suivait de vue, arriva le premier et arrêta le duc qui 
se trouva fort embarrassé, et les suites eussent été dan- 
gereuses pour lui, si Putange ne l'eût laissé aller ; tout le 
^onde arrivant là-dessus, le duc s'évada, et il fut résolu 
4'assoupir l'afiaire autant que faire se pourrait. » La 
vertu de la reine sortit intacte de cette aventure, mais 
non sa réputation. Quant à son cœur, il en garda de Ion- 
-gués et douloureuses traces. Quelques jours après, 
Buckingham étant venu prendre congé de la reine, il la 
«trouva en voiture avec la princesse de Conti: en s'incli- 
nant à la portière pour baiser le bout de sa robe, il lui 
fallut se couvrir un peu du rideau pour cacher les larmes 
^ui lui échappaient. Anne d'Autriche fut si émue, que la 
princesse de Conti, qui était à côté d'elle, lui dit en badi- 
nant qu'elle pouvait répondre au roi de sa vertu, mais 
non de sa cruauté, et que les larmes de cet amant avaient 
dû att^ddrir son cœur puisque ses yeux l'avaient du 
moins regardée avec pitié. Ici était le danger de la galan- 
terie chevaleresque; elle ne s'adressait qu'au cœur, mais 
•comme le disait Mazarin : quand on a le cœur d'une 
femme, on a tout. Toutefois, ne condamnons pas la 
galanterie, c'est elle qui a adouci les mœurs, c'est elle 
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qui a créé la société polie et élégante; en échange de 
tant de services indéniables, bien des écarts lui doivent 
être pardonnes! 

Tout se sait dans les cours où tant d^yeuxne sont occu- 
pés qu'à épier les faits H les gestes, à surprendre les 
pensées au toi, el à commenter le tout de la façon 
la phift malvetlbuite. Celte équipée de la reine fut 
bien ?ite connue, sinon dans tons ses détails, du moins 
d'une manière approximatire. Deux personnes s'en em- 
parèrent pour perebre Anne d'ÂnIriebe dans Tesprit du 
roi : Marie de Médicis et Richelieu. Marie de Médim était 
belle-mère d'Anne d'Antriehe, première raison pour ne 
pas Taimer; ensuite elle était avide du pouvoir, ellecrai- 
gnail rinfluence d'une femme jewM al belle sur le roi; 
aussi mit-elle en jeu toute son habileté pour représenter 
la conduite d'Anne d'Autriche sons les plus noires cou- 
leurs et pour exciter la jalousie de Louis Xlli, passion à 
laquelle ce prince n'était que trop naturetlemenl porté. 
Richeiîeu avait des motifs à peu près sembbbies pour 
perdre la reine dans l'esprit du roi. H connaissait l'hameur 
irritable de Louis XUI; il savait combien il était disposé 
à prêter l'oreille aux accusation& portées contre les per- 
sonnes auxquelles il acccMrcbit sa conlianee. Par une sin» 
guli&re disposition d'esprit, ce prince éprouvait de la 
jalousie contre les personnes dont il avait le plus besoin ; 
il les subissait plus qu'il ne les aimait, et dire du mal 
d'elles c'était lui faire plaisir. Redoutant pour sa favfvr 
une de ces surprises si facilement arrachées à un prince 
faU>le, Richelieu tachait de ne laisser auprès de lui que des 
gens absolument dévoués, qui fussent à même de ravertir 
de ce qui se passait et de ce qui se disait. N'être pi|s 
pour lui, c'était précisément être contre lui, c'esl-àwiire 
en guerre ouverte et déclarée. Or, dès le premier jour^ 
Anne d'Autriche avait été une ennemie du cardinal, dans 
leti^l elle avait vu une créature de Marie de Médicis^ 
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c'est-à-dire de la femrnt du monde dont elle devait le 
plus redouter les attaques. 

Une autre cause d'inimitié non moins puissante vivait 
au fond du cœur de Richelieu ; il avait vu ses hommages 
repoussés par Anne d'Autriche, et les blessures de ce 
genre faites à Tamour-propre ne se cicatrisent jamais. 
11 peut nous paraître étonnant et même incroyable de 
voir un cardinal amoureux; c'est que nous jugeons 
avec nos idées du xix* siècle qui n'étaient point celles 
du xvii«. Les dignités ecclésiastiques étaient alors le 
patrimoine de la noblesse: les aines entraient dans 
l'armée, se mariaient et perpétuaient le nom; les cadets 
avaient les évêchés, les commanderies, les riches ab- 
bayes. La religion pouvait soutïrir un semblable état de 
choses, qui offrait moins d'injustice réelle qu'on ne 
pourrait le supposer. La plupart de ces bénéfices avaient 
été fondés par des princes, par des seigneurs, qui 
s'étaient réservé le privilège d'en nommer les titulaires, 
afin de les conserver à leurs proches et à leur famille. Des 
hommes jetés dans la carrière ecclésiastique malgré eux, 
forcés par leur famille à prononcer de vive voix des 
vœux que dans le fond du cœur ils repoussaient, ne 
devaient pas mener une vie des plus exemplaires. L'opi> 
nion publique n'existait pas encore ; pour qui se seraient- 
ils gênés? pour les gens de leur caste, qui partageaient 
les mêmes idées; pour la classe populaire, dont ils dédai- 
gnaient également les applaudissements ou le blâme? Si 
quelque roi plus scrupuleux s'avisait de leur faire 
quelque remontrance sur leur conduite, ils répondaient 
comme l'archevêque Dillon à Louis XVi, qui lui ^disait 
qu'en chassant toute la journée il encourageait ses curés 
à en faire autant : « Sire, chez eux, c'est leur propre 
défaut; chez moi, c'est celui de mes ancêtres. » Riche- 
lieu amoureux n'était donc pas une exception au milieu 
du XYîV siècle : de plus, c'était un poète qui avait 
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rimagination vive et ardente; enfin, c'était un politique 
et un aVnbitieux qui savait que pour avoir la confiance 
des femmes, il faut d'abord posséder leur cœur, et qui 
voulait faire avec Anne d'Autriche ce qu'il avait fait 
avec Marie de Médicis. Mais les circonstances n'étaient 
plus les mêmes, et une reine jeune, belle, adulée, se 
souciait peu d'hommages faits pour plaire à une douai- 
rière. Les empressements de Richelieu auprès d'Anne 
d'Autriche ne sont point contestables; elle-même en a 
parlé à M°*« de Motteville, qui consigne le fait dans ses 
mémoires; elle ne s'en montra ni plus étonnée, ni plus 
offensée que des hommages du duc de Montmorency, 
de Bellegarde, de Bassompierre et de Buckingham, les 
mœurs espagnoles l'avaient habituée à de semblables 
galanteries. Le seul point douteux est de savoir jusqu'où 
se portèrent ces empressements, et de savoir aussi 
quelle créance ajouter à une anecdote qui peut n'être 
pas vraie, mais qui a tout le caractère de la vraisem- 
blance, étant donné l'époque et l'humeur des personnes 
qui y figurent. C'était le moment de la grande faveur 
de M™*' de Chevreuse, qui était folle autant que hardie 
et aventureuse. La reine ne craignait pas non plus les 
rires et les distractions, si naturels à son âge et à son 
caractère, et qu'elle rencontrait rarement sous les tristes 
voûtes du Louvre et du château de Saint-Germain. 
]y|ine ^Q Chevreuse proposa donc à la reine de lui donner, 
aux dépens du cardinal, un spectacle qui l'amuserait 
sans doute aucun; Anne d'Autriche y consentit avec la 
légèreté qu'elle apportait à la plupart de ses actions. 
M°^* de Chevreuse alla trouver le cardinal, lui dit que la 
reine était touchée de ses hommages, et qu'elle venait 
lui enseigner un moyen de pénétrer encore plus avant 
dans son cœur. Elle avait une envie, envie singulière de 
sa part, peut-être même envie de femme grosse, mais 
enfin elle avait une envie qu'il fallait satisfaire sous 

3 
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peine de démériter à ses yeux; cette envie c'était de 
voir Richelieu danser une sarabande napolitaine,' en cos- 
tume approprié à la circonstance, c'est-à-dire avec un 
bonnet de fou sur la tête, et un justaucorps de velours 
rouge orné de sonnettes. Le cardinal y ayant consenti, 
elle lui dit qu'elle viendrait le prendre le soir, et que la 
reine assisterait seule à cette mascarade, mais en restant 
invisible. Ainsi fut fait ; Richelieu fut introduit dans une 
pièce attenant à la chambre de la reine, et là, sans 
témoins, il se livra à une danse échevelée, s'accorapa- 
gnant et s'excitant lui-même avec un tambour de basque. 
Lorsqu'il se retira, sans avoir aperçu personne, deux 
rires étouffés, partis d'un coin obscur, lui firent deviner 
qu'on s'était joué de lui. 

Le caractère de M™* de Chevreuse et celui d'Anne 
d'Autriche rendent celte espièglerie très-vraisemblable; 
elle n'a rien d'extraordinaire de la part de Richelieu, qui 
faisait le valet devant Louis Xlil, qui pouvait bien faire 
le baladin devant Anne d'Autriche. On sait qu'un jour 
Louis Xllf, entrant chez son ministre, vit son antichambre 
remplie des plus hauts personnages de la cour : « Ainsi, 
c est vous qui êtes le roi ! » fit-il avec un ton d'ai^^ar 
jalouse. — Sire, je ne suis que le serviteur, » répliqua 
Richelieu, et prenant un flambeau des mains d'un valet 
de pied, il accompagna le roi en marcliant à reculons. 
Un siècle plus tard, le même mot sera répété à Versailles, 
mais avec une nuance de bassesse de plus. Louis XV joue 
à la bouillote avec quelques-uns de ses courtisans : « J'ai 
gagné, fait-il en abattant son jeu : trois rois et moi nous 
faisons quatre. — Pardon, sire, c'est moi qui ai gagné : 
quatre valets et moi nous faisons cinq. y> Ce qui rend 
encore plus probable l'aventure de Richelieu, c'est la 
faiblesse du cœur humain et le souvenir de toutes les sot- 
tises que l'amour lui faitfaire. Cette équipée rappelle tout 
à fait celle d'Aristote avec Campaspe, la belle maitress^ 
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d'Alexandre, Le philosophe sermonnait un jour son royal 
élève sur son amour pour la belle Miiésienne, amour qui 
lui faisait oublier le souci de sa gloire et Tintérét de son 
royaume. « Vous en parlez bien à votre aise, lui répliqua 
le conquérant; mais si vous voyiez ses beaux yeux, si vous 
deveniez Tobjet de ses tendres sollicitations, vous ne 
pourriez rien lui refuser. » Aristote jura que rien au 
monde n'était capable de le détourner du chemin de la 
vertu et de la raison. A quelque temps de là, il se trouva 
seul avec la jeune esclave, dont la beauté produisit son 
effet ordinaire ; au bout de quelques moments, le philoso- 
phe était à ses genoux, promettant d'obéir à toutes ses 
fantaisies. Celle-ci lui ayant témoigné le désir de faire le 
tour du jardin à cheval sur son dos, Tauleur de la mé- 
taphysique se mit à quatre pattes et commença à mar- 
cher en portant ce doux fardeau. Survint Alexandre, qui 
se mit à le railler : (c Sire, lui répondit le philosophe, si 
l'amour fait faire de pareilles sottises à moi, qui par pro- 
fession suis voué à la sagesse; où n'entraînera-t-il pas 
ceux qui n'ont pas les mêmes motifs de réserve et de 
retenue. » Si Richelieu avait été surpris par Louis XIII 
dans ce costume peu officiel, il eût sans doute trouvé 
quelque ingénieuse réponse pour sortir d'embarras. 

Poursuivie par l'inimitié de Marie de Médicis et du 
cardinal, Anne d'Autriche mena dès ce moment une vie 
misérable, dont les ennuis furent encore augmentés par 
ses fautes et ses imprudences. Un incident vint fournir à 
de nouvelles accusations contre elle, et troubler pour 
longtemps sa tranquillité. Louis XllI et Marie de Médicis 
résolurent de marier Gaston d'Orléans, le frère cadet du 
roi; d'abord parce qu'il en avait l'âge, ensuite dans l'es- 
poir qu'unie épouse aurait une heureuse influence sur 
lui, l'arracherait à ses conseillers qui le poussaient à des 
révoltes sans cesse renouvelées. Ils jetèrent les yeux sur 
Marie de Bourbon, fille unique du dernier duc de Bour- 
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bon de Montpensier, et la plus riche héritière dii 
royaume. Cette nouvelle fut un coup de foudre pour 
Anne d'Autriche, chez qui Tanaour-propre de la femme 
et de la reine se réveilla sans besoin d'excitation étrange. 
Elle vit sa belle-sœur, mère féconde et heureuse, devenir 
r idole de la cour et se rapprocher chaque jour du trône; 
tandis que, elle, elle vieillirait sans enfants, délaissée de 
son mari, abandonnée de tous; puis à la mort de 
Louis Xlil, elle irait s'ensevelir au fond d'un couvent, 
sort réservé à toutes les reines douairières. « A aucun 
prix ce mariage ne se fera! ); s'écria-t-elle avec une exal- 
tation dans laquelle on trouvait la femme plus encore 
que la reine, Tamour-propre plus encore que Tambition. 
C'est M"'® de Chevreuse qui se chargea de donner à l'af- 
faire son côté purement politique ; elle représenta à la 
reine. que Louis Xlil était d'une santé chancelante, qu'il 
ne tarderait pas à mourir, et qu'alors elle épouserait le 
duc d'Orléans, frère de Louis XllI, ce qui consoliderait 
sa situation, et lui apporterait une grande influence; que 
plusieurs fois déjà des mariages de ce genre s'étaient 
faits, et qu'une dispense viendrait facilement de Home 
pour l'autoriser. La reine y consentit-elle en paroles, ou 
dissimulant sa pensée véritable, laissa-t-elle agir son 
amie, l'autorisant par son silence. L'histoire n'a pu dé- 
cider cette question délicate ; mais elle est obligée d'a- 
vouer que dans cette circonstance elle s'est laissée gra- 
vement compromettre par M"'^ de Chevreuse. 

Celle-ci, à qui l'inaction pesait, qui avait toujours be- 
soin d'une nouvelle intrigue à conduire, qui se faisait un 
plaisir de chercher sans cesse de nouveaux ennemis à 
Richelieu, se chargea de mener cette affaire à bien. Pour 
amener le duc d'Orléans à refuser ce mariage, il fallait 
trouver quelqu'un qui eût une grande influence sur lui ; 
deux hommes se trouvaient dans ces conditions, le ma- 
réchal d'Ornano et le comte de Çhalais. Mais ce dernier 
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était alors favori de Louis XIII. maître de sa garde- 
robe, et mis dans cette place par Richelieu. Qu'impor- 
tait à M"« de Chevreuse, plus les difficultés étaient 
grandes, plus il y avait de gloire à vaincre. Pour cela, 
elle n'eut qu'à venir et à se montrer, sa beauté fit le 
reste. Le jeune comte ne put résister à une tentation 
aussi séduisante; il se livra entier à la belle intrigante, 
et trahit et le roi et le cardinal. Fatale imprudence, car 
ce fut lui qui paya pour tous; tandis que le duc d'Or- 
léans et le maréchal d'Ornano s'en tiraient les bagues 
sauves, il porta sa tète sur l'échafaud. Anne d'Autriche, 
gravement compromise dans cette conspiration, vit son 
sort empirer; elle fut traduite devant le roi assisté du 
cardinal, mise sur une sellette au milieu de la salle 
comme une accusée ordinaire. A toutes les demandes, 
elle répondit par des négations très-accentuées; quand le 
roi lui reprocha d'avoir pensé à épouser son frère : « Je 
n'aurais pas assez gagné au change, »répliqua-t-elleavec 
dédain. Le roi conserva de ce fait un ressentiment sans 
bornes; et lorsqu'à son lit de mort, Anne d'Autriche lui 
assurait que cette pensée coupable n'avait jamais traversé 
son esprit, ce prince lui répondit : « La religion me force de 
vous pardonner, mais pas de vous croire. » Un redouble- 
ment de surveillance et de rigueur fut le résultat de cette 
intrigue imprudente, dans laquelle la reine s'était jetée 
avec une légèreté incroyable. Ses dames d'honneur lui 
furent enlevées, y compris M°^'» de Chevreuse exilée dans 
son château de Dampierre, et remplacées par d'autres 
dévouées au cardinal. Il fut défendu à tout homme d'en- 
trer dans ses appartements, et l'ambassadeur d'Espagne 
dut s'adresser au roi toutes les fois qu'il voulait obtenir 
,une audience d'elle. Son seul asile était le couvent du 
Val-de-Grâce, où elle se réfugiait de temps à autre pour 
échapper aux regards chargés de l'espionner. C'est là 
qu'elle voyait M°*« de Chevreuse, qui se déguisait en 
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homme et qui venait la visiter la nuit; voyages qui ne 
tardèrent pas à être connus du cardinal. C'est là qu'elle 
profitait des ténèbres de la nuit pour faire cette corres- 
pondance qui allait de nouveau la compromettre et 
qu'elle eût aussi bien fait d'abandonner : mais ces lettres 
-qu'elle envoyait à M™« de Chevreuse, qu'elle écrivait à 
son père, le roi d'Espagne, à scn frère le cardinal infant, 
étaient sa distraction; elle y trouvait deux sortes de plai- 
sirs singulièrement appréciés des femmes : celui de faire 
une chose qui lui était défendu, celui de se mêler à 
•des intrigues qui avaient pour objet la chute de son 
plus grand ennemi. 

Grâce à la vigilance du cardinal, cette correspondance 
multiple, entretenue d'une part, avec une femme exilée 
de la cour, d'autre part avec des princes contre lesquels 
la France était en guerre, car la France et l'Espagne 
combattaient l'une contre l'autre en ce moment, celte 
correspondance fut saisie et mise sous les yeux du roi. La 
situation était grave, et jamais Anne d'Autriche ne cou- 
rut un pareil danger : c'était un crime de haute trahison 
<fu'une autre reine de France devait renouveler un 
siècle et demi plus tard. Un moment elle perdit la tête, 
et proposa au duc de La Rochefoucauld de l'enlever et 
de la conduire à Bruxelles auprès de son frère, le cardinal 
infant. Celui-ci heureusement déclai*a la proposition trop 
héroïque pour sa prudence égoïste. Le salut d'Anne 
d'Autriche tenait à deux fils : il fallait que Laporte, 
domestique de confiance, employé à transmettre ses mes- 
sages et enfermé à la Bastille, pût dire comme elle, ni 
trop nier, ni trop avouer. M"*' de Hautefort put pénétrer 
jusqu'à lui, et lui indiquer la marche à suivre. ILfallait 
faire prévenir M™« de Chevreuse, qui, selon les circon- 
stances, devait ou rester en Touraine où elle était exilée, 
ou en partir pour se réfugier en Espagne : un livre 
d'heures remis par une main inconnue l'avertit de ce 
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qu'elle devait faire. Ainsi rassurée, Anne d'Autriche put 
n'avouer que ce qu'elle voulut, mais ce fut après une 
comédie singulièrement jouée, et qui donna à réfléchir 
sur le caractère de celte reine. Elle commença par tout 
nier, montrant une grande indignation de se voir ainsi 
soupçonnée. Ensuite, elle eut recours aux larmes; puis- 
vinrent les serments les plus solennels : sortant de se 
confesser et de communier, elle prit Dieu à témoin 
qu'elle n'avait jamais écrit aucune lettre. Enhn, pous- 
sée dans ses derniers retranchements, elle fut obligée 
d'avouer ce qu'elle venait de nier d'une façon opiniâtre, 
en prenant pour garant les choses les plus saintes et les 
plus respectables; elle confessa avoir écrit des lettres 
qui n'auraient dû sortir de la plume ni d'une reine fran- 
çaise ni de la femme de Louis XIU. Elle fit plus, elle 
s'humilia devant le cardinal; elle le pria delà prendre 
en pitié, lui demandant son amitié, et lui tendant une 
main que celui-ci ne voulut pas prendre : il se contenta^ 
de s'incliner avec respect, et il sortit de la chambre. Cette 
puissance de dissimulation doit étonner , mais il faut se 
souvenir qu'Anne d'Autriche était femme et princesse, 
qu'elle avait vécu dans les cours, pays où la franchise 
serait non-seulement une faute, mais encore une sottise. 
Mazarin, le rusé Italien, devait plus tard être surpris de 
la puissance de dissimulation de cette femme dans 
les mains de laquelle il avait confié sa destinée. La pro- 
cédure la plus injurieuse, la plus dure fut employée 
pour arriver à connaître le dernier mot de cette intrigue. 
Anne d'Autriche fut presque visitée en sa personne par 
le chancelier Séguier; ses meubles, ses tiroirs furent 
vidés et fouillés; le Val-de-Grâce devint l'objet de minu- 
tieuses perquisitions, les religieuses se virent soumises à 
iiii interrogatoire méticuleux. On ne trouva rien de plus, 
et grâce à la fermeté de Laporte, la reine fut sauvée 
d'une perte irrémédiable. 
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Mais elle était pour jamais perdue dans Tesprit de 
Louis XIII; c'est en vain que deux grossesses successives 
vinrent lui rendre de Timportance, et lui donner une vie 
plus supportable; le roi ne revint pas sur les prévisions, 
trop justifiées souvent, que le cardinal lui avait incul- 
quées dans l'esprit. On ne tarda pas à le voir. D'abord, 
lors de U conspiration de Cinq -Mars, elle fut soupçonnée 
encore d'y avoir pris part, et elle dut se justifier de nou- 
veau. Ensuite, après la mort du cardinal, Louis XIII 
malade et s'atfaiblissant chaque jour, n'eut qu'un souci, 
l'exclure de la régence. Lorsque ses conseillers lui 
eurent remontré l'impossibilité d'une semblable mesure, 
il s'ingénia avec eux pour l'écarter le plus possible des 
affaires et ne lui laisser qu'un titre purement nominal. 
En vain elle fit ce qu'elle aurait dû faire plus tôt, en vain 
elle se fit assidue auprès de Louis XIU, en vain elle se 
mit à le soigner, à consulter ses goûts, à adoucir son 
humeur ; à toutes ces avances, à toutes ces protestations, 
à toutes ces larmes, il répondait par le silence et le 
dédain. Un souvenir le frappait toujours et le maintenait 
dans un état d'irritation perpétuelle, le souvenir de son 
frère qui avait été de tout temps le préféré de sa mère, 
et que sa femme avait songé à épouser après sa mort. 
Alors, toutes les tortures de la jalousie s'emparaient de 
son âme, et il restait impitoyable aux supplications de sa 
femme agenouillée auprès de son lit. 

Singulier contraste, et qui se trouve presque dans 
toutes les affaires humaines! Tandis que cette reine se 
traînait suppliante aux pieds de son mari qui dédaignait 
ses larmes, la cour qui l'avait longtemps délaissée, 
commençait à lui rendre hommage, pressentant en elle 
la future régente: les ministres venaient en cachette 
rassurer de leur soumission et prendre le mot d'ordre 
auprès d'elle. Le premier de tous s'était montré Mazarin, 
que le roi lui avait présenté un jour en lui disant : 
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ce Voilà un ministre qui vous plaira, il ressemble à Buckin- 
gham ». Il avait.cru railler, et il avait éveillé dans Tâme 
de la reine une sympathie qui allait prendre d'incroyables 
proportions. Ce ministre Favait fait assurer de son 
dévouement et lui avait persuadé de se soumettre aux 
exigences du roi, chose que sa fierté aurait obstinément 
refusée. « Laissez-le vous entourer de toutes les barrières 
qu'il lui plaira, lui avait-H dit, vous pourrez ensuite les 
lever ; l'important est pour vous de ligurer dans le testa- 
ment comme régente; si vous n'y étiez pas, le mal serait 
irrémédiable. » Pour la première fois peut-être, Anne 
d'Autriche fit preuve d'un esprit vraiment politique, en 
mettant son intérêt véritable au-dessus de son caprice. Et, 
tandis que toute la cour pensait que Mazarin venait de 
lui faire pièce en conseillant au roi les divers articles de 
son testament, tandis que ses familiers le lui faisaient 
remarquer pour lui donner de l'aversion pour cet étran- 
ger ; elle savait, au contraire, à quoi s'en tenir sur ce point, 
et elle souriait, éprouvant une sorte de satisfaction à 
tromper tout le monde. Aussi se soumit-elle à l'humi- 
liante cérémonie qui marque les derniers jours de 
Louis XIII; ce prince, pour donner plus d'authenticité à 
son testament, pour en assurer les dispositions,. pour con- 
damner Anne d'Autriche à une dernière humiliation, 
convoqua la cour et les parlements, et fit devant eujt une 
lecture solennelle de ses dernières volontés, ensuite de 
quoi tous furent obligés d'attester par serment et par 
signature qu'ils les respecteraient. Il faut entendre 
Saint-Simon raconter les derniers moments de Louis XI H, 
dans une page mise au jour depuis peu et tout à fait 
digne d'attirer l'attention ; 

« Cette précaution fondamentale prise (celle de son tes- 
tament), il jugea très-prudemment y en devoir ajouter 
une autre pour acquérir à son testament toute la possible 
solidité. Il manda tout ce qu'il y avait de grand et de 
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considérable alors à la cour et à Paris dans sa chambre, 
où la reine et Monsieur se trouvèrent, et. où il fit entrer 
^n n)éme temps le premier président à la tête d'une très- 
nombreuse députation du parlement que ce prince avait 
ordonné qui lui fût envoyée. 

« De son lit, il leur fit un discours plein de religion, de 
piété, de majesté des plus grandes maximes d'État; et, en 
présence de la reine et de Monsieur, leur expliqua com- 
ment il voulait qu'il fût gouverné jusqu'à la majorité de 
son fils. li les recommanda l'un et l'autre à la fidélité de 
tant d'illustres témoins avec une fermeté d'âme incom- 
parable, qui parut faire un puissant effet sur eux tous ; 
puis, retombant sur lui-même, il les étonna et les atten- 
drit par le plus judicieux mélange de courage et de ten- 
dresse, d'humilité et de dignité; en sorte, qu'on était là 
dans la plus grande admiration d'entendre un discours 
si sage, si prévoyant tout, si judicieux, sortir avec force et 
avec étendue de la bouche d'un squelette mourant 
parmi de si grandes douleurs, sans rien perdre de sa 
majesté, ni rien de ce qui pouvait édifier, et traitant 
de sa mort si prochaine avec la même simplicité, avec la 
même indiff^érence que s'il eût parlé de celle d'un autre. 

« Enfin, il commanda à Savigny de lire son testament à 
haute voix et posément pour que chacun pût entendre 
4]uelles étaient ses dernières dispositions. La lecture ache- 
vée, Louis demanda ce qui leur en semblait, et leur 
commanda de le dire librement. Tous approuvèrent 
avec acclamation. Alors, il commanda à Savigny de 
remettre ce testament entre les mains du premier prési- 
dent, et à lui et aux autres députés de le faire enre- 
gistrer pour quMl servit de loi, puisqu'il était approuvé 
d'eux tous dans sa chambre ; ensuite les congédia ten- 
drement, fermement, majestueusement, en les faisant 
souvenir de la fidélité qu'ils venaient de lui promettre 
tous pour son successeur et pour l'État. De son lit il 
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voyait l'église et Tabbaye de Saint-Denis et la regardait 
avec joie ; il avait défendu toutes les grandes cérémo- 
nies et permis à regret seulement celles dont il n'était 
pas possible de se dispenser. Il ordonna lui-même de 
l'attelage qui mènerait le chariot où son corps serait 
porté, et désigna le chemin qu'il voulut que tînt son 
convoi pour éviter autant qu'il le pût les paroisses, afin 
d'éviter aux curés de venir au*devant et d'accompagner. 
Il avait reçu les derniers sacrements avec les dispositions 
les plus saintes, et il n'attendait presque plus que les- 
derniers moments, lorsqu'un grand éclat de rire qu'il 
entendit se faire dans sa garde-robe indigna tout ce qui 
était dans sa chambre, excepté lui; il sourit et dit que ce 
ne pouvait être que la reine et Monsieur, qui en effet 
causaient ensemble et avaient laissé échapper cet éclat si 
indécent, pour ne pas dire pis, de leur joie de se voir 
sur le dernier point de l'accomplissement de leurs plus 
longs et plus ardents désirs. Le roi conserva toute sa 
tranquillité et n'en dit pas davantage. » 

Saint-Simon n'a pas dû parler à la légère, et pour 
affirmer un fait aussi grave il lui a fallu de fortes pré- 
somptions; peut*être cet éclat de rire d'Anne d'Autriche 
était*il une revanche à Taifront auquel Louis XllI venait 
de la condamner. Alors, il n'y aurait plus de quoi éton- 
ner : pour une femme qui se venge, il n'y a plus ni res- 
pect, ni bienséance; les sentiments les plus sacrés, celui 
même de la moit, sont les premiers foulés aux pieds. 
Chez Louis XIII, faisant une mort si chrétienne, il est 
impossible d'admettre des sentiments de rancune contre 
sa femme; l'intérêt de l'État, plus que le souvenir de ses 
injures personnelles, le guidait en cette occasion. Il con- 
naissait l'incapacité d'Anne d'Autriche, son esprit 
brouillon, sa facilité à se laisser conduire par des intri- 
gants, et il voulait mettre l'État à l'abri de semblables, 
vicissitudes; et de fait, il n'avait pas tort; sans la sage 
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résolution de remettre les rênes du gouvernement au 
cardinal Mazarin, résolution à laquelle le cœur eut pour 
le moins autant de part que Tesprit, la régence 
d'Anne d'Autriche eût été une époque désastreuse, et les 
efforts de la noblesse eussent peut-être réussi à détruire 
Tœuvre de Richelieu. 

Ce serment qu'Anne d'Autriche venait de prêter si 
solennellement entre les mains d'un mourant, Anne 
d'Autriche était dans l'intention de le violer; aussi, dès le 
lendemain, protesta-t-elle dans un acte secret qu'il lui 
avait été arraché par force et qu'elle ne se croyait pas 
engagé par lui. C'est ainsi que François I^"^ fit venir un 
notaire de Madrid et protesta devant lui contre le traité 
qu'il venait de signer pour recouvrer sa liberté. Les 
princes ont à leur usage de singuliers compromis de 
conscience. A l'époque où le serment religieux était la 
seule sanction donnée aux actes publics, ils le prê- 
taient sur des châsses dont ils avaient fait enlever secrè- 
tement les reliques, croyant de cette façon ne s'être point 
engagés. Chez bien peu l'on trouvait autant de bonne foi 
que chez notre roi Jean II, qui relouroait mourir captif 
à Londres plutôt que de sacrifier l'intérêt de la France 
ou de manquer à sa parole. De pareils scrupules n'arrê- 
tèrent pas Anne d'Autriche, qui fit casser le testament de 
Louis XIII et se fit décerner la régence, du consentement 
des principaux intéressés auxquels elle promit une large 
compensation. Ainsi elle se trouva maîtresse du pouvoir, 
mais elle resta en présence de difficultés innombrables 
nées de son incapacité, de son ignorance des choses du 
gouvernement, et la turbulente ambition des grands. 

Un fait curieux et auquel on ne pourrait trouver que 
très-peu d'exceptions, c'est le changement dans les idées, 
la modification dans la manière de voir qu'apporte la 
possession de la souveraine puissance. Les héritiers pré- 
somptifs, les prétendants ne sont plus le lendemain de 
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leur élévation ce qu'ils étaient la veille; il y a un abîme 
entre Frédéric il et le prince de Prusse, entre le prince 
Louis-Napoléon débarquant à Boulogne, et Napoléon III 
assis sur le trône de France. Cet esprit d'opposition qui 
a été une arme entre leurs mains, ils voudraient 4e dé- 
truire pour qu'on ne pût pas s'en servir contre eux; ce 
pouvoir qu'ils ont ébranlé, ils le voudraient pour eux 
immobile et inattaquable : ils adorent ce qu'ils avaient 
brûlé, et ils voudraient brûler C3 qu'ils ont adoré. Fré- 
déric II disgracia les amis qui lui avaient servi de com- 
plices, il ne remboursa même pas l'argent que ceux-ci 
lui avaient prêté. Napoléon III passa sa vie à poursuivre les 
conspirations dont ilconnaissait sibien le fonctionnement. 
Quant aux hommes politiques que nous voyons chaque 
jour monter et descendre les degrés du pouvoir, ils ne 
sont occupés qu'à essayer de mettre d'accord leurs paro- 
les de la veille avec celles du lendemain, à démontrer qu'ils 
avaient raison, pendant qu'ils étaient de l'opposition, de 
dire tout le contraire de ce qu'ils disent maintenant qu'ils 
sont hommes du gouvernement. Anne d'Autriche n'é- 
chappa pas à cette loi fatale ; plusieurs causes amenèrent 
ce changement, qui fut une source d'étonnements et dé 
déceptions pour ses anciens amis. Un fait lui révéla com- 
bien elle était étrangère aux choses du gouvernement, et 
dans quelles erreurs elle pouvait tomber en ne suivant 
que ses propres inspirations. Dès le premier jour, la 
foule des solliciteurs vint l'obséder, tout le monde lui 
demandait et elle donnait à tous, non par politique 
comme Marie de Médicis, mais pour obéir à son bon 
cœur. « La reine est si bonne ! » tel était le mot d'ordre 
que chacun répétait et dont chacun abusait. Anne d'Au- 
triche donnait toujours sans compter, sans savoir ce 
qu'elle donnait, cédant au plaisir de ne voir autour d'elle 
que des visages satisfaits. Sa première femme de chambre, 
appelée la Beauvais, et qui était une de ses favorites, lui 
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ayant demandé les cinq fermes, elle lès lui accorda sans 
hésiter; elle croyait qu'il s'agissait de cinq fermes 
appartenant au domaine royal, et elle était bien aise de 
les donner en récompense à une femme dont elle appré- 
ciait beaucoup les services et l'habileté. On lui fit com- 
prendre que ce qu'on appelait les cinq fermes, c'était les^ 
cinq sortes d'impôts aflermés à des traitants, que leur 
revenii servait aux besoins de l'Ëtat et de la cour, et 
qu'en les donnant elle venait de se réduire à la misère 
la plus absolue. Une ignorance pareille est compa- 
rable à celle de la femme du poète Racine qui demanda 
un jour à son fils quelle différence existait entre une rime 
masculine et une rime féminine ; elle avait vécu traite 
ans à la compagnie du grand poète, elle avait vu composer 
tous ses chefs-d'œuvre sans jamais penser à lui faire 
cette question. Anne d'Autriche comprit la bévue qu'elle 
avait faite, elle retira sa parole et se promit bien de ne 
plus retomber dans la môme faute. 

Une chose i)e la fit pas moins réfléchir, l'incapacité de 
ses amis, qui n'avaient que de l'ambition et de la fatuité. 
Elle éprouvait une certaine prédilection pour le duc de 
Beaufort, jeune et brillant cavalier qui affichait pour elle 
un dévouement chevaleresque ; mais dès qu'elle se lut 
servie de lui quelquefois, dès qu'elle lui eut donné quel- 
que mission de confiance, elle trouva chez lui tant de 
sottise, tant d'impertinente fatuité, qu'elle renonça à s'en 
servir. Un homme en qui elle avait une entière confiance, 
son aumônier, l'évêque deBeauvais, fit preuve dans le con- 
seil d'une telle étroitesse d'esprit, d'une telle ignorance 
politique, qu'elle dut l'éloigner de la direction des attaires. 
Lorsqu'il avait été question de la politique extérieure, ce 
prélat avait été d'avis de rompre toute relation et toute 
négociation avec les Hollandais, parce qu'ils étaient pro- 
testants. Ce qui avait paru bon à un cardinal paraissait 
mauvais à un évêque. Quant aux amis d'Anne d'Autriche, 
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ceux qui avaient été ses compagnons des jours d'épreuve, 
ils montraient encore plus d'avidité que de dévouement, 
ils aiTivaientà elle comme des créanciers impitoyables. 
Ils avaient la prétention de voir en elle non une reine ni 
une maîtresse, mais seulement une amie, et de partager 
avec elle le gouvernement, sinon de le lui enlever en 
entier. Or, Anne d'Autriche était femme, c'est-à-dire elle 
aimait à dominer et à être la maîtresse, aussi sacrifia- 
t-elle sans hésitation Tamilié et la reconnaissance à la 
conservation intégrale de son pouvoir. M"*® de Hautefort 
la lassa par ses hauteurs, par ses réponses dédaigneuses; 
M""*" de Chevreuse la fatigua par ses intrigues incessantes, 
par ses obsessions sans cesse renouvelées ; toutes les 
deux elle les bannit de sa présence et de la cour. 

Cette conviction de son incapacité, ce sentiment de son 
isolement au milieu d'ambitieux tout prêts à profiter de 
sa faiblesse, lui fit sentir le besoin d'un appui, la néces- 
sité d'un bras fort et puissant qui pût sauvegarder les 
intérêts du roi et de l'État, tout en la protégeant elle- 
même. C'est dans un de ces instants où elle avait con- 
science de sa situation, que, se trouvant en face d'un 
portrait de Richelieu, elle s'écria, en obéissant à une im- 
pulsion involontaire : ce Cet homme-là, s'il vivait encore, 
il serait plus maître que jamais. » Elle se trompait pour- 
tant ; ce n'est pas un maître impérieux comme Richelieu 
qu'il lui fallait, c'était un serviteur doux, insinuant, 
habile et intelligent comme Mazarin. Elle voulait bien 
confier à un autre les rênes de l'État trop lourdes pour 
sa main, mais sans en avoir l'air; elle voulait bien se 
laisser conduire, mais tout en paraissant gouverner; 
elle voulait bien se décharger des soucis, des fatigues de 
la royauté, mais tout en conservant les honneurs et les 
hommages qui en sont le privilège; elle voulait surtout 
ne faire ce sacrifice qu'à un ministre dont la personne 
•lui fût agréable, et que le penchant de son cœur se trou- 
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vât d'accord avec celui de son esprit. Cet homme, elle le 
trouva dans Mazarin, qui manœuvra avec une habileté 
sans égale, pour ne pas heurter son humeur naturelle- 
ment un peu aigre, pour ne pas froisser sa hauteur ni la 
susceptibilité de son amour-propre. En faisant Thistoire 
de ce célèbre ministre, nous montrerons l'adresse qu'il 
déploya dans cette tâche difficile et ardue, dont la récom- 
pense fut la possession du cœur de la reine, et par suite 
celle du pouvoir. 

Quels liens ont uni Anne d'Autriche à Mazarin : a-t-elle 
contracté avec lui un mariage secret? a-t-elle simplement 
été sa maîtresse? C'est une question que l'histoire n'a 
pu encore résoudre, faute de posséder les éléments né- 
cessaires. Ce qu'elle sait, c'est que des liens intimes ont 
existé entre eux, c'est que tous les monuments de l'épo- 
que sont là pour l'attester. La grande irritation contre 
Mazarin venait de ce que l'on sentait bien qu'il n'était 
pas dans la position d'un ministre ordinaire, qu'un ca- 
price a élevé, qu'un caprice peut abattre; sa cause était 
celle d'Anne d'Autriche elle-même, qui se trouvait dans 
l'impossibilité de l'iabandonner. De là les efforts sans 
cesse renouvelés pour engager la reine à renvoyer l'étran- 
ger. On l'entraînait au Val-de-Grâce, et là, religieuses et 
évêques la suppliaient à genoux de se séparer de Mazarin, 
disant qu'il y allait de son salut; on la faisait rencontrer 
avec des saintes, avec des illuminés, qui lui répétaient le 
même conseil descendu du ciel. Elle se contentait de 
pleurer, restant ferme dans son dessein, et soutenant son 
ministre contre les dévots comme elle devait le soutenir 
contre les frondeurs. 

Dans son particulier, les attaques n'étaient ni moins 
vives ni moins redoublées; elle pouvait entendre M"** de 
Hautefort, causant avec ses compagnes, railler tout haut 
son intimité avec Mazarin et raconter ce qu'on en disait 
dans le public. Ses familiers osaient même lui en parler, 
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et Brienne, dans ses Mémoires, raconte la conversation 
suivante que sa mère eut avec la reine : 

€ La reine avait pour elle beaucoup de bonté, et ma 
mère, qui Taimai t beaucoup, osa l'entretenir un jour de ces 
mauvais propos. Voici comment la chose se passa. C'était 
à l'époque où la faveur du cardinal auprès de la reine 
éclatait librement aux yeux de tous, et quand le monde 
malin faisait le plus de bruit de leurs prétendues amours. 
M™® de Brienne était un soir recueillie, selon sa cou- 
tume, quelques instants dans l'oratoire de la reine. Sa 
Majesté y entra sans Tapercevoir ; elle avait un chapelet 
dans une de ses mains, elle s'agenouilla, soupira et parut 
tomber dans une profonde méditation. Un mouvement 
que fit ma mère la tira de sa rêverie : « Est-ce vous, ma- 
dame de Brienne? lui dit Sa Majesté; venez, prions en- 
semble, nous serons mieux exaucées. » Quand la prière 
fut finie, ma mère, cette véritable amie, ou pour parler 
plus respectueusement cette servante fidèle, demanda 
permission à Sa Majesté de lui parler avec franchise de 
ce qu'on disait d'elle et du cardinal. La bonne reine, en 
l'embrassant cordialement, lui permit déparier. Ma mère 
le fit alors avec tout le ménagement possible; mais, 
comme elle ne ménageait rien à la reine de tout ce que 
la médisance publiait contre sa vertu, elle s'aperçut, sans 
en faire semblant, ainsi qu'elle me l'a dit elle-même, 
après m'avoir engagé au secret, que plusieurs fois Sa 
Majesté rougit jusque dans le blanc des yeux : ce furent 
ses propres paroles. Enfin, lorsqu'elle eut fini, la reine, 
les yeux mouillés de larmes, lui répondit : « Pourquoi, 
ma chère, ne m'as-tu pas dit cela plus tôt? je t'avoue 
que je l'aime, et je puis même dire tendrement ; mais, 
l'afïection que je lui porte ne va point jusqu'à l'amour ; ou 
si elle y va sans que je le sache, mes sens n'y ont pas de 
part, mon esprit seulement est charmé de la beauté (\e 
son esprit. Cela serait-il criminel? ne me flatte point : 
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s'il y a même dans cet amoar l'ombre da péché, j'y re- 
nonce maintenant devant Dieu et devant les saints, dont 
les reliques reposent en cet oratoire. Je ne lui parlerai 
désormais, je t'assure, que des affaires de l'État, et rom- 
prai la conversation dès qu'il me parlera d'autre chose. » 
Ma mère qui était à genoux lui prit la main, la baisa, la 
plaça près d'un rehquaire qu'elle venait de prendre sur 
l'autel : « Jurez-moi, madame, dit-elle, je vous en sup- 
plie, jurez-moi sur ces saintes reliques, de tenir à jamais 
ce que vous venez de promettre à Dieu. — Je le jure, 
dit la reine, en posant sa main sur le reliquaire, et je prie 
Dieu de me punir si j'y sais le moindre mal. — Ah! c'en 
est trop, reprit ma mère toute en plem'S ; Dieu est juste, 
et sa bonté, n'en doutez pas, madame, fera bientôt con- 
naître votre innocence. > Elles se remirent ensuite à prier 
tout de nouveau, et jamais elles ne prièrent l'une et 
l'autre de meilleur cœur. 

Une semblable familiarité étonnerait auprès d'une 
reine d'un caractère moins débonnaire et moins facile. 
Mais en mainte autre circonstance on lui parla avec une 
aussi grande liberté . Mlle de Montpensier lui fit plu- 
sieurs réponses assez vives sans s'attirer aucune répri- 
mande ; Renserade, pour répondre à une de ses questions, 
improvisa des vers dans lesquels iî lui parlait de Buckin- 
gham sans éveiller son courroux. Anne d'Autriche laissa 
dire, elle ne consulta qu'elle-même, et lorsque le mo- 
ment lui sembla venu, elle se décida. Lorequ'elle vit les 
Importants passer des paroles aux actions, des conspira- 
tions à l'assassinat; lorsque Mazarin mit sous ses yeux les 
preoves non récusables de l'attentat médité contre lui, 
attentat essayé vainement par trois fois, el la pressa de 
se prononcer ou.pour lui ou pour ses ennemis; ce jour-là 
son parti fut pris sans retour; elle fit emprisonner le <luc 
de.Beaufort, elle chassa M™*^ de Chevreuse, elle se jeta 
entièrement dans les bras de Mazarin. A quelque titre 
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qu'elle lui ait appartenu, sa constance à le soutenir 
contre ses adversaires, son énergie à supporter tant de 
luttes et tant de vicissitudes, Thonorent intiniment. C'est 
même là un des traits de la politique féminine que cet 
achamement à lutter contre l'opinion. Un roi eût cédé 
vingt lois; tous ceux qui ont eu des favoris les ont sacri- 
fiés au ressentiment ou au caprice de leur cour ou de 
leur peuple; Anne d'Autriche ne céda pas. Le royaame 
de France aurait pu périr par son obstination, qu'elle 
n'aurait pas cédé davantage. 

Dès lors, l'histoire d'Anne • d'Autriche est terminée; 
elle ne fait que suivre les avis et les conseils de Miaarin, 
qui lui laisse la douce illusion de croire que c'est elle 
qui gouverne. Mais elle a le sentiment de son incapacité, 
et lorsque les circonstances l'éloignent un moment de 
MazariD,elle est dans une terreur perpétuelle. « La reine, 
dit la priiicesse Palatine, supportait aussi impatiemment 
l'absence du cardinal que les hauteurs de M. le Prince; 
elle ne savait à qui se confier. Le cardinal gouvernait de 
Breuhl ; mais il y avait bien des circonstances qui exi- 
geaient de prendre un parti an moment, et la reine était 
embarrassée par la crainte d'être blâmée du cardinal, et 
par la difficulté des affaires. « Deux lois seulement la 
reine et la femme se révèlent, sortant de cette volontaire 
abdication. La première, c'est lors de l'arrestation de 
6roussel; le peuple est là entourant le palais royal, mena- 
vant de mettre le feu si on ne lui rend pas son conseiller. 
Livrée à elle-même, à son instinct de femme, qui la 
pousse à braver l'opinion, Anne d'Autriche résisterait, 
et plutôt que de céder préférerait s'ensevelir sous les 
ruines fumantes de son palais ; mais tous ceux qui l'en- 
tourent la pressent et la sollicitent, elle finit par céder, 
et c'est en pleurant qu'elle signe l'ordre d'élargisse- 
ment. La seconde fois, c'est lorsque Louis XIV veut 
épouser Marie Mancini; la fille de sang royal se sent 
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révoltée d'une alliance semblable: c Plutôt que de voir 
une pareille honte, lui dit-elle, je me retirerai avec mon 
autre iils, et j'en appellerai à la nation. » Singulière 
erreur de la vision qui fait trouver dangereux un mariage 
avec une fille de sang non royal à celle qui vient délivrer 
le pays à dix ans de guerre civile et d'anarchie pour 
conserver son ministre favori. 

Quand Louis XIV eut pris le gouvernement après la 
mort de Mazarin, Anne d'Autriche, à qui il semblait dur 
de ne plus rien être après avoir tout été, continua à rece- 
voir des solliciteurs, à promettre et à refuser des grâces. 
Un jour, Louis XIV, qui, l'aimait beaucoup, qui la soignait 
avec un dévouement sans bornes quand elle était malade, 
entra dans sa chambre et devant tous ceux qui la remplis- 
saient, la pria de ne plus se mêler du gouvernement et de 
ne pas porter atteinte à son autorité. C'était la contre-partie 
de sa visite au parlement. Depuis ce jour, Anne d'Au- 
triche vécut tranquille et honorée, respectée du roi qui 
l'aimait beaucoup. Tant qu'elle vécut, il tint ses amours 
secrètes, et c'est seulement après sa mort qu'il déclara 
publiquement sa passion pour Mlle de la Vallière, et la 
fit monter dans le même carrosse que la reine. Elle suc- 
comba à une maladie longue et douloureuse qui ne par- 
donne pas. Une réponse qui lui fut faite un jour lui ap- 
prit combien peu l'on doit compter sur les sentiments 
d'amitié et de reconnaissance, à la cour surtout. Rece 
vant la visite de Beringhem, dont elle avait fait la fortune 
et qu'elle avait comblé de biens : « Ah ! mon pauvre Be- 
ringhem, je m'en vais, lui dit-elle. — Ce qui doit con- 
soler Votre Majesté, c'est que redoutant les mauvaises 
odeurs, elle doit bien souffrir de sa maladie. » Ces paroles 
sont la seule consolation que Beringhem sut trouver pour 
sa bienfaitrice. Mais les princes méritent-ils un dévoue- 
ment plus grand? 
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11 y a trois sortes de gens qui s'occupent de politique : 
lés niais, les ambitieux et les mécontents, A la classe des 
niais appartiennent tous ceux qui s'avisent un beau jour 
de vouloir administrer les affaires publiques, sans motifs, 
sans bonne raison aucune. Ils souriraient si on leur pro- 
posait de faire des souliers, et répondraient qu'ils n'ont 
jamais appris; il leur parait plus aisé de s'occuper des 
difficiles questions d'administration, de marine ou de 
finance. Ils sont ordinairement conseillée par leqrs 
femmes, qu'une sotte vanité pousse à désirer un rang 
dans lequel elles puissent triompher de leurs amies et de 
leurs connaissances. Quant aux ambitieux, ils sont de 
toutes les époques et de tous les pays ; le but unique de 
ieur vie est la possession du pouvoir, et pour y arriver 
ils. prennent la route qui leur semble la plus courte et la 
plus commode, quelques-uns le mérite et le savoir, le 
plus grand nombre l'intrigue et la bassesse. Quant aux 
mécontents, ils forment la majeure partie des dissidents 
politiques d'une nation. Qui donc se croit à sa place? Qui 
donc estime avoir obtenu les postes, les distinctions, les 
récompenses en rapport avec son mérite ? Les femmes sur- 
tout se montrent insatiables, et leur ressentiment s'ex- 
prime en termes d'une aigreur qui en montrent toute la 
véhémence. Les salons sont tous transformés en foyers 
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d'opposition, et bien des gens seraient malheureux si le 
gouvernement n'était là pour fournir matière à ce besoin 
de critique et d'humeur satirique qui est le fond de 
notre nature. 

A cette classe des mécontents appartient Mlle de Mont- 
pensier, qui est une des figures les plus curieuses parmi 
celles dont nous retraçons le portrait. Elle ne cherche 
pas le pouvoir et la richesse, comme Mme des Ursins ou 
Mme de Maintenon; elle est née sur les marches du trône 
et sa fortune est une des plus considérables qui soient 
alors. Elle ne prend pas les armes pour soutenir la cause 
de son amant, pour lui conquérir le premier rang dans 
l'Élat, comme la duchesse de Longuevilie le fait pour 
Larociiefoucault ; elle ne songe qu'à elle, elle ne se 
soucie que d'elle et n'a pas le temps de songer aux 
autres. Ce qu'elle veut, c'est un mari ; ce qu'il lui faut, 
c'est un épouseur à son gré; c'est pour le conquérir 
qu'elle entre par la brèche dans la ville d'Orléans et 
qu'elle fait tirer le canon de la Bastille. En un mol, c'est 
une demoiselle à marier dans toute la force du terme ; 
c'est ainsi que l'histoire la connaît et la distingue de ses 
compagnes de la Fronde. Elle est le type de ces péro- 
nelles qui, fières de leur beauté, de leur richesse ou de 
leur naissance, se montrent fières et dédaigneuses, ne 
trouvant personne de digne de dénouer les coi^dons de 
leur chaussure, et qui finissent par épouser un malotru. 
Dans le rang où le sort les a placées, mille obstacles 
viennent arrêter leur sot orgueil, et les forcer à une con- 
duite plus sage; tandis que la naissance, la fortune 
immense de Mlle de Montpensier lui permettaient de se 
livrer à tous les écarts de son imagination. Elle a pu 
tout faire, jusqu'à prendre les armes et amener une 
guerre civile, dans le seul but de satisfaire son petit 
amour-propre. Quel a été le résultat de tant d'ettorts, les 
uns grotesques, les autres coupables? Elle a fini, après 
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s'être adressé à tant de rois, par contracter un mariage 
avec un cadet de Gascogne qui la méprisait et la délais- 
sait. Ne serait-ce point cette aventure qui inspira à 
Lafontaine la fable du Héron? 

Mile de Montpensier, surnommée la grande demoi- 
selle, était tille de Gaston d'Orléans, frère de Louis XM, 
et par conséquent, cousine de Louis XIV. Elle fut en 
naissant le plus riche parti de l'Europe; elle le sut bien 
vite, et l'éducation ne vint pas corriger un orgueil que 
tant de circonstances devaient entretenir : « il est très- 
ordinaire, dit-elle dans ses Mémoires, de voir les enfants 
que l'on respecte et à qui on ne parle que de leur 
grande naissance et de leurs grands biens, prendre les 
sentiments d'une mauvaise gloire. J'avais si souvent à 
mes oreilles des gens qui ne me pariaient que de l'un et 
de Fautre, que je n'eus pas de peine à me le persuader, 
et je demeurai dans un esprit de vanité fort incommode ; 
l'on me parlait de Mme de Guise, ma grand'mère, je 
disais : « elle est ma grand'maman de loin: elle n'est pas 
reine. » Mile de Montpensier avait partagé le sort de 
tous les princes qui reçoivent une déplorable éducation, 
soit qu'on les laisse à dessein dans l'ignorance pour gou- 
verner pins longtemps à leur place, soit qu'on cède à 
tous leurs caprices pour s'en faire bien venir. Le car- 
dinal de Bernis raconte dans ses Mémoires qu'un jour 
on entra chez l'abbé Fleury, alors précepteur de 
Louis XV; le jeune roi était sur les genoux de l'abbé, 
occupé à mettre des papillotes à ses cheveux gris, et ce 
dernier se laissait faire complaisamment. C'était sa ma- 
nière d'instruire le prince ; c'était surtout sa manière pour 
prendre sur lui une influence qu'il conserva si longtemps. 

Cette petite personne qui trouvait Mme de Guise 
indigne d'être sa grand'mère parce qu'elle n'était pas 
reine, ne devait chercher qu'à s'asseoir sur un trône. 
Dès sa plus tendre enfance, ce fut là l'objet de sop ambi- 
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tion. « Tout contribua ce jour-là, raconte- t-elle dans ses 
Mémoires, à me faire paraître , parce que Ton dansa 
sur un grand théâtre accommodé tout exprès pour ce 
sujet, orné et éclairé de flambeaux autant qu'il le pou- 
vait être ; il y avait au milieu du fond de ce théâtre un 
trône élevé de trois marches, couvert d'un dais, et tout 
autour du théâtre des bancs pour les dames qui devaient 
danser, au pied desquelles étaient les danseurs ; et le 
reste de la salle était un amphithéâtre qui nous avait 
en perspective. Le roi ni le prince de Galles ne se vou- 
lurent point mettre sur ce trône; j'y demeurai seule, de 
sorte que je vis à mes pieds ces deux princes et ce qu'il y 
avait de princesses à la cour. Je ne me sentis point gênée 
en cette place, et ceux qui m'avaient flattée, lorsque 
j'allai au bal, trouvèrent encore moyen de le faire. Tout 
le monde ne manqua pas de me dire que jamais je 
n'avais paru moins contrainte que sur ce trône; et que 
comme j'étais de race à l'occuper, lorsque je serais en 
possession d'un, où j'avais à demeurer plus longtemps 
qu'au bal, j'y serais encore avec plus de liberté qu'en 
celui-là.» L'aveu est précieux à recueillir, toutes les fem- 
mes en auraient fait autant, toutes les princesses sur- 
tout chez lesquelles l'orgueil naturel à leur sexe se double 
de l'orgueil donné par leur naissance. Il n'en est pas 
une qui ne fit la réponse de Marie Thérèse à laquelle on 
demandait si elle n'avait remarqué personne à la cour 
du roi son père: f II n'y avait pas de roi, » dit-elle sim- 
plement. Aussi celles qui, ne pouvant monter sur un 
trône, sont obligées de se contenter d'un prince ou 
même d'un simple gentilhomme, leur font-elles sentir 
sans pitié la distance qui les sépare; dans le droit 
féodal, la femme supérieure en rang à son mari occupait 
un siège plus élevé que le sien ; en Orient, la lille du 
sultan qui a épousé un pacha ou un vizir lui fait 
administrer la bastonnade quand elle n'est pas con- 
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tente de lui ; coutume qui se retrouvait dans notre 
moyen âge, où la femme noble qui avait épousé un 
vilain avait le droit de le battre. Aujourd'hui la dot 
a remplacé la haute naissance, et le mari qui épouse 
une belle dot doit s'attendre à être Thumble serviteur 
de sa femme. N'est-ce pas la justification de ce mot 
de Diogène répondant à un jeune homme qui l'interro- 
geait sur la grave question de savoir s'il devait pren. 
dre femme: f Si elle est belle, elle te trompera; si elle 
est laide, elle te déplaira ; si elle est pauvre, elle te 
ruinera ; si elle est riche, elle te dominera. » 

Dès le commencement, Mlle de Montpensier songea à 
devenir reine de France, et à l'âge de onze ans elle jeta 
ses vues sur le dauphin, le futur Louis XIV, qui venait 
de naître. «Je l'allai voir tous les jours, dit-elle, et je 
l'appelai mon petit mari; le roi s'en divertissait et trou- 
vait bon tout ce que je faisais. Le cardinal de Richelieu, 
qui ne voulait pas que je m'y accoutumasse ni qu'on 
s'accoutumât à moi, me fit ordonner de retourner à 
Paris. » Déçue de ce côté pour le moment, la jeune am- 
bitieuse tourne ses vues ailleurs; attentive à regarder à 
l'hoTizon, elle guettait tout trône devenu vacant pour 
s'en emparer aussitôt, comme un chat eût pu le faire 
d'une souris. Un jour, elle apprend que le roi d'Espagne 
est devenu veuf; vile elle court trouver Anne d'Autriche 
et Mazarin : « Mariez-moi avec lui, leur dit-elle, c'est 
tout à fait mon afiaire! » Ceux-ci le lui promettent et 
n'en font rien. Aussi, quand elle le voit en épouser une 
autre, elle se met dans une violente colère contre eux. 
Vainement pour Ja calmer Anne d'Autriche lui dit : 
« Console-toi, tu épouseras mon frère. » La jeune prin- 
cesse ne veut entendre à rien, et c'est déjà un des pre- 
miers griefs qui la poussèrent à prendre les armes contre 
Mazarin et contre la régente. 

Mais le roi d'Espagne fut vite oublié, l'empereur d'Al- 
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kmagne devint veuf, et dès lors elle ne songea plus qu'à 
devenir imp^atrice. Pour y arriver, pour plaire à rem- 
pereur qui ëtait d'une dévotion outrée, elle se ût dévote : 
a Je n'allais point au cours, dit--elle, je ne mettais point 
de mouches ni de poudre sur mes cheveux; la négligence 
que j'avais pour ma coiffure les rendait si malpropres et 
si longs que j'en étais toute déguisée; j'avais trois mou- 
choirs de cou qui m 'étouffaient en été, et pas un ruban 
de couleur, comme si j'eusse voulu avoir l'air d'une 
personne de quarante ans, et je pense même qu^on 
m'aurait fait plaisir de me le dire, quoique je fusse 
très-éloignée d'en avoir l'âge. Je n'a\'ais de satisfac- 
tion qu'à lire la vie de sainte Thérèse, et de parler ou 
d'entendre parler d'Allemagne; il y avait une telle 
réforme dans ma manière de vivre et de m'kabiller, 
que vous ne vous étonnerez pas que cela n'ait pas 
continué. » Ainsi voici de quelle façon se traduisait la 
dévotion au xvip siècle : d'aboivi on n'allait pas au 
cours, c'est-^ndire à la promenade publique, rem- 
placée aujourd'hui par celle du Bois de Boulogne, et 
qui se tenait alors sur le cours La Reine, occupée par 
cette partie du quai qui va de la Concorde au pont des 
Invalides. Tout le Paris élégant était là : les dames et 
les seigneurs de la cour s'y rencontraient, se saluant, 
se parlant, se lançant des épigrammes, offrant le ta- 
bleau d'une animation que ne connaissent pas les rives 
du lac, quoique les équipages y circulent plus nom- 
breux. Ensuite on quittait le rouge, et on ne meuait 
pas de oaouches. Cette invention toute récente dans 
l'attrait de la toilette féminine était alors fort en vogue; 
des maîtres spéciaux enseignaient l'art de les varier 
et de les disposer àTinlini; un traité avait été cûm 
posé à l'usage des élégantes qui le méditaient profon- 
dément; enlin la mouche avait obtenu les honneurs 
de la chanson, ce qui est, en France, le critérium de 
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toute célébrité. Dans une pièce satirique on faisait dire 
à la bonne faiseuse : 

yen ai de tontes les façons, 

Pour radoucir les yeux, pour parer le visage, 

£t pourra qu^une adroite main 

Les sache biea mettre en usage 

On ue les met jamais en vain. 

Si ma mouche est mise en pratique, 

Tel galant qui tous fait la nique, 

S'il n'est pris aujourd'hui, s'y trouve prisdeaiain; 

Qu'il soit indifférent, ou qu'il fasse le vain, 

A la fin la mouche le pique. 

Il fallait que le désir de plaire à l'empereur fût bien 
fort, pour que Mlle de Montpensier, assez fière de sa 
personne et de sa beauté, renonçât à des avantages pa- 
reils et se condamnât à s'enlaidir ainsi qu'à se vieillir. 
C'était chez elle une idée fixe de préférer à tous ce galant 
vieux et infirme. Son père vint lui dire un jour : « J'ai 
su que la proposition du mariage de l'empereur vous 
plaît; si cela est, j'y contribuerai en tout ce que je pour- 
rai. Je suis persuadé que vous ne serez pas heureuse en 
ce pays-là, on y vit à l'espagnole et l'empereur est plus 
vieux que moi. C'est pourquoi je pense que ce n'est 
point un avantage pour vous, et que vous ne sauriez être 
heureuse qu'en Angleterre, si les affeires se remettent, ou 
en Savoie. » Je lui répondis, raconte-t-elle dans ses 
Mémoires, que je souhaitais l'empereur, que ce choix 
était pour moi-même; que je le suppliais d'agréer ce que 
je désirais; que j'en parlais ainsi avec bienséance; que 
ce n'était pas un homme jeune et galant; que Ton pou- 
vait voir par là que je pensais plus à l'établissement qu'à 
la personne. » C'est tout à fait le mot de Marie de Gon- 
zague à qui l'on montre le portrait du roi de Pologne : 
« Ce n'est pas lui que j'épouse, c'est son trône, » répond- 
elle en détournant les yeux. Des écrivains, guidés par 
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la sensibilité de leur cœur plus que par la vérité histori- 
que, se sont apitoyés sur les fiancées royales, les ont ap- 
pelées des victimes de la politique. C'est bien peu con- 
naître la réalité des faits. Les jeunes princesses ne sont 
point des iphigénies conduites de force à Tautel; ce sont 
des folles bien résolues qui s'élancent d'elles-mêmé à la 
conquête d'une couronne. Quelques années plus tard, 
la cour de Louis XIV en présente un exeniple fameux. 
Le duc de Màntoue était venu à Versailles dans Tinten- 
tlon d'y choisir une femme; il était vieux, laid, maniaque, 
et enfermait sa femme à la mode italienne. Malgré cela les 
compétitions furent nombreuses pour obtenir cette main 
ornée d'un sceptre ducal. Mlle d'Elbeuf l'emporta; et de 
crainte de voir lui échapper une proie qu'elle convoitait 
avec tant d'envie, elle fit bénir son union pendant la 
route, clandestinement, dans une hôtellerie borgne. Il est 
vrai que les résultats ne répondent pas toujours à l'at- 
tente, que le bonheur est encore plus rare dans les unions 
royales que dans les mariages bourgeois, et que Chateau- 
briand a eu raison de dire : « Les reines ont été vues 
pleurant comme des simples femmes, et on a été étonné 
de la quantité de larmes que contenaient les yeux des 
rois. » 

Pour poursuivre son idée du mariage avec l'empereur, 
Mlle de Montpensier avait rompu brusquement avec le 
prince de Galles; ce jeune prince, iils du malheureux 
Charles P' Stuart, était son cousin. Quelques années plus 
tard, il devait remonter sur le trône d'Angleterre et 
prendre le nom de Charles IL Actuellement il se trouvait 
réduit au rôle de prétendant. Mazarin et Anne d'Autriche 
poussaient Mlle de Montpensier à contracter ce mariage, 
autant par politique que pour se délivrer de son humeur 
turbulente. Mais il lui agréait trop peu d'épouser un roi 
sans couronne, auquel elle aurait dû sacrifier ses nom- 
breuses richesses pour l'aider à reconquérir son trône. 
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Sa première entrevue avec lui est des plus curieuses, 
elle exprime bien les sentiments et les préoccupations 
qui agitent les jeunes filles, même celles qui ne sont pas 
princesses, dans un moment comme celui-là. 

Le jour de son arrivée on se leva matin ; car comme 
il ne devait que dîner à Compiègne, il fallut aller 
de bonne heure au devant de lui. J'étais frisée, ce qui 
ne m'arrive pas souvent. Comme j'entrais dans le 
carrosse de la reine, elle s'écria ; « L'on voit bien les 
gens qui attendent leur galant : comme elle est ajustée ! » 
Je fus toute prête à lui répondre : « Celles qui en ont eu 
savent bien comment on se met et les soins que Ton 
prend; » et j'aurais pu dire que le mien étant pour 
épouser, c'était avec raison que je m'ajustais; mais ^'e 
n'osai. Nous allâmes à une lieue de Compiègne au devant 
de lui. A sa rencontre, on mit pied à terre ; il salua 
d'abord leurs Majestés, et puis moi ensuite ; je le trouvai 
de fort bonne mine, et meilleure qu'il n'avait lorsqu'il 
était parti de France. Si son esprit m'eût paru corres- 
pondre à sa mine, peut-être m'eût-il plu dès ce temps-là; 
mais comme il fut dans le carrosse, le roi s'enquit 
des chevaux du prince d'Orange, et des chasses dans ce 
pays-là. La reine lui voulut demander des nouvelles de 
ses affaires; il ne répondit rien; et comme on le ques- 
tionna plusieurs fois sur des choses sérieuses et qui lui 
importaient assez, il s'excusa de ne pouvoir parler notre 
langue. 

Je vous avoue que dès ce moment je résolus de ne pas 
conclure le mariage, ayant conçu une fort mauvaise opi- 
nion d'être roi et, à son âge. de ne pas connaître ses 
affaires. Ce n'est pas que je n'eusse par là dû connaître 
mon sang, car les Bourbons sont gens fort appliqués aux 
bagatelles et peu aux solides; peut-être moi aussi bien 
que les autres, qui en suis de père et de mère. Aussitôt 
après être arrivés, on dina;il ne mangea point d'ortolans 
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et se jeta sur une énorme pièce de bœuf et sur une 
épaule de mouton, comme s'il n'eût eu que cela ; sfm 
goût ne me parut pas être délicat, et je fus bien honteuse 
qu'il ne fût pas aussi bon en cela, qu'il le témoignait 
avoir sur ce qu'il pensait pour moi. Après le diner la reine 
s'amusa et me laissa avec lui ; il y fut un quart d'heure 
sans me dire un seul mot : je veux croire que son silence 
venait plutôt du respect que du manque de passion. J'a- 
voue le vrai, qu'en cette occurrence j'aurais souhaité 
qu'il m'en eût moins rendu. Comme l'ennui me prit, 
j'appelai M. de Comminges en tiers pour tâcher de le 
faire parler; ce qui réussit heureusement. M. de la Ri- 
vière me vint dire : <i II vous a regardé tout le temps du 
diner et vous regarde encore incessamment. » Je lui ré- 
pondis : « Il a beau regarder devant que de plaire, tant 
qu'il ne dira mot. » Il me répondit ; « C'est que vous 
faites finesse des douceurs qu'il vous a dites. — Par- 
donnez-moi, lui dis-je; venez auprès de moi quand il y 
sera, et vous verrez comme il s'y prend. » La reine se 
leva; je m'approchai de lui, et pour le faire parler je lui 
demandai des nouvelles de quelques gens que j'avais vus 
auprès de lui; à quoi il répondit, mais point de douceurs. 
L'heure de son départ vint; on monta en carrosse et on 
l'alla conduire jusqu'au milieu de la forêt, où l'on mit 
pied à terre comme à son arrivée. Il prit congé du roi et 
vint à moi, avec Germin, et il me dit : « Je crois que 
M. Germin qui parle mieux que moi, vous aura pu 
expliquer mes intentions et mon désir : je suis votre très- 
humble serviteur. » Je lui répondis que j'étais sa très- 
humble servante, puis il me salua et s'en alla. » 

La reine d'Angleterre avait pourtant fait miroiter de- 
vant ses yeux une considération capable de faire réflé- 
chir une jeune fille pleine de vanité et d'ambition : 
(( Mon fils restera deux jours ici après son mariage, lui 
availhelle dit, et vous obtiendrez tous les honneurs dus 
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à une reine. » Pour comprendre ce qu'il y avait de ten- 
tant dans une semblable promesse, il faut savoir que les 
lois de Tétiquette ne connaissaient ni Tâge, ni la parenté, 
mais accordaient tout à la supériorité du rang. Ainsi, si 
Mlle de Montpensier eût épousé le prince de Galles, elle 
eût été regardée comme une reine régnante, et par consé- 
quent mise au-<iessusd'Anned'Autriche, qui n'étaitqu'une 
régente, c'est-à-dire régnant pour le compte de son fils. En 
conséquence de ce principe, tant qu'elle fûtre^ée à ia cour 
en représentation officielle, elle eût eu le pas sur la ré- 
gente et eût reçu les hommages de la cour. Il y avait là 
de quoi séduire la vanité de la jeune princesse; d'ailleurs 
toutes les femmes ne sont-elles pas les mêmes, si toutes 
n'ont pas des hoilneurs à recevoir à une cour, toutes ont 
une corbeille à étaler, un jour de triomphe en robe 
blanche et en couronne d'oranger, et beaucoup ne se 
marient pas pour autre chose. 

Mlle de Montpensier se montra plus pratique; quoi- 
que aimant à figurer sur un trône, sur lequel elle faisait 
si bonne figure, elle ne succomba pas à ia tentation; elle 
se réserva pour une occasion meilleure et continua ses 
entreprises matrimoniales. Un de ses familiers nommé 
Saujon s'en alla négocier pour elle un mariage avec 
l'archiduc, gouverneur des Pays-Bas, et qui eût trans- 
formé son gouvernement en royaume. Cette proposition 
chatouillait agréablement son oreille, elle lisait avec 
complaisance les adresses envoyées par les habitants du 
pays disant qu'ils la verraient avec plaisir régner sur 
eux, lorsqu'un coup de foudre vint mettre fin à ce beau 
rêve. Mazarin et la régente non-seulement ne prêtaient 
pas les mains à cette négociation, mais encore ils s'y op- 
posèrent franchement en faisant enfermer à la Bastille 
celui qui l'avait entreprise. C'était trop être le jouet de 
gens qui s'étaient moqués d'elle à plusieurs reprises; qui 
malgré des promesses réitérées ne s'étaient aucunement 
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entremis pour lui faire épouser le roi d'Espagne et Tem- 
pereur d'Allemagne; qui avaient voulu la pousser dans 
les bras du prince de Galles, un roi sans royaume, afin 
de se débarrasser d'elle. L'occasion de se venger s'offrait 
trop belle pour ne pas la saisir; la Fronde, un moment 
apaisée, avait repris une nouvelle intensité, la guerre 
civile sévissait de nouveau ; Mlle de Montpensier s'y jeta 
à corps perdu. Elle voulait se venger de ce cardinal qui 
l'avait si souvent trompée avec ses paroles douces et 
mielleuses: elle voulait se venger delà régente, contre 
laquelle elle nourrissait une rancune de femme, la voyant 
assise sur un trône dont elle ne pouvait occuper que les 
degrés. Entin, et surtout, elle voulait conquérir un mari, 
et ce mari était le roi de France, le jeune dauphin 
Louis XIV, dont Richelieu l'avait si brutalement* éloignée. 
Autour d'elle chacun combattait pour obtenir quelque 
chose, les uns un gouvernement, les autres des pensions ; 
elle aussi elle voulait participer à la curée, choisissant le 
meilleur morceau que ses complices lui abandonnaient, 
lui offraient même pour avoir son concours. Certes, la 
position est originale : on a vu des maris prendre les 
armes pour reconquérir leur femme, mais jamais encore 
on n'avait été témoin d'une guerre entreprise par une 
femme pour obtenir un mari. 

Les dispositions frondeuses de Mlle de Montpensier 
venaient de loin; dès le premier jour, elle avait pris plai- 
sir au spectacle des barricades : « De quelque importance 
que pût être une affaire, dit-elle dans ses Mémoires, 
pourvu que cela pût servir à un divertissement, je ne 
songeai qu'à elle tout le soir. » C'est bien là un mot de 
princesse qui croit les peuples faits pour servir à son 
amusement, qui proclame tout haut que les grands sont 
d'une autre nature que les petits. Lorsque les frondeurs 
réclament des droits politiques, lorsqu'ils veulent obte- 
nir que tout individu enfermé à la Bastille soit interrogé 
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dans les vingt-quatre heures, la prétention lui semble 
monstrueuse : « 11 est des crimes, écrit-elle alors, qui ne 
vont pas à la mort et qui toutefois doivent obliger le 
roi à retenir les gens en prison sans rendre compte des 
sujets pour lesquels il les y met. Comme il ne doit 
compte de ses actions qu'à Dieu, il était bien rude qu'on 
voulût par cette déclaration le contraindre à le rendre 
au |>arlement. 11 me semble que l'autorité d'un seul tient 
tant de la divinité, que l'on devrait avec joie et respect 
s'y soumettre de son propre mouvement. » Quoi d'éton- 
nant qu'avec des idées semblables, qui nous semblent 
monstrueuses aujourd'hui, mais qui paraissaient toute 
naturelle» alors, elle se fît un jeu de la vie et du repos 
des peuples, et dans de si graves questions ne consultât 
que son bon plaisir. Lorsque la cour est à Bordeaux, 
qu'il s'agit de traiter de la paix, voici la conduite qu'elle 
tient : ce Le chagrin que j'avais du voyage de Saujon 
(pour son mariage avec Tarchiduc) faisait que je n'avais 
pas l'esprit trop en repos; aussi je ne souhaitais pas que 
les autres en eussent plus que moi. J'avais donc peur 
que la paix ne se fit, et je souhaitais que cette guerre 
durât jusqu'à ce que l'on sût Tévénement de la négocia- 
tion de Saujon, ne désirant pas d'aller à Paris avant ce 
temps. » 

Comment, avec si peu de scrupule dans l'âme, aurait- 
elle hésité à se venger d'une cour dont elle disait à cha- 
que instant : « Je ne laissai pas d'être sensiblement 
saisie de colère contre la cour, et c'était un ressentiment 
qui me faisait d'autant plus de peine que je n'avais pas 
moyen d'en donner des effets. » C'est qu'elle était femme 
dans toute l'acception *du mot, c'est-à-dire appréciant 
par dessus tout le plaisir delà vengeance. Un homme qui 
a beaucoup aimé et connu les femmes, le prince de 
Ligne, a dit d'elles : « Qui est-ce qui en connaît qui par- 
donnent? » Ce mot trouve sa justification dans le fait suî- 
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vant que raconte Mlle de Montpensier, et qui achève de 
faire connaître son caractère : « Un jour après que je fus 
à Bois-le- Vicon^te, la nouvelle vint de la bataille de Lens 
que M. le Prince avait gagnée. Comme Ton savait l'aver- 
sion que j'avais pour lui, personne ne me Tosa dire; 
Ton mit sur ma table la relation qui était venue de Paris; 
au sortir de mon lit je vis ce papier, je le lus avec beau- 
coup d'étonnement et de douleur. Comme je ne devais 
pas mêler mon aversion à un si grand avantage pour 
l'État, je ne savais comment démêler Tune de Tautre. 
Dans cette rencontre, je me trouvais moins bonne Fran- 
çaise qu'ennemie; je me sauvai, et je couvris mes 
pleurs par les plaintes que je fis de quelques officiers de 
ma connaissance qui avaient été tués ; et comme le bon 
naturel est louable principalement aux grands qui sont 
habitués de n'en point avoir, et surtout aux grands de 
la maison de Bourbon, je m'attirai une louange au lieu 
d'un blâme que je méritais. » 

L'occasion se présenta en 1652, au moihent où la ren- 
trée de Mazarin en France donna lieu à la troisième et 
dernière levée de boucliers de la Fronde. L'armée du roi,, 
partie de Poitiers, marchait vers Paris ; elle devait passer 
par Orléans, qui appartenait à Gaston duc d'Orléans, père 
de Mlle de Montpensier. Le gouvernement de cette ville 
écrivit au duc d'Orléans que sa présence y était nécessaire 
pour la protéger. « Si mon père n'y va pas, j'irai ! > 
s'écria Mlle de Montpensier, dont le caractère était aussi 
résolu que celui de son père était indécis et hésitant. En 
effet, le duc, livré à ses incertitudes ordinaires, envoya 
dire à sa fille de partir sans lui et lui donna des pleins 
pouvoirs par lesquels il ordonnait à tous de lui obéir 
comme à lui-même. Grande joie dans le camp des jeunes 
frondeurs, qui s'enrôlent sous sa bannière, qui s'enga- 
gent à lui obéir en tout, à commencer par les princes 
€ux-mêmes. Elle donne un bal brillant à ces valeureux. 
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guerriers, qui lui offrent leurs bras pour . conquérir le 
cœur et la main du roi ; elle va entendre une messe so- 
lennelle pour attirer les bénédictions de Dieu sur son en- 
treprise; puis elle part au milieu des acclamations de la 
populace, qui crie sur son passage : Vive le roi! pas de 
Mazarinl Elle s'en va en carrosse, accompagnée de la 
marquise de Bréauté, des comtesses de Fiesque et de 
Frontenac, qu'elle appelle ses maréchales de camp et 
qui vont partager avec elle les peu dangereuses fatigues 
de cette guerre, qui serait risible et amusante, si uiie 
guerre civile n'était pas toujours une chose regrettable 
et funeste. 

Pour bien connaître la nature humaine, la nature fé- 
minine surtout, il faut voir à Tœuvre Mlle de Montpen- 
sier ; sa joie de se mêler des choses qui lui étaient restées 
étrangères, de commander en chef, de se faire obéir de 
ces hommes de guerre, que Texpérience a blanchis et 
qui pourtant abandonnent les conseils de la raison pour 
obéir à un seul de ses caprices. Elle les appelait ses mi- 
nistres, et les faisait obéir d'un mot; elle calmait les dis- 
sentiments intervenus entre eux ; elle allait en avant avec 
d'autant plus de sécurité qu'elle savait ne rien risquer, 
sinon d'être prise et d'être ramenée à la cour avec force 
hommages et respects; enfin, elle agissait avec d'autant 
plus de confiance qu'elle croyait ne faire qu'exercer un 
droit donné par naissance, celui de s'occuper des affai- 
res publiques. Quelque temps auparavant, le cardinal et 
la reine étaient venus la consulter sur une affaire de céré- 
monial, elle leur avait tourné le dos en leur disant: 
c Vous ne me consultez pas sur les grandes affaires, vous 
n'avez pas besoin de mon opinion sur les petites. > Sa 
politique était à la hauteur de ses raisonnements, la fan- 
taisie, le caprice, l'inspiration du moment en formaient 
les seules règles. Le fait qui en peut le mieux donner 
l'idée, c'est la façon dont elle prit la ville d'Orléans et 
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les motifs qui Ty déterminèrent. Sa politique tout entière 
se peint dans cette action, qu'elle va nous raconter elle- 
même. 

(( Le jour que je partais de Paris, le marquis de Vilaine, 
homme d'esprit et de savoir qui passe pour un des plus 
habiles astrologues de ce temps, me tii*a à part dans le 
cabinet de Madame et me dit : c Tout ce que vous en- 
treprendrez le mercredi 27 de mars depuis midi, jusqu'au 
vendredi, vous réussira, et même dans ce temps» vous 
ferez des choses extraordinaires. » J'avais écrit cette pré- 
diction sur mon agenda pour observer ce qui en arrive- 
rait, quoique j'y ajoutasse peu de foi ; je m'en souvins 
et je me tournai vers M noies de Fiesque et de Frontignae 
pour leur dire: c 11 m'arrivera aujourd'hui quelque 
chose d'extraordinaire, j'ai la prédiction dans ma poche : 
je ferai rompre des portes ou j'escaladerai la ville. > 
Elles se moquèrent de moi, comme je faisais d'elles en 
leur tenant de tels propos, car, lorsque je le leur disais, il 
n'y avait aucune apparence. Pourtant, à force d'aller, je 
me trouvai au bord de l'eau, où tous les bateliers qui 
sont en grand nombre à Orléans me vinrent offrir leurs 
services. Je l'acceptai volontiers, et je leur dis mille 
belles choses et telles qu'il en faut dire à ces sortes de 
gens pour les animer à faire ce qu'on attend d'eux. 

a Les voyant bien disposés, je leur demandai s'ils me 
pouvaient rr.ener un bateau jusqu'à la porte de la Faux, 
parce qu'elle donnait sur l'eau. Ils me dirent qu'il était 
bien plus aisé d'en rompre une qui était sur le quai plus 
proche du lieu où j'étais, et que si je voulais ils allaient y 
travailler. Je leur dis que oui, et je leur donnai de l'ar- 
gent; et pour les voir travailler et les animer par ma pré- 
sence, je mootai sur une butte de terre assez haute qui 
regardait cette porte. Véritablement je songeai peu à 
prendre le chemin, car sans y songer je grimpai comme 
aurait fait un chat, me prenant à toutes les ronces et les 
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épines, et sautant toutes les haies sans me faire aucun 
mal. Comme je fus là, beaucoup de ceux qui étaient avec 
moi, craignant que je m*es posasse trop, faisaient tout 
leur possible pour m'obliger à m'en retourner, mais leurs 
prières m'importunaient, je leur imposai silence. Madame 
de Bréauté, qui est la plus poltronne créature du monde, 
se mit à crier contre moi et contre tout ce qui me suivait; 
même je ne sais si le transport où elle se trouvait ne la 
fit point jurer. Ce me fut un grand divertissement. 

(( L'on vint me dire que Talfaire avançait ; j'y envoyai 
un des exempts de Monsieur et un de mes écuyers, ils 
iirent fort bien, et je descendis du lieu où j'étais peu 
après pour aller voir comment tout se passait. Mais 
comme le quai à cet endroit était revêtu, et qu'il y 
avait un fort où la rivière enti*ait et battait la muraille, 
quoique l'eau y fût basse, on mit deux bateaux pour me 
servir de pont, dans le dernier desquels on me mit une 
échelle, par laquelle je montai. Elle était assez haute; je 
ne remarquai pas le nombre des échelons, je me sou- 
viens seulement qu'il y en avait un de rompu et qui 
m'incommoda à monter. Mais rien ne me coûtait pour 
l'exécution d'une chose si avantageuse à mon parti, et 
qui me paraissait l'être fort pour moi. 

(( Etant donc montée, je laissai mes gardes aux bateaux, 
leur ordonnant de s'en retourner où étaient mes canos- 
ses, pour montrer à Messieurs d'Orléans que j'entrais 
dans leur ville avec toute sorte de confiance, n'ayant 
point de gens d'armes avec moi; quoique le nombre des 
gardes fût petit, cela ne laissait pas de me paraître faire 
un meilleur effet de ne pas les mener. Ma présence ani- 
mait les bateliers; ils travaillaient avec plus d'ardeur à 
rompre la porte. Le bourgeois en faisait de même dans 
la ville ; Gramont les faisait agir, et le garde de cette 
porte était sous les armes, spectateur de cette rupture 
sans Tempécher. L'hôtel de ville était assemblé, et tous 
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les officiers de nos troupes qui se trouvaient alors à Or- 
léans avaient fait faire une sédition, qui aurait sans doute 
fait résoudre à ne point ouvrir la porte Bannière, s'ils 
ne m'eussent vue entrer dans la ville par la porte Brûlée, 
car cette illustre porte, et qui sera tant renommée par 
mon entrée, s'appelle ainsi. Quand je la vis rompre et 
qu'on en eût ôté deux planches du milieu, Gramont me 
fit signe d'avancer. Comme il y avait beaucoup de crotte, 
un valet me prit, me porta, et me fourra par ce trou, où 
je n'eus pas sitôt la tête passée qu'on battit le tambour. 
Je donnai la main au capitaine, et je lui dis : « Vous 
serez bien aise de vous vanter que vous m'avez fait en- 
trer. » Les cris de vive le roi, les princes, et point de 
Mazarin! redoublèrent. Deux hommes me prirent et me 
mirent sur une chaise de bois. Je ne sais si je fus assise 
dedans ou sur le bras, tant la joie où j'étais m'avait 
mise hors de moi-même : tout le monde me baisait les 
mains, et je me pâmais de rire de me voir en un si plai- 
sant élat. 

Après avoir fait quelques rues, portée dans ce triomphe, 
je leur dis que je savais marcher et que je les priais de 
me' mettre à terre; ce qu'ils firent. Je m'arrêtai 
pour attendre les dames, qui arrivèrent un moment 
après, fort crottées aussi bien que moi, et fort aises aussi. 
11 marchait dievant moi une compagnie de la ville, tam- ' 
bour battant, qui me faisait faire place. Je trouvais à 
moitié chemin de la porte à mon logis Monsieur le gou- 
verneur, qui était assez embarrassé, avec messieurs de 
la ville, qui me saluèrent Je leur parlai la première; je 
eur dis qu'ils étaient surpris de me voir entrer de cette 
manière ; mais que, fort impatiente de mon naturel, je 
im'étais ennuyée à la porte Bannière, et qu'ayant trouvé 
la porte Brûlée ouverte, j'étais entrée; qu'ils en devaient 
être bien aises, afin que la cour, qui était à Cléry, ne 
leur sût point mauvais gré de m'avoir fait entrer: 
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qu'étant entrée sans eux, cela les disculpait, et que 
pour l'avenir ils ne seraient plus garants de rien, puis- 
que Ton se prendrait à moi de tout; sachant bien que 
lorsque des personnes de ma qualité sont en un lieu, 
elles y sont les maîtresses, et avec assez de justice : c Je 
la dois être ici, ajoutaîs-je, puisqu'il est à Monsieur. » 

(( Ils me firent leurs compliments, assez eflrayés; je 
leur répondis que j'étais fort persuadée de ce qu'ils me 
disaient qu'ils m'allaient ouvrir la porte, mais que les 
raisons que je leur avais dites étaient cause que je ne les 
avais pas attendus. Je causai avec eux tout le long du che- 
min, comme si rien n'eût été; je leur dis que je voulais 
aller à l'hôtel de ville pour assister à la délibération^ qui 
s'y devait faire dès l'entrée du conseil dans la ville; car 
ils m'avaient mandé par la lettre que Pradine [m'avait 
apportée, qu*ils m'attendaient pour cela. Ils me dirent 
qu'elle était prise, et qu'ils l'avaient refusée. De quoi je 
leur témoignai être satisfaite, étant ce que je désirais. 
J'envoyai un de mes écuyers quérir mes équipages, et 
depuis ce moment je commandai dans la ville comme 
s'ils m'en avaient suppliée. Étant arrivée à mon logis, 
je reçus les harangues de tous les corps et les honneurs 
qui m'étaient dus comme en un autre temps. » 

Ce récit est complet ; il peint à merveille la nature 
* puérile de cette guerre, le caractère léger de ceux qui la 
menaient; les guerriers les plus expérimentés obéissaient 
aux caprices des femmes, qui prétendaient en savoir au- 
tant qu'eux sur cet article. Mlle de Montpensier dit en 
propres termes dans ces mémoires: (c Les demoiselles 
parlent pour l'ordinaire mal de la guerre ; mais je vous 
assure qu'en cela, comme en toute autre chose, le bon 
sens règle tout, et que quand on en a, il n'y a dame qui 
ne commandât bien les armées. » Or, Mlle de Montpen- 
sier se vante d'en avoir, et on a vu par quel grave motif 
elle avait été décidée à entreprendre un coup de main 
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sur Orléans ; c'était en souvenir d'une prédiction faite 
par un astrologue. £n agissant ainsi la princesse ne fai- 
sait qu'obéir aux idées de son temps qui ajoutait encore 
foi à l'astrologie judiciaire. Cette prétendue science 
avait longtemps apporté honneur et profit à ceux qui la 
pratiquaient; le grossier public n^était pas le seul à y 
ajouter foi, les princes réglaient leurs actions sur ses déci- 
sions. Le jour où les trois fils de Visconti, duc de Milan, 
furent proclamés souverains, on demanda à un astrolo- 
gue de préciser au juste l'heure et le lieu favorables 
pour cette cérémonie ; or, il indiqua le moment où Pé- 
trarque prononçait un grand discours, ce qui froissa 
beaucoup le poëte. Tous les souverains avaient leur ho- 
roscope tiré à leur naissance ; Mazarin demanda celui de 
Louis XIV à un célèbre astrologue italien; sa réponse, qui 
se trouve consignée dans une pièce authentique, se rap- 
porte assez bien aux événements du règne de ce monarque 
ainsi qu'à son caractère. Le hasard, qui leur faisait par- 
fois rencontrer juste, accréditait leur réputation auprès du 
public, lequel tenait compte des prédictions justifiées et 
oubhait celles bien plus nombreuses qui ne se réalisaient 
pas. Justement à l'époque même où Mlle de Montpensier 
attaquait Orléans sur la foi d'une prédiction astrologique 
un astrologue italien nommé Oderigo obtenait un succès 
vraiment incroyable. Il avait prédit une tempête accom- 
pagnée de tremblements de terre, laquelle arriva à jouy 
fixe ; quand il en prédit une seconde, les habitants de 
• Gènes quittèrent la ville pour ne pas être ensevelis sous 
ses ruines; mais ils en furent pour leurs frais^ et le pro- 
nostic ne se réalisa pas. On aurait peine à croire à tant 
de crédulité, si de nombreux témoignages n'étaient là 
pour l'attester. Lorsqu'à la même époque, le célèbre as- 
tronome Cassini voulut combattre ce préjugé, il trouva 
les esprits les plus éclairés hostiles à ses idées, et Des- 
cartes à leur tête. Dans l'histoire, le grotesque touche au 
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sublime; rapprochez la prise d'Orléans par Jeanne d'Arc 
de la prise d'Orléans par Mlle de Montpensier, et vous 
verrez la différence des deux événements. La reine d'An- 
gleterre faisant allusion à cet exploit guerrier et lui re- 
prochant encore d'avoir refusé son lils, lui disait par 
manière de plaisanterie ; c On voit bien que vous 
descendez de Jeanne d'Arc, vous prenez Orléans et vous 
chassez les Anglais ! » 

Cette vie nouvelle était pleine d'attrait, de nouveau et 
de piquant; d^bord elle donnait un but à son activité, 
elle remplissait sa vie inoccupée; ensuite elle flattait 
singulièrement son amour-propre. Voir chaque jour les 
officiers venir lui demander le mot d'ordre, venir sou- 
mettre les difiîcultés à son appréciation, lui demander la 
solution de toutes les questions qui intéressaient la ville 
et l'armée, apportait une large satisfaction à son orgueil. 
La situation avait bien quelque chose d 'un peu grotesque : 
il était singulier, par exemple, de la voir quitter précipi- 
tamment la messe pour assister à un conseil de guerre, 
ou bien interrompre une retraite commencée aux Carmé- 
lites pour passer en revue l'armée de la Fronde. Mais l'é- 
poque était tellement troublée, Tordre naturel des choses 
se trouvait tellement renversé, qu'on faisait peu attention 
à de pareils contrastes. 

Toutefois, ce plaisir de commander, d'être reine n'était 
pas sans mélange; même dans cet étroit royaume la 
princesse trouvait de l'opposition. Les frondeurs venus 
avec elle ne craignaient pas le ressentiment de Mazarin, 
ils avaient pris les armes pour le chasser du pouvoir ou 
pour le forcer à les acheter. Il n'en était pas de même 
des magistrats de la ville d'Orléans, qui se trouvaient 
placés entre la nécessité d'obéir au roi et celle de ne pas 
déplaire à la fille du duc d'Orléans. Le marquis de 
Sourdis, gouverneur de cette ville, se montrait plus in- 
quiet que tous les autres, et il était d'autant plus récal- 
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citrant qu'il voyait avec peine son autorité diminuer. 
Tous firent demander respectueusement à la princesse de 
montrer le pouvoir qui lui avait été donné par son père, 
et de le faire enregistrer au présidiai, ce qui humilia hor- 
riblement son amour-propre; elle estimait qu'une prin- 
cesse comme elle devait être crue sur parole. Alors se passa 
une scène des plus comiques et des plus amusantes : il faut 
la reproduire, parce qu'elle peut être des plus instructives 
à une époque où l'on parle tant des droits politiques des 
femmes et de leur admission au maniement des affaires 
publiques. Voici la séance d'une assemblée parlementaire 
au xvii* siècle, assemblée dans laquelle le premier rôle 
est joué par une femme, etjoué de la façon qu'on va voir. 
« Je leur appris que Préfontaine avait un pouvoir dans 
sa cassette; il l'alla quérir, et après le leur avoir montré, 
ils me conseillèrent de le faire voir dans une assemblée 
générale que je voulais tenir le lendemain. J'envoyai 
Préfontaine dire à la ville que je voulais qu'on s'assem- 
blât, et que je me trouverais à l'hôtel de ville. J'envoyai 
quérir M. Sourdis, je lui montrai mon pouvoir, et je lui 
demandai s'il n'y avait rien qui le choquât. Il me dit que 
non, et qu'il ne ferait jamais difficulté de m'obéir. J'en- 
voyai quérir tous les principaux qui devaient être à celte 
assemblée, séparément, pour leur faire connaître mes 
intentions; j'en trouvai quantité de M azarïns, lesquels je 
menaçai, et à qui je parlai en demoiselle de ma qualité I 
Il y en eut un assez hardi pour me dire que le nom de 
M. le Prince était odieux à la ville d'Orléans, et que son 
grand-père y avait fait de si grands maux qu'on ne le 
pardonnerait jamais au nom. Je lui dis : « Le mien était 
du même parti au temps dont vous me parlez, et il n'ap- 
partient pas à des bourgeois d'Orléans, ni à qui que ce 
soit en France de parler ainsi des princes du sang. On les 
doit respecter comme des gens qui peuvent être les maî- 
tres des autres. » 
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Le lendemain j'allai à Thôtel de ville, où d'abord je 
dis que l'obéissance qu'on m'avait rendue jusqu'à ce 
jour m'avait empêchée de faire voir le pouvoir que Mon- 
sieur m'avait envoyé; et qu'étant persuadée qu'on en de- 
vait plus à ma naissance qu'à toutes les patentes, j'avais 
négligé de le montrer; mais puisqu'il y avait des gens 
qui n'étaient pas soumis^ qu'il était bon de le faire voir. 
Prétontaine le donna au greffier de la ville, et après que 
la lecture en fut faite, je dis au greffier : « Présentement 
que vous voyez le pouvoir que Monsieur me donne, je 
pense que vous ne ferez plus difficulté d'obéir à mes or- 
dres. Je suis venue pour vous dire que M. le Prince étant 
arrivé à l'armée, désire de me venir voir. Je ne doute 
point que vous lui rendrez tous les respects dus à sa 
naissance, et encore plus s'il se pouvait, vu l'union où il 
est avec Monsieur, et à ma considération. Je m'étendis 
davantage que je ne fais sur ce que l'on devait à la nais- 
sance et au mérite de M. le Prince , et à l'obéissance que 
l'on me devait, et cela avec autant de fierté qu'on m'ac- 
cuse d'en avoir dans toutes mes actions. D'abord je par- 
lais trop bas, l'on ne m'entendit point; j'en fus assez 
étonnée parce que je m'attendais qu'on me dirait qu'on 
ferait tout ce que je voudrais. Je ne me rebutai point; je 
recommençai, et je dis que je voyais bien que j'avais 
parlé trop bas, puisque l'on ne me répondait rien. 
Comme je finissais ces paroles, tout le monde cria : 
« Tout ce qui plaira à Mademoiselle, il faut le faire, que 
M. le Prince vienne! » Je sortis très-satisfaite et j'allai de- 
pêcher un courrier à M. le Prince. Le soir, le marquis de 
Sourdis me voulut parler; je le grondai fort, et je lui dis 
qu'il n'avait que faire de craindre M. le Prince; que si 
j'avais /oulu le chasser, je l'aurais fait, et que je n'at- 
tendais personne quand je voulais faire des coups d'au- 
torité. 

Comme j'avais montré mon pouvoir à la ville, il 
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fallait le faire enregistrer au présidîal. D'abord que Ton 
en parla à cette compagnie, quelques-uns en firent 
difficulté sur ce que, M. le marquis de Sourdis étant pourvu 
par le roi, Monsieur pouvait bien lui commander, mais 
pas donner ce pouvoir à un autre, et qu'il n'y avait pas 
d'exemple que jamais fils de France en eût un de cette 
façon dans son apanage. J'en conférai avec les conseil- 
lère du Parlement de Paris qui étaient avec moi, à qui 
je dis que dans l'état où j'étais à Orléans rien ne me 
devait être impossible. Là-dessus arriva à Orléans un 
nommé Danjon, capitaine des gardes de Monsieur, qui 
persuada au marquis de Sourdis de ne plus me voir, et 
de prendre prétexte de ce pouvoir qui choquait tous les 
siens, quoiqu'il l'eût approuvé, etde ne point vouloir qu'on 
l'enregistrât au présidial. De sorte que tous ces messieurs 
me vinrent trouver pour me dire qu'il ne fallait point 
se soumettre, parce que M. de Sourdis faisant une 
opposition à l'enregistrement, je me trouvais nécessitée 
ou à pousser une afifaire de laquelle l'événement était 
incertain, ou à lui céder ; et pour me persuader que la 
chose n'était rien, ils me dirent sans cesse ce que j'avais 
dit tant de fois, que la chose était si au dessous de moi 
qu'il la fallait traiter de cette manière. J'en convenais, 
mais je trouvai que pour d*habiles gens ils m'avaient 
embarquée mal à propos, puisque c'était même contre 
mon sentiment, mais qu'il me semblait qu'étant au 
point où j'étais, la chose était si peu importante qu'il 
fallait l'achever, et que même en des bagatelles il était 
rude à des personnes comme moi de se dédire. 

« Je me mis en colère et je parlai quatre heures là- 
dessus, tournant l'affaire de ioxiSr côtés et leur faisant 
voir toujours le but, de quelque manière que je le 
tournasse. Je ne sais si j'avais raison ; mais je défendis si 
bien ma cause qu'ils en furent tous fort satisfaits, et me 
dirent que j'avais raison; mais pourtant ils ne s'y 
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rendirent pas ; de sorte que ma colère ne se dimi- 
nuant pas, elle me mena jusqu'aux pleurs, me ré- 
<;riani que Ton croirait que M. de Sourdis tirait au 
lAton contre moi, et qu'il remporterait. Enfin, après 
force lamentations impérieuses, ce qui me faisait enrager 
c'est que tous, Tun après l'autre, m'avaient engagée à cela, 
et puis avaient changé : les conseillers du Parlement 
^tait tenu ferme les derniers ; car ils avaient été même 
jusqu'à me dire qu'ils croyaient que l'on n'aurait pas fait 
difficulté de renregisli-er au Parlement de Paris. Ces 
messieurs m'alléguaient que j'avais peu de crédit dans le 
présidial ; qu'ils étaient tous fort mazarins et que j'y de- 
vais avoir égard. Je n'en avais à rien, étant fort aheurtée 
à mon opinion ; de sorte que tout le jour se passa ainsi, 
et tout le soir ; et même, comme je ne dormais point, je 
les envoyai réveiller les uns après les autres, pour venir 
parler à moi, et pour tftcher de les gagner séparément, 
afin d«. les trouver tous pour moi, quand je les reverrais 
ensemble. 

« Le matin, ils vinrent médire que j'étais la maîtresse, 
que je ferais tout ce que je voudrais, mais qu'il fallait se 
rendre à la raison, et que ce serait à cela que je me 
rendrais et non à leurs très-humbles prières, et qu'il 
était important pour le service de Monsieur que j'en 
usasse ainsi. Enfin, je me rendis, et j'envoyai Préfontaine 
dire à messieurs du présidial de venir me trouver au 
sortir de ma messe. 

(( Gomme j'arrivai et que je sus qu'ils étaientdans mon 
logis, me revoici aux pleurs. Je fis fermer les fenêtres 
de ma chambre ; j'essuyai mes larmes et je les fis enti^er, 
et leur dis que je savais qu'ils avaient opiné sur l'afiaire 
-que je leur avais proposée; que je les priais d'en de- 
meurer là et de ne pas passer outre, et cela avec une 
mine riante, comme si c'eût été la cUose du monde qui 
m'eût le plus satisfait. Voilà le tempérament que ces 
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messieurs trouvèrent, à quoi je consentis. Je laisse à 
penser si je ne fusse pas mieux trouvée de suivre mes 
premiers sentiments eu cela, comme j'avais fait une 
autre chose. M. de Sourdis me vint voir, et nous nous 
raccommodâmes. Il avait accoutumé de me donner tous 
les jours un paquet de confiture, en ayant de très-bonnes, 
et pendant notre démêlé je n'en avais point eu; de sorte 
que je dis à Tévêque d'Orléans qui nous raccommoda, 
qu'il me restituât tout ce qui m'appartenait, ce qu'il fit^ 
car je ne perdis pas un de mes paquets. Ainsi j'en eus 
beaucoup à l'accommodement. » 

Il y a peu d'exemples dans les assemblées politiques 
de ce mélange de pleurs, de larmes et d'imprécations; 
n'est-ce pas là un trait bien caractéristique de la poli- 
tique féminine dans laquelle toutes les armes sont 
employées, y compris les larmes, cette ressource suprême 
et dernière de toute femme dans l'embarras. Enfin, ces 
paquets de confiture qui arrivent comme conclusion du 
traité, achèvent le tableau. C'est comme un résumé fi- 
dèle de cette guerre de la F ronde entreprise par les femmes 
et pour les femmes, et pendant laquelle on voyait sou- 
vent des scènes comme la suivante : « Je montai à cheval 
avec mesdames les comtesses de Fiesque et de Frontenac, 
lesquelles m'avaient toujours accompagnée ; et à cause 
de cela, Monsieur leur avait écrit, après mon entrée à 
Orléans, des compliments sur leur bravoure d'avoir 
monté à l'échelle en me suivant ; et au-dessus de la lettre 
il avait mis : A mesdames les comtesses, maréchales de 
camp dans l'armée de ma fille contre le Mazarin. Depuis 
ce temps-là tous les officiers de nos troupes les honoraient 
fort, de sorte que Chavagnac,' qui était le maréchal de 
camp commandant mon escorte, leur dit: « 11 est juste 
que l'on vous reçoive étant ce que vous êtes. > En môme 
temps il fit faire halte à un escadron d'Allemands qui 
marchait devant moi, et il dit au colonel, le comte de 
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Kinski, de saluer la comtesse de Frontenac qui était la 
maréchale de camp. Ils mirent tous Tépée à la main, et la 
saluèrent à Tallemande, et il fit tirer tout un escadron pour 
lui faire honneur, entrant aussi bien dans cette plaisante- 
rie que s'il était Français. » Il est vrai que tous ne se 
prêtaient pas à ces galantes plaisanteries. Le duc Charles 
de Lorraine étant venu à Paris, prêter à la révolte Tappui 
de sa présence et de son armée, toutes les belles fron- 
deuses, l'entouraient, lui demandant des nouvelles de la 
guerre. « Dansons, mesdames, dansons! » leur dit-il 
pour toute réponse. C'était d'ailleurs pour elles une 
distraction assez habituelle, et en plusieurs endroits, la 
princesse dit : « Un jour, après avoir été visité du roi 
d'Angleterre, il nous manda qu'il était fort pressé; qu'il 
serait obligé de donner bataille et qu'on lui envoyât du 
secours. Il troubla notre divertissement, car nous allions 
danser quand cette nouvelle vint. » Ce mélange de vie 
mondaine, religieuse et guerrière tout à la fois nous étonne 
aujourd'hui; mais elle était dans les mœurs de l'époque* 
et personne ne trouvait étrange de voir M"« de Montpen- 
sier sortir de la messe du couvent des Carmélites, ou 
d'un bal au Luxembourg, pour courir à la Bastille faire 
tirer le canon sur les armées du roi. 

Mlle de Montpensier passa ainsi quelque temps à 
Orléans, « où je me divertissais, dit-elle, à faire prendre 
tous les courriers qui passaient, n'ayant plus autre 
chose à faire. Les uns étaient chargés de dépêches, les 
autres de poulets et de lettres de famille assez ridicules ; 
de sorte que quand je n'en tirais pas profit pour le parti, 
j'avais celui de m'en divertir. Il y en avait dans la quantité 
beaucoup de marchands, qui me firent beaucoup de 
peine à brûler pour l'embarras que cela leur ferait. » Ce 
sont là jeux de princes, qui se les sont permis pour di- 
verses raisons ; chaque matin, le lieutenant de police ve- 
nai* donner lecture à Louis XV des lettres les plus eu- 
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rieuses qui avaient été décachetées dans son cabinet^ lui 
révélant ainsi le seci*et des familles ; et dans la journée 
ce prince intriguait les personnes de sa cour en faisant 
allusion à mille détails surpris de cette façon. 

Tout a un terme dans ce monde, même les folles équi- 
pées comme la Fronde, Celle-ci approchait de sa conclu- 
sion ; mais auparavant, Mlle de Hontpensier devait encore 
y jouer un rôle prépondérant, et la prise d'Orléans devait 
avoir pour pendant la prise du faubourg Saint-Antoine. 
Les troupes royales avançaient vers Paris, et un engage- 
ment décisif allait avoir lieu entre elles et celles du prince 
de Gondé. Ces dernières couraient le risque de se voir 
écrasées si Paris ne leur ouvrait ses portes pour leur don- 
ner un refuge. C'est ce qu'il fallait obtenir des bourgeois 
siégeant à Thôtel de ville. Mile de Montpensier pria son 
père d'aller leur en faire la demande; celui-^^i, fidèle à 
son habitude d'abandonner ses alliés au moment cri- 
tique, se mit au lit et se prétendit malade. (( Ëh bien, 
j'irai I » fit-elle avec cette décision, cette intrépidité dont 
font preuve la plupart des femmes, poussées par leur 
caractère aventureux et plus encore par leur ignorance 
du danger. Elle s'y rendit, toujours accompagnée des 
dames ses maréchales de camp, et après quelques pour- 
parlers elle obtint tout ce qu'elle demandait. En sortant, 
elle eut sous les yeux un spectacle capable de la faire 
réfléchir et de lui prouver que tout n'est pas plaisanterie 
dans les guerres civiles. 

« Je trouvai dans la rue de la Tixeranderie le plus 
affreux spectacle qui se puisse regarder» C'était M. de 
La Rochefoucauld qui avait un coup de mousquet qui 
lui prenait au coin de l'œil d'un côté et lui sortait par 
l'autre, entre l'œil et le nez ; de sorte que les deux yeux 
étaient offensés ; il semblait qu'ils lui tombassent, tant il 
perdait de sang par là ; tout sou vissfge en était plein, et 
même il soufflait sans cesse, comme s'il eût en crainte que 
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celui qui lui entrait dans la bouche ne Tétouffàt. Son fils 
le tenait par une main et Gourville par l'autre ; car il ne 
voyait goutte : il était à cheval, et avait un pourpoint 
blanc aussi bien que ceux qui le suivaient, qui étaient 
tout couverts de sang comme le sien. Ils se fondaient en 
larmes, car à le voir en cet état, je n'eusse jamais cru 
qu'il en eût pu échapper. Je m'arrêtai pour parlera lui, 
mais il ne me répondit pas ; c'était tout ce qu'il pouvait 
faire que d'entendre. 

(( Après l'avoir quitté, je trouvai, à l'entrée de la rue 
Saint-Antoine, Guitaut à cheval, sans chapeau, tout dé- 
boutonne, qu'un homme aidait parce qu'il n'eût pu se 
soutenir sans cela ; il était pâle comme la mort. Je lui 
criai : (c Mourrasr-tu ? » Il me fit signe que non ; il avait 
pourtant un grand coup de mousquet dans le corps; puis 
je vis Valon, qui était en chaise, qui s'approcha de mon 
carrosse ; il n'avait qu'une contusion aux reins. Comme 
il est fort gros, il fallait l'aller panser promptement. Il 
me dit : « Ëh bien, ma bonne maîtresse, nous sommes 
tous perdus ! )) Je l'assurai que non \ je trouvai à chaque 
pas que je fis dans la rue Saint-Antoine des blessés, les 
uns à la tête, les autres au corps, aux bras, aux jambes, 
sur des chevaux, à pied, sur des échelles, des planches, 
des civières, des corps morts. Un peu après, le marquis 
de la Roche GiQard passa, blessé à la tête, mais ayant 
perdu toute connaissance et étendu sur une échelle 
comme un mort. Il me fit grande pitié ; c'était un homme 
bien fait et beau, et en l'état où il était il ne laissait pas 
d'avoir bonne mine. Tout ce jour-là se passa à ne voir 
autre chose que des morts et des blessés, et je m'aperçus 
à la fin de ce que disent les gens de guerre, que la quan- 
tité que l'on en voit y accoutume tellement que l'on n'a 
pas tant de pitié pour les derniers que pour les premiers, 
et surtout pour les gens que l'on ne connaît point. Il y 
avait de pauvres Allemands qui ne savaient comment se 
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plaindre, ni où donner de la tête, ne pouvant parler 
notre langue ; je les envoyais dans les hôpitaux, chez les 
chirurgiens, selon leur grade ». 

Il ne faut pas s'étonner de voir Mlle de Montpensier 
parler en termes si dégagés des morts et des blessés ; la 
sensibilité qu'on croit généralement trouver chez les 
femmes est souvent étouffée par d'autres sentiments : 
celui de la curiosité entre autres ; c'est ce sentiment qui 
poussait les. dames romaines à assister haletantes aux 
combats de gladiateurs; c'est ce sentiment qui passionne 
encore aujourd'hui les dames espagnoles pour les courses 
de taureaux ; c'est ce sentiment qui fait rechercher avi- 
dement par toutes les femmes les spectacles qui peu- 
vent leur procurer des émotions. Au siècle dernier, le 
jour de l'exécution de Cartouche, les fenêtres dé la place 
de Grève furent louées vingt-cinq louis, et toutes les 
dames de la ville et de la cour s'y montrèrent. L'une 
d'elles, femme d'un fermier général, voyant la peine que 
les chevaux avaient à emporter les membres du con- 
damné, s'écria avec un ton de sensibilité : (c Les pauvres 
chevaux I » 

C'est à ce moment qu'elle alla visiter la Bastille, et 
qu'elle accomplit cet acte de vigueur qui l'a rendue 
célèbre. Le gouverneur vint la recevoir avec tous les 
honneurs dus à son rang, et lorsqu'elle lui eut montré 
un ordre de son père, le duc d'Orléans, qui enjoignait 
de lui obéir comme à lui-même, il se mit entièrement à 
sa disposition. Elle en profita pour faire changer de posi- 
tion les canons qui se trouvaient sur les murs de la Bas^r 
tille ; ils étaient tournés du côté de la ville, à laquelle ils 
inspiraient le respect, elle les fit tourner du côté de 
Vincennes, là où se livrait la bataille entre l'armée royale 
et l'armée des Frondeurs. Au plus fort de la mêlée, lors- 
qu'elle vit l'armée royale avoir le dessus et menacer d'é- 
craser l'armée de la Fronde qu'elle poursuivait jusque 
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SOUS les murs de Paris, elle fit tirer le canon sur Tarmée 
royale, dont elle arrêta ainsi le triomphe. Elle sauva 
ainsi son parti, mais elle ruina sa propre cause. « Ce 
coup de canon a tué son mariage », dit un jour Mazarin, 
et ces paroles ne furent que trop vraies ; elle venait de 
perdre en un jour le fruit de tant de pas et de tant de 
démarches. 

Il faut rapporter une dernière scène, qui termine la 
vie politique de Mlle de Montpensier, et qui achève de 
faire connaître son caractère courageux, décidé, mais 
plein d'humanité : nulle part on ne peut mieux voir la 
différence existant entre elle et son père, Gaston d'Orléans, 
cet homme mou, indécis, qui se cachait au moment du 
danger, et qui livraitlâchementsescomplices. Cette scène 
eut lieu le lendemain du combat du faubourg Saint- 
Antoine, à rhôtel de ville, auquel on avait mis le feu et 
où Ton s'égorgeait, effets assez ordinaires de la guerre 
civile. 

(( Dans ce moment il vint un bourgeois essoufflé et qui 
ne pouvait quasi parler, tant la vitesse dont il était venu 
et la frayeur qu'il avait l'avaient saisi ; il nous dit : « Le 
feu est à l'hôtel de ville, et l'on y tire, l'on se tue et 
c'est la plus grande pitié du monde ». M. le Prince entra 
pour le dire à Monsieur, qui fut si surpris de cette nou- 
velle que cela lui lit oublier qu'il n'était pas habillé ; il 
sortit et vint en chemise devant toutes les dames qui 
étaient là. Il dit à M. le Prince : (( Mon cousin, allez à 
l'hôtel de ville, vous y donnerez ordre à tout » ; il lui 
répondit : « Monsieur, il n'y a pas d'endroit où je n'aille 
pour votre service, mais je ne suis pas homme de sédi- 
tion, je ne m'y entends point et je suis fort poltron. 
Envoyez-y M. de Beaufort, il est connu et ainsi parmi le 
peuple; il y servira plus utilement que je ne le pour- 
rais faire ». 

« L'on envoya M. de Beaufort, Monsieur et M. le Prince 
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parurent fort étonnés de cet accident, et souhaitaient fort 
d'y remédier, agissant et disant toutes les choses néces- 
saires pour cela. J'entrai dans le cabinet de Monsieur, et 
je lui proposai et à M. le Prince que s'ils le voulaient 
j'irais tâcher à pacifier les choses, et que ce serait faire 
un coup de partie si l'on se servait de cette rencontre 
pour mettre le maréchal de Thôpital dehors et le prévôt 
des marchands ; que le peuple en serait fort content, et 
que nous ne pouvions donner une plus grande marque 
de l'autorité que nous avions que de les tirer de l'embar- 
ras où ils étaient d'entre les bras d'un peuple irrité con- 
tre eux. Ils dirent que si je pouvais réussir, ce serait bien, 
et que m'y en allasse. M. le Prince voulut venir avec moi ; 
je ne le voulus point. Tout ce qui trouva de gens de 
son altesse royale et de M. le Prince, d'ofliciers armés 
me suivirent; Mme de Sully qui était avec moi et 
Mme de Villars Orondate. La comtesse de Fiesque, la mère 
et la fille, avaient assez de peur. 

« Nous trouvâmes en sortant du Luxembourg un homme 
mort dans la rue; cela ne servit pas à les rassurer. Si 
nous avions été jusque dans la Grève, comme c'était 
ma pensée, l'on aurait couru quelque péril, et beaucoup 
plus qu'en de 'plus belles occasions; de sorte que nous 
nous mîmes à prier Dieu, croyant nous aller exposer, et 
chacun songe tout de bon à sa conscience. Comme je 
fus au bout de la rue de Gèvres, prête à tourner sur le 
pont Notre-Dame, nous vîmes rapporter mort M. Fer- 
l'anddeFerri, conseiller de nos amis; j'en eus beaucoup 
de regret; ceux qui venaient de là disaient qu'on avait 
tiré même sur le saint sacrement; de sorte qu'on m'em- 
pêcha d'y aller. Tout ce qu'il y avait de gens avec moi 
mirent pied à terre et entourèrent mon carrosse. J'avais 
beau envoyer à l'hôtel de ville, il ne venait point de ré- 
ponse. L'on y tua encore un autre conseiller nommé 
Miron, fort honnête homme et fort de mes amis. Enfin, 
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après avoir été longtemps sans pouvoir savoir même ce 
-qui se passait, j'avais résolu d'y envoyer un trompette 
et de les faire sommer; mais il ne s'en trouva point. Il 
m'arriva un accident sur le petit pont, qui m'aurait bien 
fait peur un autre jour que j'aurais eu moins de choses 
dans Tesprit; mon carrosse s'accrocha à la charrette des 
morts que Ton mène tous les jours de l'hôtel-Dieu à la 
Trinité. Je ne lis que changer de portière, de crainte que 
quelques pieds au moins ne me donnassent dans le uez. 
(( Je m'en retournai au Luxembourg, où je rendis compte 
de mon voyage. J'eus peu de choses à dire, ayant peu 
fait. Monsieur voulut que j'y retournasse encore; ce que 
je fis avec les mêmes personnes dans mon carrosse, hors 
madame de Villars qui était demeurée à Thôtel de Ne- 
mours et la bonne femme comtesse de Fiesquequi s'en 
alla coucher. J'étais moins accompagnée que la première 
fois; car tout ce qui m'avait suivi la première fois voyant 
qu'à minuit j'étais au Luxembourg crurent qu'il n'y 
avait plus rien à faire. Je trouvai toutes les rues pleines 
de corps de garde, et point de peuple ; la foule s'était 
retirée. Des corps de garde, ils me donnaient une es- 
couade pour m'escorter. Je trouvai madame Riche, une 
vendeuse de rubans, en chemise (car il avait fait un 
grand chaud ce jour-là, et la nuit était la plus belle 
qui se puisse) avec le bedeau de Saint-Jacques de la Bou- 
cherie, qu'elle appelait son compère pâquier ; il était en 
caleçon. Cette mascarade-là m^ parut assez plaisante; ils 
se mirent à me faire raille contes en leur patois de francs 
badauds, qui me firent rire nonobstant l'embarras où 
l'on était. Gomme je fus dans la place de Grève, mon 
carrosse fut arrêté , il vint un homme qui mit la main 
sur la portière où j'étais, et me demanda : « Monsieur le 
Prince est-il là? » Je lui dis : «.Non! » il s'en alla, il 
était sans manteau. Ainsi je vis à la lueur des flambeaux 
qui étaient dans mon carrosse qu'il avait quelque armé 
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SOUS son bras que je ne sus pas bien discerner. 
Hais, ayant fait réflexion, après qu'il s'en fut allé, 
je pensai que c'était un homme qui voulait tuer M. le 
Prince. 

« M. deBeaufort vint au-devant de moi, qui fit avancer 
mon carrosse et qui me mena dans Thôtel de ville. Nous 
passions par dessus des poutres qui étaient encore toutes 
fumantes du feu qui y avait été; je ne vis jamais un lieu 
si solitaire ; nous tournâmes tout autour sans trouver qui 
que ce soit. Comme je fus dans la grande salle, je m'a- 
musai à regarder les échafauds et la disposition de l'as- 
semblée qui y avait été. Il vint pendant ce temps-là un 
nommé Lefèvre qui me dit que le prévôt des marchands 
était dans un cabinet, et qu'il serait bien aise de me 
voir; je m'y en allai. Je laissai ces dames dans la salle, 
et je menai avec moi MM. les comtes de Fiesque et de 
Bethum, et Préfontaine. Je trouvai le prévôt avec une 
perruque qui le déguisait, avec un visage aussi serein et 
aussi tranquille que s'il ne lui était rien arrivé. Je lui 
dis : « Son Altesse m'a envoyée ici pour vous tirer d'af- 
faire, j'ai accepté cette commission avec joie, ayant tou- 
jours eu de l'estime pour vous. Je n'entre point dans 
les sujets de plainte que le parti a eus d'en faire; car 
pour moi je crois que vous avez cru bien faire, et que si 
vous avez manqué ce n'a pas été votre intention. Mais 
quelquefois on a des amis qui s'embarquent dans des 
choses fâcheuses. » Il me répondit que je lui faisais 
beaucoup d'honneur d'avoir cette pensée de lui; qu'il 
était très-humble serviteur de son Altesse royale et de 
moi, et qu'il ne manquerait jamais de reconnaissance 
des obligations qu'il nous avait, et qu'il agissait selon 
qu'il le croyait faire en honneur et conscience; qu'il 
voyait bien qu'on voulait le déposséder, qu'il était tout 
prêt à donner sa démission. Je lui répondis : (c Je rendrai 
compte à son Altesse royale, et si l'on veut votre démis* 
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sîon on vous l'enverra demander ; pour moi, je ne m'en 
veux point charger, et je serais fâché d'exiger rien d'un 
homme à qui je viens sauver la vie. » 

(( M. de Beaufort lui demanda : (c Que voulez-vous de- 
venir? » Il lui répondit qu'il serait bien aise de s'en aller 
à son logis, et qu'il s'y croirait en sûreté. De sorte que 
pour plus grande précaution M. de' Beaufort alla recon- 
naître une petite porte par où il voulait passer avec un 
de ses gens, puis il le vint quérir. Le bonhomme me 
parut assez aise de s'en aller, et en partant me fit mille 
compliments de la bonté que j'avais eue pour lui; à dire 
vrai, je le tirai d'un assez mauvais pas. Je demeurai là 
jusqu'à ce que M. de Beaufort fût de retour. Puis je m'en 
allai dans la grande salle, où j'appris de madame de 
Sully qu'il avait passé entre la comtesse de Fiesque et 
elle une balle de mousquet d'un coup qu'on avait tiré 
dans la place, qui leur avait fait grand peur. 

« Je m'en allai au bout de la salle, pensant entrer dans 
ma chambre où on m'avait dit qu'était le maréchal de 
l'hôpital, pour le sauver de même que le prévôt des mar- 
chands; je le lui avais mandé, et il m'avait dit que. je lui 
ferais beaucoup d'honneur. Je ne sais si ce fut qu'il se 
méfiât de M. de Beaufort, qu'il croyait avoir causé tout 
ce désordre pour être gouverneur de Paris, ou s'il ne 
trouva pas que ce fût dignité de chercher sûreté entre 
lés bras de ses ennemis. Au lieu de m'attèndre, il passa 
par des fenêtres et se sauva, de sorte que comme j'eus 
été une heure à la porte sans qu'on me répondît, je 
m'ennuyai. Le jour commençait à être assez grand ; le 
peuple se rassemblait, et il y avait à craindre que dans 
l'humeur où ils étaient, ils n'eussent de la méfiance du 
long séjour que je faisais à l'hôtel de ville. Comme je 
sortais, tout ce que je trouvais de gens me disait : « Dieu 
vous bénisse! tout ce que vous faites est bien fait. » Je 
n'allai point au Luxembourg, étant quatre heures du . 
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matin; je m'en allai me coucher, et je dormis le lende- 
main tout le jour. » 

On désirera peut-être savoir comment était faite 
r héroïne dont nous venons de raconter l'histoire ; voici 
son portrait tracé par elle-même. C'était alors la mode de 
faire son propre portrait et celui de ses amies; bien en- 
tendu qu'on réservait pour le sien les couleurs les plus 
douces et les plus flatteuses, tandis qu'on épuisait sur 
ses amies les tons durs et criards. Cette mode fut en 
usage pendant les xvii® et xviu* siècles, et elle valait 
bien celle des photographies. 

Si elle est tombée aujourd'hui, ce n'est pas que les 
femmes possèdent à un moindre degré la malice et la 
vanité; c'est peut-être parce qu'elles n'ont plus la plume 
aussi savante et aussi littéraire que les Choiseul, les du 
Deffand et autres. 

<3c Je suis grande, ni grasse ni maigre et d'une taille fort 
belle et aisée. J'ai bonne mine; la gorge assez bien faite ; 
les bi*as et les mains pas beaux, mais la peau belle, ainsi 
que la gorge. J'ai la jambe droite et les pieds bien faits; 
mes cheveux sont blonds et d'un beau cendré; mon 
visage est long, le tour en est beau, le nez grand et aqui- 
lin, la bouche ni grande ni petite, mais façonnée et 
d'une manière fort agréable; les lèvres vermeilles; les 
dents point belles, mais pas horribles, aussi mes yeux 
sont i)leus, ni grands ni petits, mais brillants, doux et 
tiers comme ma mine. Je parle beaucoup, sans dire de 
sottises ni de mauvais mots, je suis fort méchante enne- 
mie étant fort colère et fort emportée ; et cela joint à ce que 
je suis vive peut bien faire trembler mes ennemis, mais 
aussi j'ai Tâme noble et bonne. Je suis incapable de toute 
action basse et noire; ainsi je suis plus propre à faire 
miséricorde que justice. Je suis mélancolique; j'aime à 
lire les livres bons et solides, les bagatelles m'ennuient, 
hors les vers ; je les aime de quelque nature qu'ils soient 
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€t assurément je juge aussi bien de ces choses-là que si 
j'étais savante. » 

Comment aurait-elle cru ne pas juger pertinemment des 
vers, elle qui se croyait si experte en choses de la guerre! 
D'ailleurs, que de gens qui ne sont pas princes et qui 
affectent cette prétention! A ce portrait tracé par elle- 
même il faut joindre pour le compléter celui que la prin- 
cesse Palatine, amie de Gonzague, a laissé dans ses Mé- 
moires : « Mademoiselle, dont vous avez entendu raconter 
les exploits guerriers, el que vous voyez si dévouée à la fa- 
veur, enivrée d'un regard du roi, enchantée d'une parole 
de ses ministres; Mademoiselle, qui a touché de la main à 
tant de couronnes, a du bel esprit et fort peu de sens, de 
reffervescence dans la tête, de la faiblesse dans le caractère; 
glorieuse comme une bourgeoise', parvenue, indiscrète 
par vanité, légère dans ses attachements, sans suite dans 
«es projets, elle a supérieurement le don de vouloir, de 
diviser et d'agir à contre-temps. » C'est bien la femme, 
c'est bien la rivale, c'est bien la frondeuse qui juge, 
avec cette perspicacité maligne; et plus que jamais est 
vrai le proverbe : On n'est bien jugé que par ses pairs! 
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Ce n^est pas dans rimagination des poètes qu'il faut 
chercher le romanesque etTimprévu, c'est dans l histoire 
même : la réalité est plus romanesque, plus incroyable 
que la fiction, et en même temps elle est plus vraie. Les 
romanciers ont bien souvent voulu créer un type dans le 
genre de celui de Mlle de Hautefort; ils ont imaginé un 
caractère fier, généreux, chevaleresque, mais ils ont voulu 
le faire trop parfait; ils en ont séparé cette part d'imper- 
fection et de faiblesse qui est la condition fatale de 
la nature humaine, et ils en ont fait par là un être 
idéal. Bien plus vraie, bien plus humaine est la Marie 
de Hautefort que nous présente l'histoire ; elle est pétrie 
de la même argile que nous et elle a tous les défauts de 
ses qualités; sa fierté dégénère parfois en hauteur, sa 
générosité tourne souvent au don-quichottisme, et sur- 
tout elle porte la marque indélébile de la femme, une 
grande soif de louanges et d'admiration, un besoin 
impérieux de dominer et de faire prévaloir sOn avis : 
tels sont les traits qui servent à caractériser sa conduite 
à une époque où les circonstances troublées forçaient 
presque toutes les femmes de se mêler de politique. C'est 
ce qu'ont un peu oublié les historiens, qui se sont décla- 
rés ses admirateurs au lieu de se faire ses juges; et le pre- 
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mier de tous, M. Cousin, qui professa une adoration si 
exagérée pour les femmes du xvin siècle le jour où cel- 
les du XIX® fermèrent Poreille à ses divagations élo- 
quentes. 

Marie de Hautefort avait reçu du ciel une éclatante 
beauté, trésor fatal à toutes celles qui le possèdent: ou 
bien il leur donne une hauteur, une vanité intolérable 
qui les rendent insupportables à tous, ou bien il en fait 
un objet de convoitise et d'envie qui est disputé comme 
une proie et qui reste le partage du plus fort. L'histoire 
de la belle Hélène et du siège de Troie a été inventée par 
les Grecs comme un symbole de toutes les tribulations 
réservées à une belle femme et aux siens. Semblable 
appréciation se retrouve chez les peuples les plus divere ; 
jadis, en Australie, on pleurait sur le berceau d'une fiUe 
qui promettait d'être jolie, en pensant qu'elle serait enle- 
vée, disputée, que la jalousie lui labourerait la figure de 
cicatrices et en ferait un objet digne de pitié. Au siècle 
dernier, d'Argenson exprimait la même idée: «Elle est 
bien jolie, disait-il de sa fille, il faut espérer qu'elle nous 
donnera bien du chagrin. » Voici le portrait tracé par 
une amie de celte jeune fille qui fut surnommée Aurore 
dès son arrivé à la cour, tellement sa beauté éblouit les 
regards au premier jour de son apparition. 

« Mlle de Hautefort est grande et d'une très-belle taille; 
le front large en son contour, qui n'avance guère plus 
que les yeux, dont le fond est bleu et les coins bien fen- 
dus ; leur vivacité est surprenante, et leurs regards 
modestes ; ses sourcils sont blonds, assez bien fournis, se 
séparant les uns des autres à l'endroit où se joint le front; 
le nez aquilin, la bouche ni trop grande ni trop resser- 
rée, mais bien façonnée ; les lèvres belles et d'un rouge 
vif et beau ; les dents blanches, bien rangées. Deux petits 
trous aux côtés de la bouche achèvent la perfection et 
lui rendent le rire fort agréable. Elle a les joues bien 
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remplies ; la nature s'est complue à y mêler le blanc 
et le vermeil avec tant de mignardise que les roses sem- 
blaient s'y mêler avec les lis. Elle a les cbeyeux duplus^ 
beau blond cendré du monde, en quantité et fort 
grands, et les tempes bien garnies. Elle a Ta gorge bien^ 
faite, assez fournie et fort blanche, le cou rond et bien 
fait, le bras beau et bien rond, les doigts minces, et la 
' main pleine. Elle a Tair libre et aisé, et quoiqu'elle 
n'affecte pas de certains airs que la plupart des belliss 
veulent avoir pour faire remarquer leur beauté, elle ne 
laisse pas d'avoir un air de majesté dans toute sa per- 
sonne qui inspire à la fois le respect et l'amitié. » 

C'est celte jeune fille ainsi faite qui éblouit tous les 
regards dès le premier jour où elle mit le pied dans cette 
cour, vers laquelle elle avait tant désiré arriver comme 
sur le théâtre le seul digne de sa beauté. Singulier rap- 
prochement, un siècle plus tard, une autre femme devait 
également être possédée d'un désir immense d'arriver à 
la cour, et tout sacrifier pour atteindre ce but. Mais cetta 
femme, c'était Mme de Pompadour, et son ambition bien 
avouée était de devenir la maîtresse du roi, tandis que 
pour Marie de Hautefort il s'agissait seulement d'une 
innocente coquetterie, qui voulait trouver pour ses 
charmes les hommages qu'on leur devait légitimement. 
Tous les courtisans s'empressèrent auprès de la belle 
jeune fille; mais Louis XIII fut plus vivement touché que 
les autres de sa beauté ; après avoir longtemps soupiré en 
silence, il se déclai*a d'une façon très-originale. Un était 
au germon, et selon l'usage du temps les filles d'honneur 
de la reine étaient assises par terre, l'habitude de s'as- 
seoir sur des chaises n'existant pas plus alors qu'elle 
n'existe aujourd'hui en Italie et en Espagne. Louis XIII, 
pour faire une galanterie à la belle Marie de Hautefort, lui 
envoya le cousin de velours sur lequel il se mettait à 
genoux, la priant de s'asseoir dessus. Celle-ci refusa mo- 



126 LA POLITIQUE FÉMININE. 

destement; la reine, dont elle était Tamie, et qui la con- 
naissait trop bien pour en être jalouse, lui lit signe d'ac- 
cepter cette offre ; mais la jeune fille se contenta de met- 
tre le coussin auprès d'elle, puis continua à écouter le 
sermon. Dèscejour les hommages du roi s'adressèrent ou- 
vertement à Mlle de Hautefort, tous ceux qui prétendaient 
à ses bonnes gràcesse retirèrent devant une pareille com- 
pétition, et aux yeux de tous elle passa pour la favorite 
de Louis Xlll, sinon pour sa maîtresse. Ce nous est un 
grand sujet d'étonnement, surtout avec les idées que 
nous avons eu semblable matière, de voir une jeune 
fille accepter publiquement les hommages d'un prince 
dont elle ne pouvait espérer de devenir la femme, puis- 
qu'il était marié. On savait ce qu'il était advenu de toutes 
celles qu'Henri IV avait courtisées, et avec un prince plus 
entreprenant et plus résolu peut-être en eût-il été de même 
de la belle Marie de Hautefort, malgré son orgueil et sa 
fière attitude. La preuve, c'est le passage suivant qui se 
trouve dans les écrits inédits de Saint-Simon : « Je ne 
craindrai point d'en donner la preuve transcendante, 
quoiqu'aux dépens de mon père. Il était fort j^eune et 
fort galant, il avait six ans de moins que Louis XIII, il 
n'était pas dans un âge à se faire scrupule des bonnes 
fortunes ni à comprendre qu'un homme bien amoureux 
s'en tint là volontairement. Les mémoires du temps 
sont pleins des empressements du roi pour Mlle de Hau- 
tefort, fille d'honneur de la reine, du goût si marqué qu'il 
avait pour elle, et de la cour que les ministres, les géné- 
raux, le cardinal de Richelieu même lui faisaient; il par- 
lait d'elle à tous moments à mon père, qui, étonné que 
tout se passât en soins et en discours auprès d'elle, 
imagina que le roi, peut-être embarrassé de lui faire des 
propositions, serait fort aise d'en être soulagé par un 
autre. Il dit donc enfin au roi qu'il avouait qu'il ne le 
comprenait pas ; que depuis longtemps il cherchait 
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Aille de Hautefort partout; qu'il ne parlait qu'à elle; qu'il 
n'était occupé que d'elle ;que dèsqu'ilétait en particulier 
en liberté, il ne parlait que de ses charmes ; qu'en un 
mot il en était passionnément amoureux ; qu'il était 
jeune, bien fait, roi de plus, qu'il n'avait apparemment 
qu'à dire un mot pour être heureux ; que s'il était embar- 
rassé de le dire lui-même, il s'offrait de le dire pour lui, 
et lui répondit que ce serait avec un prompt succès. 
Louis XIII i'écôuta jusqu'au bout, puis lui dit : a: Vous me 
parlez bien là en jeune homme qui ne pensez qu'au 
plaisir. 11 est vrai que je suis amoureux; je n'ai pu 
m'en défendre parce que je suis homme et sujet auxsens; 
il est vrai que je suis roi, et par là je puis me flatter de 
réussir si je le voulais, mais plus je suis roi et en état de 
me faire écouter, plus je dois penser que Dieu me le 
défend, qu'il ne m'a fait roi que pour lui obéir, en don- 
ner l'exemple et le faire obéir par tous ceux qu'il m'a 
soumis. Plus je suis amoureux, plus je ne puis me sur- 
monter assez pour ne pas chercher à voir et à parler de 
celle qui m'a blessé les yeux et le cœur, plus je dois 
faire d'effort pour me surmonter moi-même; et si je me 
permets des amusements que les occasions et l'huma- 
nité m'arrachent, plus je dois être en garde contre le 
crime, et rester maître de moi-même. Je veux bien vous 
faire cette leçon et vous pardonner votre imprudence ; 
mais qu'il ne vous arrive jamais d'en faire une seconde 
de cette façon avec moi. » Saint Louis eût-il pu parler 
un autre langage ! Quelle pureté d'âme ! quelle force sur 
soi-même ! quel prodige dans un jeune roi amoureux ! 
mais quel contraste avec son père et sou fils, avec pres- 
que tous les rois du monde ! Mon père demeura muet et 
confus. Ce grand et rare trait lui fut présent le reste de 
■ sa vie, et le combla sans cesse de la plus grande admi- 
ration, » 
Saint-Simon a raison. C'est Louis XIII qui donne un 
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remarquable exemple de chasteté, et non Marie de Hau- 
tefort qui se met dans une situation périlleuse, à la- 
quelle tous croient qu'elle pourra succomber. Les âmes 
vraiment timorées ne restent point devant un danger 
qu'eliesaperçoivent réel; elles fuient surtout devant les 
situations équivoques qui peuvent jeter Tombre la plus 
légère sur leur répétition ; elles imitent la belle Charlotte 
de Montmorency, qui se réfugia à Bruxelles pour échap- 
per aux obsessions d'Henri IV. Sans doute, il ne faut pas 
juger des idées du xvii® siècle par les nôtres, devenues 
plus sévères, plus prudes peut-être. Il ne faut pas oublier 
que la galanterie espagnole avait introduit une bien plus 
grande liberté dans les relations entre les deux sexes. 
Malgré cela, Marie de Hautefort n'est un exemple ni à 
proposer, ni à adresser. On ne peut attribuer à sa con- 
duite les mêmes motifs qu'à celle du moine Robert 
d'Arbissel, qui prenait de singuliers moyens pour vain- 
cre la chair et pour triompher de ses passions; il parta- 
geait la chambre de ses religieuses, et à leur côté lisait 
tranquillement son bréviaire, sans songer à autre chose. 
Si Marie de Hautefort écouta les galanteries de Louis XIII, 
si elle devint son amie, sa confidente, sa maîtresse pour 
parler le langage du temps; si elle consentit à reprendre 
ce rôle, après avoir été délaissée un moment pour Mlle de 
Lafayette, faisant ainsi bon marché du sentiment de Vh- 
raour-propre, si vivace au fond du cœur de toute feiame, 
c'est que sa coquetterie et son instinct de dommation, 
qui ne tarderont pas à se révéler dans ses relations avec 
Anne d'Autriche, trouvaient une complète satisfaction 
à voir à ses pieds le roi et la cour. 

La seule excuse que pourrait faire valoir un avocat 
habile consisterait à soutenir que c'était dans un esprit 
de mortification et de pénitence que la belle de Hautefort 
souffrait les hommages d'un galant aussi triste, aussi 
taciturne. Louis XIII, appelé le Chaste, comme Edouard III 
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d'Angleterre (surnom que leur a mérité la froideur de 
leur tempérament plus encore que Ténergie à vaincre 
leurs passions) est longtemps resté une énigme pour 
rhistoire. Les philosophes se sont arrêtés avec un air 
interrogateur devant cette physionomie triste et mala- 
dive, devant ce jeune prince blasé bien avant Tâge. Us 
avaient vu des souverains rassasiés de gloire et d*amour, 
après avoir épuisé toutes les tentations que pouvaient leur 
ofirir les conquêtes galantes ou guerrières, se laisser 
tomber sur leur trône de volupté, en répétant avec déses- 
poir le mot de Salomon : c Vanité des vanités, tout n'est 
que vanité! » Mais ce qui était fait pour les surprendre, 
c'était la vue de ce jeune prince, assis sur le premier 
trône du monde, et regardant autour de lui avec une 
mélancolie incurable. Rien n'excitait ses désirs, ,ne se- 
couait sa torpeur; seule, la chasse avec ses mouvements 
violents, cette ressource des imaginations malades, lui 
apportait plaisir et soulagement, c Venez vous ennuyer 
avec moi I » disait-il de temps à autre à quelqu'un de ses 
courtisans, le tirant à part dans Tencoignure d'une fe- 
nêtre, et ce mot résume toute sa vie. S'ennuyer avec lui, 
tel était le sort de ses favoris et de ses favorites, qu'il 
voulait avoir sans cesse sous la main, et de l'affection 
desquels il se montrait singulièrement jaloux. 11 passait 
avec eux des conventions par écrit, et il employait une 
partie de son temps à transcrire mot pour mot les con- 
versations qu'ils avaient eues ensemble. Voici la copie 
d'un papier retrouvé dans ses cassettes et qui a trait à 
ses relations avec Cinq-Mars : « Aujourd'hui, neuvième 
mai 1640, le roi étant à Soissons, Sa Majesté a eu agréa- 
ble de promettre à M. le Grand que de toute cette cam- 
pagne elle n'aura aucune cholère contre lui, et que s'il 
arrivait que le dit sieur le Grand lui en donnât quelque 
sujet léger, la plainte en sera faite par Sa Majesté à M. le 
cardinal, sans aigreur, afin que par l'advis de son Emi- 

5 
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nence, ledit lienr le Grand se corrige de Coat ce qni 
pourrait déplaire au roi, et qu'ainsi toutes ses créatures 
trouvent leur repos dans celni de Sa Majesté. Ce qaà a 
été promis réciptyKittenient par le roi et mon dit sieur le 
Grand, en présence de son Ëminence. » Ce billet suffit 
à montrer les singularités de œ caractère, les Irinrreries 
de ce prinoe qui passait son temps dans ces pnéritilés, 
tandis qu'il laissait le cardinal gouverner pour hxu La 
science a eu TexplkatifHi de cette énigme; l'étude appro- 
fondie des maladies mentales et n^veuses lui a permis 
de définir nettement le caractère de la méhBcolie, qui 
est une altération passagère des fonctions cérébrales, et 
dont Louis XIII fut atteiat toute sa yie. Ce trouble des 
centres nerveui n'est pas de la folie, mais elle en ouvre 
la porte; beaucoup restent sur le seuil sans jama» le 
franchir, deux qui ont assisté aux belles leçons faites par 
le docteur Gharcot A la Salpétrière, par le docteur Ihg- 
nan à Tasile Sainte-Anne, ne conservent aucun doute 
sur le nom qu'il faut donner aux bizarreries du caractère 
de Louis XUL 

Un galant de cette humeur n'avait nea «le particulière- 
mrat séduisant pour une iilie jeuae, vive et enyxiée. 
mie de MDn4[>6Dsier nous a laissé dans ses mémoires le 
souvenir de ces amours et des scènes qui les accompa- 
gnaient : € La cour était fort agréable alors. Les amours 
du roi pôui* UUe de Hauteiort, qu'il tâchait de divertir 
tous les jours, y contribuaient beaucoup. La chasw étaH 
un des plus grands piaidrs du roi; nous y alUoos sou- 
vent avec loi. Mlles de Hautefert, Chémerault et Saint- 
Louis, filles de la reine; d'fiscau, sorair de Mlle 4*Haale- 
fort et Beaumont venaient avec moi. Noos étions toutes 
vêtues de couleur, sur àe belles hacpieDées richommt 
caparaçonnées, et pour se garantir du soleil chacune 
avait un chapeau garni de quantité de plumes. L'on dis- 
posait toujours la chasse du côté de quelques belles mai- 
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sons où Ton trouvait de grandes collations ; et au retour 
le roi se mettait dans mon carrosse avec Mlle de Haute- 
tati et moL Quand il était de belle humeur, il nous en- 
treteDftit fort agréablement de diverses choses. On avait 
féguUirement de la musique trois fois par semainei ^t 
la plupart des airs que l'on chantait étaient de la compo- 
^tion du roi. Il en faisait même les paroles, et le sujet 
n'était jamais que Mlle de Hautefort. » Nous sommes 
bien loin des fêtes splendides que Louis XIY donnera à 
La VaUiàre et à Mcmtespan. 

Cette passion du roi, si ouvertement afiectée, se mani- 
lestait d'une façon aussi contenue que modeste. Tous les 
soirs il Tentretenait dans le salon de la reine, mais il ne 
loi parlait que de chiens, d'oiseaux et de chasse. Il n'o- 
sait même s'approcher d'elle, tellement il craignait de se 
laisser emporter plus loin qu'il n'aurait voulu. C est 
avec elle qu'il eut une aventure bien souvent citée, et 
€|ui est étrange chez le fils d'Henri lY et chez le père de 
Louis XIY, deux des Bourbons les plus renommés pour 
leur amour pour les femmes. Étant entré un jour à l'im- 
pfoviste cbes la reine, et voyant Mlle de Hautefort occupée 
à lire un billet qu'on venait de lui remettre, il la pria de 
lui laissûr voir ce qu'il omtenait. Elle se garda bien de 
le faire, la l^tre contenant des (daisanteries sur sa fa- 
veur nouvelle et sur raaM>ur du roi; aussi, pour lui eu 
dérober la connaissance, elle le cacha dans son sein. La 
reine, en badinant, lui prit les deux mains, et dit au roi 
<le [^rendre le billet là où elle l'avait caché. Louis XIII 
n'osant se servir de sa main, prit les pincettes d'argent 
qui étaîtfit auprès du feu, et essaya si par leur moyen il 
pourrait avoir le billet; mais elle l'avait mis trop bas, et 
û ne put l'atteindre. La reine la lâcha alors, riant beau- 
coup de la ti*ayeur de l'un, de l'embarras de l'autre. 

Abus lesamours, même les plus éthérées, ont leurs éclip- 
ses et leurs nuages. Souvent des brouilles arrivaient en- 
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tre les deux amants, et alors tout s'en ressentait ; les dî- 
vertissements de la cour étaient suspendus, et si le roi 
venait chez la reine, il s'asseyait dans un coin, sans dire 
un mot, sans que personne osât lui parler, c C'était, dit 
Mlle de Montpensier, une mélancolie qui refroidissait 
tout le monde ; et pendant ce chagrin le roi passait la 
plus grande partie du jour à écrire ce qu'il avait dit à 
Mlle de Hautefort et ce qu'elle lui avait répondu. Chose 
si véritable, qu'après sa mort on a trouvé dans sa cassette 
de grands procès-verbaux de tous les démêlés qu'il avait 
eus avec ses maîtresses, à la louange desquelles on peut 
dire, aussi bien qu'à la sienne, qu'il n'en a jamais aimé 
que de très-veitueuses ». 

Le sujet ordinaire de ces brouilleries était une jalousie 
très-vive contre les jeunes seigneurs qui la courtisaient, 
qui admiraient sa beauté; il aurait voulu l'enfermer 
dans un palais et la soustmire à tous les regards. Cela 
n'eût point fait l'aBaire de la belle de Hautefort, qui, sem- 
blable en cela à toutes les femmes, préférait être un peu 
aimée par beaucoup de gens, que beaucoup aimée par un 
seul. Puis le roi était jaloux également de l'afiection que 
la jeune fille portait à la reine : « Vous aimez une ingrate 
et vous verrez un jour comment elle paiera vos servi- 
ces », lui disait-il souvent. Pour des motifs très-com- 
plexes, Marie de Hautefort s'était donnée à Anne d'Au- 
triche, était devenue son amie, s'était dévouée à elle 
corps et âme. Bien des raisons l'avaient poussée à agir 
ainsi. D'abord pauvre, sans fortune, sans appui à la cour, 
elle avait dû chercher une protection qui assurâir son 
avenir ; elle connaissait l'humeur instable de Louis Xill, 
la facilité avec laquelle il abandonnait ceux qui sem^ 
blaient la veille faire une partie inséparable de son exis- 
tence ; puis elle entendait sans cesse parler de la mau- 
vaise santé du roi, de la future régence d'Anne d'Autri- 
che, et son intérêt bien entendu la poussait de ce côté. Il y 
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avait aussi un motif de coquetterie féminine. Rien de ca- 
pricieux, rien de fantasque, rien de volontaire comme 
une femme adulée, les enfants gâtés peuvent seuls les 
égaler en inconséquences et en fantaisies; Mlle de Haute- 
fort adorée par un prince qu'elle n'aimait point, dont 
elle supportait les hommages par amour-propre et par 
gloriole, se vengeait de Tennui qu'il lui faisait éprouver 
en affectant le plus grand dévouement pour la femme 
qu'il aurait dû aimer et qu'il négligeait. Le cœur féminin 
n'est- il pas plein de semblables contradictions ? Ne re- 
cherche-t-il pas avidement les triomphes semblables à 
ceux que lui offrait le hasard : être à côté d'une reine 
jeune, belle, galante et se voir préférer à elle I Combien 
d'apparentes amitiés féminines n'ont pas d'autre cause 
que celle-là ! Un dernier motif enfin la poussait à s'atta- 
cher à la reine ; le désir de détourner les soupçons que 
pouvait faire naître la passion si ouvertement affichée 
du roi. Tous ne connaissaient pas la chasteté de Louis Xlll ; 
peu de gens savaient qu'il n'avait pas osé prendre, 
même avec des pincettes, une lettre dans le corsage de 
sa maîtresse ; mais tous la voyaient courtisée et adulée 
par les plus hauts personnages de la cour, et pouvaient 
facilement la confondre avec les femmes qui avaient 
brillé à la cour d'Henri IV. L'amitié bien déclarée de la 
reine était une réponse à de pareilles imputations. Marie 
de Médicis avait bien pu loger sous le même toit que la 
marquise de Verneuil, mais non faire amitié avec elle. 
Des raisons non moins puissantes conseillaient à Anne 
d'Autriche d'accepter une situation qui eût semblé into- 
lérable à toute, autre femme. Persécutée par Richelieu, 
soupçonnée et abandonnée par son marî, elle accueillait 
avec reconnaissance tous les dévouements qui s'offraient 
à elle. Puis elle connaissait Mlle de Hautefort ; elle sa- 
vait qu'elle n'avait d'autre but que de s'attirer les hom- 
mages du roi, sans désir de pousser plus loin sa^ con- 
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quête ; autant se 'contenter de celle-là, que d'en yoir 
venir une autre plus ambitieuse et plus entreprenante, 
qui aurait pu éloigner le roi entièrement d^elle et triom- 
pher insolemment de sa faveur. Elle subissait cette situa- 
tion comme une nécessité; mais elle conservait une 
secrète rancune contre celle qui lui était si ouvertement 
préférée, qui était déclarée par son mari plus belle et 
plus aimable : quelle est la femme qui eût pardonné une 
semblable injure t 

Un événement vint resserrerles liens qui attachaient 
Mlle de Hautefort à Anne d'Autriche. Le cardinal de 
Richelieu entourait le roi d'une surveillance occulte et 
incessante ; chacune de ses pailles, de ses actions, de 
ses pensées mêmes était épiée et surprise au passage. 
Ayant à défendre sa place contre le ressentiment et Fen- 
vie da nombreux ennemis, et] aussi contre Tinconstance 
naturelle du monarque, il tâchait que tous ceux qui rap- 
prochaient lui appartinssent et ne se conduisissent 
que par ses ordres. La reine 9*était déclarée son enne- 
mie, il amena le roi à la soupçonner et à la délaisser ; le 
père Gaussin, confesseur de Louis Xfll, avait voulu caba- 
1er contre lui, il le fit changer ; les favoris qui refusaient 
de faire alliance avec lui tombaient en disgrâce successi- 
vement. Lorsqu'il aperçut la passion sans cesse crois- 
sante du roi pour Mlle de Hautefort, il essaya de la ga- 
gner à ses intérêts ; mais celle-ei repoussa avec mépris 
les avances de celui qu'elle regardait comme le tyran de 
la reine, de celui dont elle voyait la main dresser sans 
cesse de nouveaux échafauds, de celui dont elle ne pou- 
vait deviner les grandes vues, les vastes desseins, mais 
qu'elle voulut renverser, se croyant, comme toutes les 
femmes de l'entourage d'Anne d'Autriche, apte à faire de 
la politique et à gouverner l'État. Ne pouvant la gagner, 
Richelieu résolut de la perdre, de ruiner son crédit avant 
qu'elle eût détruit le sien : c'était de bonne guerre, c*é- 
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tait le droit de défense dont il est permis à chacun de se 
servir. D^abord il attaqua Louis XHIparTamour-propre; 
il lai répéta les plaisanteries que Marie de Hautefort, d\un 
caract^ yit et gai, se permettait dans Tentoorage de la 
reine sur son amoureux taciturne, sur son chevalier à la 
triste figure ; ces plaisanteries lui étaient répétées par 
une fille d'honneur d'Anne d'Autriche dont Mlle de Hau- 
tefort avait fait sa confidente intime, et que Richelieu 
avait gagnée à ses intérêts. H continua ses attaques en 
s'adressant i la dévotion du rol> très-pieux et très-scni- 
' puleux. Lorsque celui-ci lui confiait les remords que cet 
iattacbement faisait naître dans son âme, Richelieu le 
calmait, le rassurait sur l'innocence de ses relations. 
Cette lois, il prit un parti tout opposé ; il l'effraya sur 
les progrès de son amour qui revêtait un caractère de 
plus en plus terrestre, de plus en plus matériel, le lui 
montrant aboutissant bien vite au péché, i ce péché dont 
Louis XUI avait tant d'horreur. Le malheureux prince, 
se résigna à combattre son penchant, et chaque soir on 
le vit dans la chambre de la reine triste et mélanc<dique, 
regardant de loin Mlle de Hautefort sans oser lui parier. 
On profita de cette rupture momentanée pour donner 
une autre favorite au roi, qui avait toujours besoin d'un 
cœur ami pour y épancher la tiristesse qui le dévorait, 
sans cesse. Sess yeux se tournèrent sur une autre jeune 
fille d'honneur de la reine, Mlle de Lafayette, qui possédait 
une beauté moins éblouissante que Marie de Hautefort, 
mais qui avait un caractère plus doux et plus égal. Le roi, 
habitué aux caprices, à l'humeur hautaine de sa précé- 
dente maîtresse, fut agréablement surpris de trouver 
chez sa nouvelle favorite une humeur douce et accom- 
modante, une pitié bienfaisante pour ses chagrins, un 
attachement sincère et désintéressé. Peut-être ce roman 
aurait-il duré plus longtemps, sans le terrible cardinal qui 
vint l'arrêter à sa plus belle page, Mlle de Lafayette ne 
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se montra pas plus traitable que Mlle de Hautefort ; comme 
elle, elle refusa de devenir Tinstrument du ministre, et 
celui-ci résolut de la briser. Pour y arriver, il s'adressa 
à ia conscience des deux amants, qui étaient également 
dévots et scrupuleux ; il les effraya sur les suites d'une 
passion qui une fois déjà avait failli les égarer, et qui les 
précipiterait infailliblement dans les abîmes du péché. 
Effrayée d'être descendue si bas sur la pente de la passion 
Mlle de Lafayette courut s'enfermer dans un couvent, mal- 
gré l'opposition du roi. Celui-ci alla l'y visiter plusieurs 
fois; la jeune religieuse, détachée désormais de toute 
affection terrestre, ne profita de son influence que pour 
le porter à se réconcilier avec la reine. C'est même un 
soir qu'il sortait de la voir que, surpris par l'orage, il alla 
chercher l'hospitalité au Louvre, et que neuf mois après 
naissait Louis XIV. 

Pendant cette éclipse de sa faveur, qui dura deux 
. années, Mlle de Hautefort se rapprocha d'Anne d'Autriche 
pour marquer son dépit et jouer autant que possible 
l'indifférence. C'est pendant ce temps qu'elle rendit 
un service signalé à la reine, service qui devait lui attirer 
de sa part une reconnaissance éternelle, si elle n'eût 
pris plaisir à faire oublier ce service par son humeur hau- 
taine et impérieuse. Poussée à bout par l'abandon de son 
mari, par rinimitiédeRichelieu,puis aussi par son esprit 
brouillon, Anne d'Autriche corespondit avec son père 
le roi d'Espagne, avec son frère le cardinal infant gou- 
verneur des Pays-Bas, juste au moment où la France était 
en guerre avec l'Espagne. Cette affaire, dans laquelle se 
trouvaient mêlés Laporte, Mme de Chevreuse et beau- 
coup d'autres, pouvait passer pour un acte de trahison. 
Si les lettres d'Anne d'Autriche étaient découvertes, si la 
part qu'elle y avait prise venait à se savoir, c'en était fait 
d'elle ; elle perdit la tête à ce point qu'elle proposa au 
duc de la Rochefoucauld de Tenleveret de la conduire à 
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Bruxelles en compagnie de Mlle de Hautefort ; proposition 
(|ue celui-ci n'accepta heureusement pas, c'était faire le 
jeu du cardinal qui voulait en agir avec Anne d'Autriche 
comme avec Marie de Médicis, c*est-à-dire la forcer à 
sortir de France et à lui céder la place. 

Le sort de la reine dépendait d'une seule chose, de 
ce que dirait Laporte, son premier valet de chambre, 
qui avait été le principal instrument de cette conspiration 
pour rire. S'il niait tout, il se mettait en contradiction 
avec la reine, qui avait fait certains aveux; s'il avouait 
tout, il la compromettait. Il fallait qu'il répétât les mêmes 
choses que la reine, et pour cela il fallait l'en instruire ; 
mais il était enfermé dans un profond cachot de la Bastille 
ettouslesagentsdeRichelieu veillaientsurlui; il s'agissait 
de pénétrer jusqu'à lui et de le prévenir, là gisait la diffi- 
culté: Mlle de Hautefort le tenta, poussée par son dévoue- 
ment pour la reine, par sa haine pour Richelieu, puis aussi 
par cette humeur aventureuse qui vit au fond du cœur de 
toute femme, qui lui fait chercher les périls et les aven- 
tures, qui la pousse à y engager ceux qui lui sont le plus 
cliers. C'est par les entreprises les plus insensées qu'on 
a toujours plu aux femmes, qu'on a frappé leur imagi- 
nation et pris leur cœur; l'homme le plus sage, le plus 
dévoué, le meilleur ne comptera pas auprès du premier 
étourdi qui commettra une de ces folies capables de se 
faire enfermer aux petites maisons. Les romans les plus 
incroyables pâlissent auprès de ceux que bâtit l'imagina- 
tion féminine, pour qui les vrais héros sont les paladins de 
l'époque chevaleresque ; toutes les femmes ressemblent à 
celle dont parle Brantôme et qui, se trouvant auprès d'une 
fosse remplie de lions, laissa tomber son mouchoir et 
ordonna à son amant d'aller l'y chercher, ce que celui-ci 
lit sans hésiter. Quelques hommes sages la blâmèrent, mais 
toutes les femmes l'approuvèrent, car toutes en eussent 
fait autant. Quoi d'étonnant à cela, l'amour n'est-il pas 
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une foUe,et peut-il sortir quelque chose de sensé des actes 
qu'il inspire? 

Pour accomplir sa périlleuse entreprise, Marie de Hau- 
tef ort se déguisa en grisette, et sortit du Louvre bien avant 
Vaube ; elle alla frapper à la Bastille, se donnant comme 
la sœur du valet de chambre d'un des prisonni^s, le 
commandeur de Jars, un des amis de la reine; elle le 
demanda, sous prétexte de lui donner des nouvelles de son 
valet de chambre fort malade. Celoi-ciy qui Tavait quitté la 
veille bien portant refusa tout d'abord devoir la personne 
qui le demandait, et la jeune fille resta longtemps dans 
le corps de garde, exposée aux regards ins^ents ei aux 
plaisanteries de ceux qui le remplissaient. Enfin le prison- 
nier céda à une nouvelle démarche, et grand fut son éton- 
nement de reconnaître Mlle de Hautefort ainsi déguisée. 
Celle-ci lui expliqua la situation, et lui remit une lettre, en 
le priant delà faire parvenir à Laporte; puis elle rentra 
heureusement au Louvre avant qu'on eût eu le temps de 
s'apercevoir de son absence. Porter la lettre était chose 
facile; mais comment la faire tenir à un prisonnier sévè- 
rement gardé dans un cachot isolé? Voici comment on s'y 
prit; c'est Laporte lui-même qui le raconte, et c'est une 
page de plus à ajouter à l'histoire des prisonniers célè- 
bres: 

« Le chevalier de Jars gagna le valet d'un prisonnier 
nommé l'abbé de Trois, lequel valet avait de l'esprit et 
se nommait Bois d'Ârcy ; le garçon pensa à ce qu'il y avait 
à faire, et il ne trouva pas de moyen qui lui parût plus 
court que de gagner les prisonniers qui étaient au haut 
de la tour. Le hasard voulut que sur l'afiût d'un canon 
Bois d'Arcy trouvât une des grandes pierres qui pavent 
cette terrasse rompue sur un point droit sur le haut de 
cette tour où j'étais. Il prit le temps que la sentinelle, 
qui se promène continuellement sur cette terrasse, était à 
l'autre bout ; il leva le morceau de pierre, et en même 
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temps il entendit parler des croquants de Bordeaux qui 
étaient là pour quelque sédition. Il leur parla, ayant tou- 
jours rœil sur la sentinelle, et ih lui promirent de le servir, 
car tous les prisonniers ont des charités les uns pour les 
autres qui sont inimaf^inables, et que je n'aurais jamais 
crues si je ne les avais expérimentées par moi-même. 
Ces croquants firent un trou au^ haut de la voûte que 
Bois d'Arcy avait recouverte d'un morceau de pierre ; 
ils en firent un autre i leur plancher, «t parlèrent aux 
prisonniers qui étaient au-dessous d'eux, dont l'un était 
le baron de Tenance et l'autre un nommé Réveillon, 
qui avait été domestique du mai*échal de Marillac, lesquels 
s'ofirirent à fairede bon cœur ce qu'on voudrait. Us firent 
aussi un trou à leur plancher sous lequel était mon cachot, 
lequel trou ils couvrirent du pied de leur table; et quand 
ils entendaient ouvrir une porte à mon soldat de garde 
pour aller vider la terrine sur le degré, et qu'aussi je 
demeurais seul, ils me descendaient avec un filet les lettres 
que les croquants recevaient de Bois d'Arcy à qui le 
commandeur de Jars les donnait. La première lettre que 
.je reçus par cette vo^ du commandeur portait qu'il était 
venu une personne de mes amies lui parler, qui désirait 
savoir ce qu'on m'avait demandé dans mes interrogatoires, 
et aussi pour me dire quelque chose qu'il me manderait 
aussitôt qu'il saurait que ses lettres me seraient rendues ; 
que je prisse confiance en lui qui était prisonnier, fort 
de mes amis, et serviteur de ma maîtresse, qu'il me don- 
nait avis de ne me fier à personne, et que tous ceux de 
cette maison me fussent suspects. En cela je lui obéissais 
trop, car lui-même me l'était. Je ne connaissais point 
son écriture, et ne savais qui m'écrivait; car il n'avait 
osé mettre son nom, craignant que la lettre ne me fût 
fidèlement rendue. Il &llait faire réponse, mais je n'avais 
ni papier ni encre ; d'ailleurs, je craignais que ce fût une 
finesse pour me surprendi*e; c'est pourquoi j'en demeu- 
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rai là. Deux jours après, aussitôt que le déjeuner fut 
venu, et que mon soldat fut sorti pour sa fonction ordi- 
naire, je vis descendre un autre billet qui me pressait fort 
d'écrire et me donnait quelque lumière qui m'assurait 
que ces billets me venaient de bonne part. Ainsi j'y pris 
quelque confiance ; et lorsque la nuit fut venue et que 
mon soldat fut endormi, je me levai, et me mettant entre 
la lumière de la chandelle et son visage, j'écrasai du 
charbon, un peu de cendre de paille brûlée, et les dé- 
trempai avec un reste d'huile de la salade du souper, et 
en fit* une espèce d'encre. Ensuite, avec un brin de paille 
taillé en pointe, j'écrivis sur un dessus de lettre qu'on 
m'avait laissé dans ma poche, et je mandai qu'on m'avait 
demandé tant de chose que je ne les pouvais écrii*e à 
l'état où j'étais, mais que je n'avais rien dit qui pût nuire 
à personne parce que je ne savais rien . Les prisonniers 
qui étaient au-dessus de moi me parlèrent, ayant entendu 
sortir mon soldat, et me descendirent un fil avec une 
petite pierre que j'ôtai et y attachai ma belle lettre 
qu'ils tirèrent à eux. Elle donna de l'assurance au com- 
mandeur, qui vit par là que je recevais ses billets, ce qui 
l'engagea à m'en écrire de plus clairs et à se faire con- 
naître à moi. 11 me fit donner papier, plumes et encre 
par un prisonnier qui, prenant son temps pour aller voir 
les croquants pendant que ma porte était ouverte et que le 
soldat faisait sa charge de porte-chaise, me donna adroi- 
tement cette encre et ce papier que je cachai dans mon 
lit. Après cela j'écrivis tout à mon aise, et notre commerce 
continua. M°»« de Hautefort vit quelquefois le commandeur 
pour savoir des nouvelles et lui en dire, si bien que je fus 
pleinement instruit de ce que la reine avait avoué et de 
ce qu'il fallait que j'avouasse. » 

A quoi tiennent les destinées des empires ! sans le dé- 
vouement de Mlle de Hautefort, dans son heureuse esca- 
pade, sans la complaisance de tous ces prisonniers étages 
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les uns au-dessus des autres, Anne d'Autriche était obli- 
gée de s'enfuir ou bien elle se voyait reléguée dans un 
oouvent, elle ne donnait pas naissance à Louis XIV, et la 
France tombait dans des vicissitudes qu'il nous est im- 
possible de deviner aujourd'hui. Heureusement rien de 
tout cela n'arriva; la reine parut à moitié disculpée; le 
roi revint vers elle, poussé par Mlle de La Fayette, et 
l'annonce de sa grossesse contribua à ramener dans la 
cour la paix et la joie. Louis XIII, dont le cœur ne pouvait 
rester inoccupé, revint vers Mlle de Hautefort, alors dans 
tout l'éclat de sa beauté. Celle-ci montra plus de pré- 
voyance politique que de dignité en acceptant des hom- 
mages qui pendant si longtemps s'était égarés ailleurs. 
En revanche, elle reçut le titre de dame d'atours de la 
reine, ce qui lui donnait le droit d'être appelée Madame, 
quoique n'étant pas mariée. Sous l'ancienne monarchie, 
le titre de Madame é^it réservé aux femmes de haute 
naissance, les autres conservaient celui de Mademoiselle, 
même après leur mariage. Aussi ce nous est une singu- 
lière surprise, lorsque nous lisons les lettres de cette 
époque, d'y rencontrer la formule suivante : « Présentez 
mes hommages à mademoiselle votre femme. » 

Ce redoublement de faveur ne satisfaisait pas Richelieu 
qui savait avoir en Mlle de Hautefort une ennemie irré- 
conciliable; il se remit à travailler à sa perte, mais d'une 
façon plus sérieuse et plus efficace. Connaissant le pou- 
voir des beaux yeux de la jeune fille sur l'âme tendre du 
roi, il essaya de la faire exiler sans qu'elle pût plaider sa 
cause ni livrer une de ces batailles dans lesquelles les 
belles femmes sont toujours sûres de vaincre. II repré- 
senta au roi les intrigues qui s'ourdissaient autour de la 
reine, et dont Mlle de Hautefort se faisait le principal 
agent; il demanda son exil momentané, mettant au roi 
le marché à la main, et le menaçant de se retirer s'il lui 
rendait ainsi le gouvernement impossible. Le roi, sur la 
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promesse que Texil ne dareraît pas plus de quinze joars^ 
consentit à tout, et Richelieu fit aussitôt porter à Mlle de 
Hautefort Tordre de s'éloigner de la cour. Mais on ne 
renonce pas sans lutte à une position comme œlle-là; 
Mlle de Hautefort se présenta hardiment chez le roi r 
malgré Tordre qu'ils en avaient reçu, les gardes bt lais- 
sèrent entrer, et elle tomba entre le roi et le cardinal aa 
moment où ils s^entretenatent d'elle, ta croyant d^ bie» 
loin. S'adressant à Louis XIII d'un air hautain et superbe^ 
elle lui demanda si c'était par son ordre qu'on h tonnis- 
sait de la cour. Celui-ci essaya de la calmer, lui montrant 
que cet exil était nécessité par toutes les intrigues nix- 
queîles son nom servait de prétexte, lui promettant qu'il 
serait de courte durée. « Il sera étemel et les quinie 
jours dureront tout le reste de ma vie, i> s'écria-t-^fo 
avec une fierté qu'elle aurait dû montrer bien plus tôt, ce 
qui lui eût épargné une semblable humiliation. Elle alla 
dire adieu à la reine, gui se jeta dans ses bras en sanglo* 
tant, et qui pour lui donner un dernier témoignage d'îrf- 
fection, retira ses pendants d'oreilles qui étaient d'une 
valeur très-grande. Mais la jeune fille ne fut pas attendrie 
par cette marque de bonté et d'attachement; même en 
partant elle donna à la reine une dernière preuve de son 
humeur impérieuse et dominatrice, de ce caractère roide 
qui avait si souvent rebuté Louis XIII, et qui devait 
quelques années plus tard amener sa perte irrémédiable. 
Se retirant au Mans, elle emmenait avec elle Mlle Ché- 
merault, qu'elle regardait comme son amie intime, et 
qui était un espion placée auprès d'elle par le cardioaU 
Trouvant qu'Anne d'Autriche n'avait pas assez récem* 
pensé Mlle Chémerault, exilée en apparmoe pour sa 
cause, mais en réalité pour ta surveiller de près ; tion- 
vant surtout qu'elle avait accepté trop fiacilement sa dis» 
grâce, elle lui écrivit Tincroyable lettre suivante, qui 
achève de faire connaître son caractère : 
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« Ifadame, s'il m^était permis de joger les senUmenls 
de Votre Majesté par les miens, je n'oserais tous dire 
adieu pour jamais, de p^ir que cette parole ne mil votre 
TÎe -au même péril que la mienne en vous récrivant. 
Mais puisque Dieu tous fait avoir ^ cet accident la ré- 
signation que vous avez eue en tant d'autres, je fei*ais 
injure à la Provide&cie et à votre courage, si je croyais 
4pie mes disgrâces et mes déplaisirs pussent donner quel- 
que atteinte à votre rq>os el k votre santé. C'est donc 
pour jamais^ Madame, que je dis ^dieu i Votre Majesté, 
et je vous supplie trè^bumblemént de croire qu'en 
qudque endriHt du moïKie que me jette la persécution, 
j'y passerai mes jours dans la fidélité et dans l'attaché- 
OMffltt qui sont les véritables causes qu'on me persécute, 
el n'aurai de regret, parmi les ennemis qui m'accablent, 
que de n'en pouvoir pas souffrir davantage pour Tamour 
de vous. Ma douleur me ferait ici achever ma lettre, si le 
niiià que j'ai pour votre gloire ne me défendait de taire 
une chose qui la peut ternir, el de disdmuler l'étonné- 
ment que chacun témoigne de l'état oà vous laissez 
Mlle Chémerault. On sait que vous omnaissez aussi bieo 
son cœur que sa misère, et on ne croit pas même que 
vous lui deviez faire acheter le bien qu'elle peut receveur 
de voua par une demande qui lui sortirait de la bouche 
avec plus de peine que sa propre vie. Cependant on lui 
a commandé de se retirer avec quatre mille écus qu'il 
faut qu'eUe em{doie à payer ses dettes; on parle de la 
renvoyer de la même sorte qu'on renverrait Michelette 
<femme de service de la reine), si l'on s'était avisé des 
grandes cabales qu'elle fait dans la cour aussi bien que 
nous. On dit que si une mne n'a pas d'argent pour 
fournir aux nécessités d'une fille qu'elle a fort aimée, 
^le peut bien lui envoyer au moins un présent qui té- 
moigne qu'elle ne l'oublie pas, et lui donner après cela 
une pension qui assure sa subsistance, avec une lettre 
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qui fasse connaître à sa mère Tentière satisfaction que 
vous avez d*elle... Je suis si délicate en ce qui regarde 
Topinion que toute la terre doit avoir de vous que, si 
Mlle de Chémerault n'avait pas su le présent que vous 
m'avez fait, je n'aurais pu m^empêcher de le lui donner 
de votre part. Encore que j'ai appris la peur que vous 
avez de déplaire à celui qui m'arrache d'auprès de vous, 
je proteste que vos timidités et vos complaisances me 
piquent beaucoup plus pour vous que pour moi, et je 
me consolerais du mal qu'il m'a fait, si j'étais bien cer- 
taine que- ce sera le dernier qu'il vous fera. Adieu pour 
la dernière fois. Madame; je ne puis pas penser à ne 
"VOUS voir jamais, et si cette mortelle imagination ne me 
donne relâche pour un moment, je ne vivrais assez 
pour dire que je suis, Madame^ de Votre Majesté la très- 
fidèle... etc. » 

Ne croyez pas que cette lettre ait été dictée seulement 
par son amitié pour Mlle de Chémerault et par son atta- 
chement pour la reine. La cause première en est dans 
cet esprit pédantesque et hautain de la jeune fille, qui 
recevait les hommages de Louis XIII pai*ce qu'il était roi 
et parce qu'elle voyait la cour à ses pieds, qui voulait 
bien se dévouer pour la reine, mais à la condition que 
celle-ci ne verrait que par ses yeux, n'agirait que d'après 
ses conseils. Ce sont de terribles amis que ceux-là; ils 
ressemblent à l'ours de la fable et on ne saurait les fuir 
de trop loin . Anne d'Autriche ne lui garda pas rancune 
de cette msolente épitre, et le 17 mai 1643, trois jours 
après la mort de Louis XIII, elle lui écrivit, au Mans où 
elle était réfugiée, la lettre suivante : 

(( Je ne puis demeurer plus longtemps sans envoyer 
de Cussy (un de ses domestiques) pour vous conjurer de 
venir me trouver aussitôt qu'il vous aura donné celle- 
ci. Je ne vous dirai autre chose, l'état où je sui^ après la 
perte que j'ai faite ne me permettant pas de vous assurer 
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de mon affection, laquelle je vous témoignerai toute ma 
vie, et que je suis votre bonne amie et maîtresse. » De 
plus, elle lui envoya son propre carrosse, qui Tamena 
triomphante à la cour, où elle reprit auprès de la reine 
sa place de dame d'atours. 

Mlle de Hautefort rentrait après quatre ans d'exil avec 
les honneurs de la guerre ; elle allait posséder la con- 
fiance de sa maîtresse et amie ; elle allait participer à la 
direction des affaires publiques, ce qui est une grande 
tentation pour toutes les femmes, même les plus étran- 
gères à la politique, et Mlle de Hautefort était de ce nom- 
bre, ne consultant pour se décider dans les affaires les 
plus graves que ses amitiés, ses rancunes et ses caprices. 
Du moins, c'est ce qu'elle se disait en revenant à la 
cour, elle ne songeait pas qu'elle avait laissé une Anne 
d'Autriche malheureuse et persécutée, et qu'elle retrou- 
vait une régente heureuse et toute- puissante. Elle ne 
songeait pas surtout que cette reine isolée sur un trône, 
qui avait besoin d'amitiés et de dévouements pour occu- 
per ses facultés affectives, avait donné son cœur à un 
homme qu'elle devait soutenir contre les parlements, 
contre la cour, contre la nation elle-même, et dont sa 
constance devait assurer le triomphe. Elle commit là une 
faute que la plupart des gens commettent dans les affaires 
qui les intéressent le plus : ils se régardent eux-mêmes, 
ils recherchent leur commodité, leur plaisir, leur agré- 
ment au lieu de rechercher celui des hommes dont dé- 
pend leur sort. Les grands politiques ne vont pas se bri- 
ser sur cet écueil ; ils se rendent nécessaires, agréables 
surtout à ceux qui peuvent leur donner puissance et ri- 
chesse, et quand ils les tiennent enlacés dans ces mille 
liens invisibles, ils peuvent tout se permettre. On de- 
mandait à un vieux vizir commentai avait fait pour con- 
server si longtemps la faveur de son maître; pour toute 
réponse il ouvrit sa bouche et la montrait entièrement 
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dégarnie de dents : <c Elles étaient dmes et elles sont 
tombées; ma langue était souple et elle est restée! » 

Mlle de Hautefort n'avait rien de ce qu'il fallait pour 
conserver Tamitié et la confiance d'Anne d'Autriche. 
Elle ne ressemblait en aucune façon à sa compagne, 
lime de MottevUle, qui nous raconte eUe-mème à quelles 
conditions elle put garder sa place auprès de la reine : 
c Noos pouvons, dit-^le, dke nos avis à nos maîtres et 
à DOS maltresses; mak quand ils se déterminent à ne 
pas les suivre, nous devons plutôt entrer dans leurs in- 
•dinations que suivre les nôtres, qu^id nous n'y con- . 
naissons point de mal essentiel et que les choses par 
elles-mêmes sont indiftér^ates. yt 

Sans prendre un rôle aussi effacé, aussi soumis, il y a 
place pour une amitié dévouée, mais sage el prudente; 
mais celle de Mme de Haut^rt était incommode et pé- 
dante. Quand elle donnait un conseil, elle était moins 
poussée par le désir de rendre service et d'être utile, 
que par celui de voir triompher son opinion; l'amour- 
propre remplaçait l'amitié, et selon son habitude il de- 
venait féroce. Or, Anne d'Autriche, régente de France, 
sentait qu'elle pouvait tout, et il lui semblait bien dur 
de se voir contrecarrer jusque dans ses désirs ks plus 
intimes. En outre, elle était femme, c'est-à-dire sentant 
en elle le besoin de dominer et de ne pas se laisser io- 
fiuencer par d'autres. On s'est demandé souvent pour- 
<|uoi les femmes n'avaient pas d'amies ; on en a dierehé 
ia cause dans leur coquetterie, dans leur besmn de 
plaire, dans leur jalousie contre des rivales qui pouvaient 
leur enleva leurs adorateurs ; ce n'est point là la vraie 
raison. Toutes ont un besoin impérieux de dominer, 
d'être maîtresse. Or, la compagnie d'une femme est toiï- 
jours une menace pour leur souveraineté; de là vient 
qu'elles fuient leurs compagnes, qu'elles les disputent 
sans cesse quand dttes se voient forcées de vivre avec 
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eUes, et que leurs amitiés ne sont que de faux semblants 
où les baisers cachent des coups de deants. 

Nulle entente ne pou^t donc exister entre deux 
femmes jmrtant de ce point si diamétralement opposé; 
dont l'une était restée ce qu'elle était cinq ans aupara- 
vant ; dmit Tautre, an contraire,s'était transformée d'une 
façon complète. La mésintelli^nœ ne tarda pas à se 
taire jour* Dès qu'Anne d'Autriche se fut co&Taincue de 
la complète incapacité p<ditiqae de cmx qu'elle avait 
regardé jusqu'à ce jour comme ses amis; dès qu*€lle vit 
les deux prindpaux d'entre eux, le duc de fieaofort et 
l'évéque de Beau\ais, son grand aumônier, foire preuve 
de sottise et de i»ésomptk)n plus que de savoir et d'ap- 
titude politique, elle se jeta résolitoaent dans les bras de 
Mazarin, vers lequel l'entraînait un tendre penchant; 
elle lui donna et son cœur et le gouvernement de l'Ëtat, 
et elle ne revint plus sur cette décision. Dès lors, ce fut 
une guerre à mort entre le caidiaal et les anciens amis 
de la reine; qui, se voyant éloignés des aiiaires, criai^it 
tout haut qu^on les frustrait d'un bien qui leur apparte- 
nait L'opinion puMiqueks connaissait bien ; ellelesappela 
les rmporianis, alarmant par là que leur pr^mption était 
plus grande que leur capacité. Cette cabale des impor- 
tait se divisait en deux partis: cdui des politiques, à la 
tête desquels se trouvait Mme de Ghevreuse; celui des 
dévots, qui avait choisi Mme deHautefort pour cbet. Son 
amour-propre se sentait singulièrem^Dt fiatté par cette 
distinction ; commander, dominer, voir les gens recourir 
à TOtre assistance, impl<Nrer vc^re crédit, plaît à tous et 
particulièrement aux femmes. Aussi se jeta-l-elle ttte 
baissée dans la lutte, sans se demander si elle n'avait pas 
affaire à un adversaire trop halâle, et si elle ne succom- 
berait pas victûne de sa vanité et de sa puérile ambition* 

Mazarin se rendit vite compte de la situation ; il com- 
prit qu'en face d'adversaires aussi décidés, il fallait vana- 
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cre ou céder la place. II intimida les uns, il acheta les 
autres ou les gagna à sa cause. Mais de semblables 
moyens vinrent échouer devant Mme de Hautefort, qui 
repoussa ses avances avec autant de hauteur qu'elle avait 
fait pour Richelieu. Alors, il songea à la perdre dans 
l'esprit de la reine; mais la tâche était difficile, elle était 
sa confidente, son amie, elle lui avait rendu des ser- 
vices signalés. Elle jouissait surtout d'un privilège qui 
lui paraissait des plus redoutables; le soir, quand la 
reine était couchée, que ses femmes s'étaient retirées, 
Mme de Hautefort restait dans la ruelle de son lit, s'entre- 
tenant un moment, causant avec elle en toute liberté. 
C'est en cet instant qu'elle pouvait glisser les insinuations 
les plus perfides, porter les coups les plus dangereux ; 
quelques mots tombes négligemment de sa bouche pou- 
vaientrevenir^ l'esprit de la reine alors qu'elle serait seule, 
soustraite à toute autre influence, et la pousser à des 
résolutions inattendues.Si Mme de Hautefort eût été aussi 
habile qu'ambitieuse, elle eût mis à profit un privilège 
aussi précieux ; elle n'eût pas triomphé de Mazarin, mais 
elle eût longtemps contrebalancé son pouvoir, tandis 
qu'elle se laissa facilement vaincre par lui. Celui-ci repré- 
senta à la reine qu'elle était trop bonne pour ses anciens 
amis, qu'elle leur laissait prendre de trop grandes fami- 
liarités, que le prestige du pouvoir en souffrait. Il sut si 
adroitement intéresser son amour-propre à montrer la 
maîtresse plutôt que l'amie, qu'Anne d'Autriche fit un 
petit coup d'État. 

Le soir, Mme de Hautefort restait, comme à son ordi- 
naire, auprès de la reine qui s'était couchée ; toutes les 
personnes s'étant retirées, une femme de service vint 
lui dire: « Madame, il faut sortir aussi, s'il vous plaît. » 
Mme de Hautefort se mit à rire, et avec un ton de suprême 
assurance : « Cet ordre n'est pas donné pour moi ! » La 
femme de chambre lui répondit que personne n'était 
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excepté ; Mme de Hautefort, voyant que la reine, qui enten- 
dait tout de son lit, ne faisait pas un geste pour la rappe- 
ler, comprit que sa faveur avait bafssé et que Mazarin 
remportait sur elle. Une seconde fois elle manqua de 
dignité, ne justifiant en aucune façon les admirations 
exagérées que lui adressent tant d'historiens. La pre- 
mière fois, c'était lorsque délaissée par Louis XIII pour 
Mlle de Lafayette, elle n'avait pas mis entre ce prince et 
elle un abîme infranchissable ; son attachement pour la 
reine qui avait besoin d'amies dévouées lui donnait un 
prétexte plausible pour ne pas quitter la cour. Mais, cette 
fois, elle n'avait plus aucune raison pour rester auprès 
d*une reine qui n'avait plus aucun besoin d'elle, etqu'elle 
regardait comme une ingrate. Si elle restait, c'était pour 
intriguer, c'était pour cabaler, c'était pour mordre à ce 
fruit défendu de la politique, qui est pour toutes les 
.femmes la pomme du paradis terrestre ; et cela au lieu 
d'accepter une des unions honorables et brillantes qu'on 
lui proposait, union qui lui eût donné un rang à la cour 
au lieu de la position précaire dans laquelle elle se trou- 
vait, mais qui l'eût garantie de la disgrâce méritée qui 
allait la frapper. 

L'amitié a sa jalousie comme l'amour, surtout dans les 
âmes comme celles de Mme de Hautefort, où l'amour-pro- 
pre tient la principale place. Or, quelque chose la froissa 
plus encore que la privation de ces entretiens familiers 
avec la reine, ce fut de se voir remplacée auprès d'elle 
par le cardinal Mazarin. Chaque soir, il s'enfermait avec 
elle sous prétexte de l'entretenir des affaires de l'Ëtat, et 
ces longs téte-à-téte, dont personne ne savait le secret, se 
prolongeaient une partie de la nuit. Les moins hostiles 
conclurent à un mariage secret entre la reine et le cardi- 
nal ; cette opinion est encore celle de l'histoire. Les autres, 
et ce fut le plus grand nombre, regardèrent la chose 
comme une galanterie, et on y ajouta facilement foi delà 
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part de Tamie de Mme de Chevimise, de la part de 
celle qni avait été si complètement compromise par 
Buckingham. Un murmure d'indignaticm s'àeva, fortilié 
encwe par les sentiments d'envie et de jalousie de tous 
ceux qui aspiraient à la place de Mazarin. En tête de ces 
mécontents figurait Mme de Hantefort, qui croyait n'agir 
que dans Tintera de la réputation de la reine» et qui 
agissait surtout poussée par le dépit et la rancune. Une 
amie sage e^ discrète eût peut-être hasardé quelques ob- 
servations opportunes, quelques consuls timides; mais, à 
coup sûr, elle eût pris devant tons la défense de celle 
qu'aie prétendait aimer, semblable au fils de Noé cou- 
vrant de son manteau son père endormi. Loin de là, elle 
était la première à s'élever contre elle, à blâmer une 
conduite qui produisait un pareil scandale. Puis» elle se 
mettait à la tête de tout le parti dévot qui avait entrepr» 
de la convertir, c'est-à-dire de la séparer de Mazarin. 
Pour y arriyer, elle la conduisait souvent au Yal-de-Gràce 
où les religieuses, les missionnaires, les évêques méiae 
l'endoctrinaient à qui mieux mieux, se servant de la 
religion pour atteindre un but politique. Car à cette époque 
comme maintenant la politique faisait l'objet de toutes 
les conversations, était la source de toutes les préoccupa- 
tions ; dans les cloîtres les plus fermés au monde extérieur 
elle savait pénétrer et se faire jour. Passant à Tours, 
Anne d'Autriche alla voir une religieuse très-renommée 
pour la sainteté de sa vie et pour son esprit prophétique; 
celle-ci lui parla contre Mazarin, disant qu'une vision du 
ciel lui avait révélé que cet étranger devait être exclu de 
sa faveur et envoyé hors de France. Devant de semblables 
attaques Anne d'Autriche se contentait de pleurer, sans 
céder sur aucun point, fusant preuve de cette ténacité que 
les femmes appâtent dans leurs afiaires de cœur. Mazarin 
avait bien eu raison de répondre à ceux qui l'avertissaient 
que la reine allait bientôt l'abandonner: 
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«c Qui a le cœor a tout. » 

Pour parer de seioblables attaques, il se montrait plus 
pressé, plus insinuant auprès de la reine; il frappait ses 
ennemis avec leurs propres armes, et lui aussi il tâchait de 
les perdre dans Tespritde la reine. Il poursuivait surtout 
Mme de Bautefc^, pour laquelle la reine conservait encore 
des sentiments de reconnaissance et d'amitié. Pour la 
•perdre complètement, il s'adressa à on sentiment plus fort 
que ces deux-là dans le cœur de toute f emme, au senti- 
ment de Tamour-propre ; il lui mit sous les yeux les 
rapports de ses espicms,il lui fit connaître les paroles de 
blâme que la hautaine jeune fille proférait publiquement 
contre sa bienfaiti*ice et son amie. Une femme, dans la 
position la plus simple et la plus ordinaire» se fût sentie 
froissée par une semblable conduite; à plus forte raison 
une rdne et une reine toute-puissante, moins capable que 
toute autre de dissimuler et d^étouffer ses sentiments. Un 
soir, la reine étant seule a vec qudques-^ines de ses dames, se 
plaignit à elles, de Mme de Hautefort, disant qu'elle témoi- 
gnait peu de respect pour elle-même et pour son gouver- 
nement. Celle-ci, qui se trouvait dans une pièce voisine, 
accourut en entendant ce discours, et se mit à se défendre 
avec vivacité. L'explication fut orageuse et suivie d'un 
déluge de larmes, comme il arrive toujours dans les 
explications entre femmes. « Les larmes furent grandes 
du côté de Taccusée, et les sentiments de même, dit 
Mme de Motteville ; mais enfin, ayant témoigné un grand 
désir de ne plus déplaire à celle à qui elle devait toutes 
choses, elle lui dit tout ce qu'elle put pour justifier ses 
intentions et l'emportement qu'elle avait eu. La reine, 
qui était bonne et naturellement aimable, lui pardonna 
de bonne grâce, et lui donnant sa main à baiser, lui dit 
en riant ppur apaiser son amertume : U faut donc aussi, 
Madame, baiser le petit doigt, car c'est le doigt du cœur, 
afin que la paix soit parfaite entre nous. » 
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Ce n'était pas la paix, ce n'était qu'une trêve, qui 
allait être rompue à la première occasion. L'arrestation , 
du duc de Beaufort fournit celte occasion. Le parti des 
Importants fut consterné de ce coup de force, qui consa- 
cra la rupture entre la reine et ses anciens amis et ral- 
luma la guerre de la Fronde. Mme de Hautefort en fut 
courroucée plus que toute autre; par là on peut juger de 
sa perspicacité en politique : elle s'éleva contre Richelieu, • 
elle s'éleva contre Mazarin, deux hommes dont l'histoire 
reconnaît le génie et l'utile influence, mais auxquels 
elle n'accorde pas une admiration sans restriction. 
D'ailleurs, toutes les contemporaines deMrae de Hautefort 
ne se montrèrent ni plus habiles, ni plus éclairées ; et 
pour guides, dans cette politique qui les tentaient, elles 
ne prirent que leurs fantaisies et leurs caprices. Après l'ar- 
restation du duc defieaufort, son amie, car Mme de Haute- 
fort l'était, peut réussira cacher quelque temps sa douleur 
et son ressentiment ; mais elle ne peut persister dans 
cette sage conduite. Se trouvant dans le carrosse de la 
reine, un jour que cette princesse avait dirigé sa prome- 
nade du côté de Vincennes, où se trouvait enfermé le 
duc de Beaufort, elle lui dit que c'était la première fois 
qu'elle y venait depuis que ce pauvre garçon y était 
enfermé, et elle lui demanda si il n*y aurait pas quelque 
grâce à espérer pour lui. La reine mécontente détourna 
la tête sans répondre un seul mot. Un moment après on 
servit la collation; et Mme de Hautefort aflecta de n'y 
prendre aucune part, une de ses compagnes lui en ayant 
demandé la cause, elle avoua qu'elle ne pouvait pas se 
divertir en songeant à ce pauvre garçon. C'en était trop; 
la reine résolut de se débarrasser d'une compagne impor- 
tune qui contrecarrait chacune de ses actions, devenait 
une source perpétuelle d'ennuis et d'embarras. Gomme 
si elle eût été frappée d'un aveuglement irrémédiable, 
Mme de Hautefort, poussée par Tespritd'entêtement natu- 
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rel aux femmes, se promettait de continuer la campagne 
ainsi commencée, de faire rougir la reine de son peu 
d'attachement pour ses anciens serviteurs, et de lui arra- 
cher la liberté du duc dç Beaufort. 

Quelques jours après* elle recommença sa tentative en 
'déchaussant la reine. Il ne faut pas s'étonner de voir une 
jeune fille de haute naissance remplir Toffice de. femme 
de chambre. C'était un reste des coutumes féodales, et la 
chose ne blessait personne. Les hommes eux-mêmes 
remplissaient sans déroger ces fonctions domestiques; la 
place de valet de chambre auprès des princes était une 
charge qui s'achetait assez cher. Arnaud, poète dramati- 
que en partie oublié aujourd'hui, raconte dans ses mé- 
moires qu'il acheta une charge de ce genre chez le 
comte de Provence, qui fut plus tard Louis XVIII. Il 
avait pour collègue un écrivain également ignoré de 
notre génération, nommé Duruflé. Or, un jour que ce 
dernier mettait les bas au comte de Provence, il n'y alla 
pas avec assez de précaution et il lui arracha un poil ; 
le prince, se laissant aller à son humeur, l'appella bête, 
injure à la suite de laquelle Duruflé vendit sa charge et se 
retira. Cet acte sent l'approche de la révolution ; un siècle 
plus tôt un courtisan eût regardé cette épithète comme 
une marque de faveur et en eût profité pour sa fortune. 
Si cette domesticité était non-seulement supportée, mais 
encore avidement recherchée, c'était parce qu'elle don- 
nait accès auprès du maître, fournissait l'occasion de le 
voir, de lui parler sans témoin et d'avancer sa fortune. 
Le valet de chambre du roi était une puissance devant 
laquelle s'inclinaient les plus grands seigneurs, fiontemps, 
valet de chambre de Louis XIV, fut plusieurs fois obligé 
de remettre à leur place des courtisans qui s'humiliaient 
trop devant lui. Barjac était le valet de chambre du car- 
dinal Fléury ; parfois, lorsque sa table se trouvait pleine, 
le cardinal disait à ceux venus pour s'y asseoir : « Allez 
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dtuerchez Barjac !» et les plus nobles seigneurs de France 
s'*empressaient d*y coarir. Cet empressement à servir 
allait i un point qui nous semblerait incroyable aujour- 
d'hui, si rhistoire n'était pas là pour en t^oigner. Un 
des privilèges les plus recherchés était d'accompagner 
le roi à la garde-robe ; Mme de Maintenon y accompagnaiC 
Louis XIY, et la duchesse de Bourgogne la suivait souvent. 
A la cour d'Espagne, ce privilège constituait une des 
principales charges; lorsque Philippe Y y arriva, celui 
qui en était revêtu était un des seigneurs les plus consi- 
dérables de l'Espagne, que s(m grand âge contribuait 
encore & rendre respectable. Le jeune roi, ne voulant pas 
se soumettre à un service qu'il regardait comme humi* 
liant, se cachait de lui lorsqu'il allait à la garde-robe. Au 
bout de quelques jours, le noble hidalgo vint humblement 
lui demander en quoi il avait démérité* et pourquoi il le 
privait d'une faveur qui lui revenait de droit. Philippe V 
le laissa faire. Ces mœurs qui nous choquent aujouM'hui 
étaient alors généralement répandues : la garde-robe des 
souverains se trouvait dans une pièce vaste, <Mmée de 
tableaux et de divers autres objets de luxe, ou les cour- 
tisans et les ambassadeurs suivaient le prince comme 
dans toutes les autres actions de sa vie; il assistaient à 
son lever, à son coucher, et le jour de son mariage ils 
le contemplaient dans son lit couché auprès de sa noa- 
Telle épouse. Ces faits sont attestés par tous les docu- 
ments historiques, entre autres par l'anecdocte sui- 
vante. 

Charles-Quint se trouvant à la garde-robe aocompag^ 
de plusieurs personnes, enti^ autres de l'ambassadeur de 
France, ce dernier, en levant les yeux, aperçut un por- 
trait du roi son maître, qu'on avait placé dans cet endroit 
pour témoigner le mépris qu'on en faisait : t Sire, dit^l 
alors, vous avez bien fait de mettre UA le portrait du 
roi mon maître ; si jamais Votre Majesté est constipée^ 
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elle n^aura qu'à le regarder et sa vue seule le fera aller 
plus loin qu'elle ne le voudrait. » 

Il ne faut donc pas s'étonner de voir Hme de Hautefort 
occupée à déchausser la reine, et à profiter de cette 
intimité pour lui demander quelques grâces nouvelles. 
Ce jour-là justement elle commença par lui parler en 
faveur d*un vieux chevalier qui la servait depuis long- 
temps. La trouvant mal disposée, elle se leva en disant 
d'un air dédaigneux quMi n'était pas bien d'oublier ses 
vieux amis, de délaisser ses anciens domestiques. Cette 
nouvelle impertinence fournit à la reine l'occasion qu'elle 
cherchait depuis longtemps. S'emportant alors, chose qui 
ne lui était pas habituelle, elle lui dit qu'elle se lassait 
de ses continuelles réprimandes et de la manière dont 
elle vivait avec elle; et ce disant, elle se jeta dans son lit, 
ferma ses rideaux et lui commanda de ne plus lui parler 
de rien. Comme la plupart des femmes, Mme de Haute- 
fort se repentit de ses paroles presque aussitôt après les 
avoir prononcées ; mais il n'était plus temps ; elle se jeta 
en sanglotant au pied du lit de la reine, jurant qu'elle 
n'avait jamais eu î'entention de l'offenser, qu'elle croyait 
n'avoir jamais manqué à ses devoirs. Celle-ci lui im- 
posa silence, et lui ordonna de se retirer chez elle, 
ajoutant que le lendemain elle lui ferait connaître sa 
volonté. Le lendemain, en effet, elle lui fit dire de quitter 
la cour avec sa sœur, Mlle d'Escars. 

La disgi'âce est chose rude partout et pour tous. On se 
résignerait à ne pas monter ; mais descendre du haut 
d'un sommet qu'on a gravi avec tant de peine, descendre 
au milieu des rires des envieux, des applaudissements des 
hostiles, est une des épreuves les plus rudes imposées à 
l'énergie humaine. Les femmes y riésistent moins que les 
hommes parce qu'elles ont plus d'amouivpropre, puis 
parce que l'âge avancé ne leur permet pas, comme à 
r homme, de se reprendre à un autre objet. La marquise 
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de Prie dessécha et mourut un an après la chute du duc 
de Bourbon ; la femme du conseiller d'État Briénne de- 
vint folle après que son mari eut vendu sa charge. Si 
Mme de Mainteuon vécut paisible et heureuse après la 
mort de Louis XIV, c'est qu'elle avait sa maison de 
Saint-Cyr, oix elle pouvait commander et faire la pédante 
tout à son aise ; si Mnie des Ursins survécut à la catastro- 
phe éclatante qui la chassa d'Espagne, c'est parce qu'elle 
trouva dans la maison des Stuarts un théâtre commode 
pour de nouvelles intrigues. Mme de Hautefort, écrasée 
par le coup qui la frappait, se mit au lit et tomba malade ; 
elle fut obligée de se faire saigner plusieurs fois, ce qui 
était alors un remède fréquemment enployé. Quand elle 
fut rétablie, désirant se soustraire aux commentaires peu 
charitables faits sur sa disgrâce, éviter ces visites de con- 
doléance que les amies font avec tant de plaisir pour 
contempler un abaissement qu'elles ont si longtemps 
attendu, Mme de Hautefort se retira dans un couvent. 
C'était une ressource précieuse alors pour les gens frap- 
pés par un malheur ou par une disgrâce ; ils se séparaient 
violemment du monde^ dont la médisance n'avait plus 
de prise sur eux ; puis, quand ils y reparaissaient, l'évé- 
nement qui les y avait conduits était oublié ; par une 
convention tacite, il était regardé comme non avenu : 
indulgence qui ferait honneur à la nature humaine, si 
on ne la savait pas dictée par un habile calcul, toutes les 
femmes sachant bien qu'elles ont beaucoup à se faire 
pardonner. Mme de Hautefort, elle aussi, reparut dans le 
monde ; une fois au couvent, elle prêta une oreille plus 
favorable aux propositions de mariage qui lui furent 
faites ; et au bout de quelque temps, elle devint la femme 
du maréchal de Schomberg. L'histoire dit qu'elle fut heu- 
reuse, ce qui doit s'entendre de la façon suivante: elle 
trouva un mari complaisant, qui lit toutes ses volontés et 
qui obéit à tous ses caprices. Les philosophes prétendent 
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que c'est là le plus grand bonheur accordé aux femmes : 
bonheur qui n*est pas complet toutefois, puisque ie 
jour où elles ont épuisé la série d^ vœux qu'elles peuvent 
former, où elles ne trouvent plus rien à désirer, elles 
éclatent en larmes, en criant qu'elles sont les créatures 
les plus malheureuses de la créiaition, maudissant le jour 
qui les a vu naître. 
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11 n'y a pas sur les arbres deux feuilles qui se ressem- 
blent d'une façon complète et identique ; il ai est de 
même parmi les êtres humains, et Ton ne saurait «i 
trouver deux qui, dans les mêmes circonstances, agis- 
scsit poussés par les mêmes motifs, et se serrent des 
mêmes procédés* Parmi toutes ces femmes du xvii« et du 
xynr siècle qui s'élançaient à Tassant du pouvoir, qui 
toutes se sentaient capal)lesde dévorer la France, comm& 
disait une grande dame en parlant de la du Barry, pas^ 
une n'agissait mue par le même ressort Chez les unes 
dominait l'amour du pouvoir, comme chez Catherine, de 
Médids et diez la princesse des Ursins ; les' autres s'é- 
taient sensibles qu'à la vanité, comme Mme de Ilaatefort 
et Anne d'Autriche ; les âmes les plus basses et les plos 
viles n'y voyaient qu'un intérêt d'argaat, comme la 
mar^pnse de Prie, la Pompadour et la du Barry; quelques 
autres plus rares encore obéissaient i leur esprit pédant, 
à leur inslinet de maîtresse d'école, et régentaient h 
France de k même façon que le peasicnsiat de Saint4}yr. 
Eh bien, Mme de Chevreusene rentrait dans aucune de 
ses caftiégories ; si elle intriguait, si eBe se mêbût à ton- 
tes les afiaires publiques, ce n'était ni par intérim ni par 
vanité, ni par ambition ; elle intriguait pour intrigww. 



160 LA POLITIQUE FÉMININE. 

pour obéir à des impulsions qui venaient sans cesse Tagi- 
ter, Tempéchant de se livrer au repos. Dans une position 
ordinaire, elle eût usé cette activité à faire des mariages, 
à se mettre à la tête d'œuvres de charité, à se mêler des 
affaires de toutes les personnes de sa connaissance, con- 
duite que nous voyons tenir sous nos yeux à beaucoup 
de femmes dont la conduite est pour nous un sujet d'é- 
tonnement. Née dans les cours, placée sur les marches 
du trône, initiée aux grandes affaires par son premier 
mari, elle se mêla des affaires de TÉtat au lieu de se 
mêler des affaires de son ménage ; elle intrigua pour 
renverser un ministre comme elle aurait intrigué pour 
obtenir un succès de société: d'ailleurs, les grandes 
affaires ressemblent aux petites, il n'y a que le nom de 
changé, rien ne ressemble à la conversation d*un 
maître de maison avec son maître d* hôtel comme celle 
d'un souverain avecson premier ministre. Quoi d'étonnant 
alors à ce qu'on y apporte les mêmes procédés et les mêmes 
aptitudes ! Ainsi iime de Chevreuse intriguait pour intri- 
guer ; à peine un but atteint, il lui en fallait un autre, 
elle en eût créé plutôt que de s'en passer ; et l'on pou- 
vait dire d'elle ce qu'on disait deM. Thîers, qu'il sesei*ait 
fait de l'opposition à lui-même plutôt que de n'en faire 
à personne. "Le plus mauvais tour à lui jouer aurait été 
de satisfaire tous ses désirs. C'est par ce côté surtout 
qu'elle appartenait à son sexe, si l'on en croit une lé- 
gende orientale. D'après cette légende, le fond de la nature 
féminine serait l'esprit de contradiction. Un génie, ra- 
conte cette légende, étant devenu amoureux d'une 
femme, entreprit de remplir tous ses désirs, de satisfaire 
à tous ses caprices, chose qui n'est pas dans la possibi- 
lité de l'homme. A peine avait-elle formé un vœu, il 
était exaucé; un obstacle se dressait-il sur sa route,iI se 
trouvait aussitôt aplani. Bref, la jeune femme ne pouvait 
arriver, même avec la meilleure volonté du monde, à 



MADAME DE CHEVRBUSE. 161 

quereller dî à contredire personne. Privée ainsi de ce 
qui faisait sa vie, de ce qui formait le ressort caché de 
son existence, elle languit et ne tarda pas à mourir. 

Ce genre de mort n'était pas réservé à Mme de Cfae- 
vreuse; toute sa vie elle trouva des obstacles sur sa route, 
toute sa vie elle tâcha d'en triompher avec les armes 
que Dieu avait mises en sa main : son humeur entrepre- 
nante, son esprit hardi, son caractère décidé, sa persé- 
vérance énergique, et, il faut bien le dire aussi, sa beauté 
merveilleuse. « Mme de Chevreuse, dit Larochefoucault, 
avait beaucoup d'esprit, d'ambition et de beauté; elle 
était galante, vive, hardie, entreprenante. Elle se servait 
de tous ses charmes pour réussir dans ses desseins. » Il 
ne faut pas la juger comme nous la jugerions aujourd'hui, 
le niveau moral du xviv siècle était moins élevé que le 
nôtre. On sortait à peine de cette cour des Valois, où 
avait régné une corruption si profonde ; on avait encore 
sous les yeux l'exemple donné par Henri IV, qui faisait 
habiter dans le même palais sa femme et sa maîtresse ; 
les troubles civils ajoutaient à l'instabilité de l'état social 
et retardaient la naissance de l'opinion publique, qui 
seule peut opposer un frein salutaire au débordement 
des mœurs. Presque toutes les femmes du xviv siècle sont 
d'illustres pénitentes, tandis que celles du xviir 
sont de belles pécheresses non repenties. On peut s'é- 
tonner de voir des femmes si pieuses faillir si souvent; 
mais il faut se souvenir que la piété même la plus sin- 
cère est souvent une piété mal éclairée. Pendant le temps 
où les amours de Mme de Montespan causaient le plus 
grand scandale, on la voyait jeûner rigoureusement et 
pousser le scrupule jusqu'à peser sa nourriture afin de 
ne pas dépasser les bornes prescrites par l'Église. Le 
grand Dauphin faisant venir la Voisin dans sa petite 
maison un jour de vendredi, la forçait de manger mai- 
gre ; et comme elle s'en montrait étonnée ; « C'est bien 

6 
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assez de commettre un péché, je ne veux pas en com- 
mettre deux! » lui répondait-il. Louis XIV, qui se laissa 
si souvent prendre aux grimaces hypocrites des dévots 
pendant le règne de la prude Maintenon, connaissait 
bien la valeur de ces démonstrations extérieures. A son 
petit-fils qui partait pour aller régner sur T Espagne» il 
disait : « Vous allez dans un pays où tout le monde fré^ 
quente les sacrements; mais ne vous laissez pas prendre 
par ces dehors, les hommes n'en valent pas mieux pour 
cela. » Mme de Chevreuse ne faisait donc qu'appartenir 
à son temps et faire ce qu'elle voyait faire autour d'elle; 
une de ses contemporaines disait : « Je n'ai jamais eu 
qu'un amant à la fois et je l'ai toujours quitté lorsque 
les affaires de mon mari l'exigeaient. » En parlant ainsi^ 
elle se croyait inattaquable : c'est le niveau mcaral de 
l'époque. Non-seulement elle appartenait au xvir siècle^ 
mais elle se lançait dans les intrigues politiques» et toutes 
celles qui entrent dans cette voie doivent payer de leur 
personne. Dans cette terrible bataille où le btitin peut 
être si considérable, l'enjeu n'est pas moins grand : les 
hommes exposent leur tête, les femmes sacrifient leur 
honneur. L'antiquité avait une belle légende pour expri- 
mer l'impétuosité des désirs féminins, et leur disposition 
à tout donner, à se donner elles-mêmes, pour arriva à 
leur réalisation. Dans la fable de TAmour et Psyché, 
Vénus cherche partout cette rivale contre laquelle elle a 
conçu une haine si vive. Ne la trouvant pas, elle fait 
annoncer qu'à celui qui lui indiquera sa retraite elle ac- 
cordera sept baisers. Au siècle dernier, la belle duchesse 
de Devonshire parcourt les rues en faisant de la propa- 
gande pour l'élection de Fox ; un boucher lui propose 
son vote en échange d'un baiser, et la fière duchesse 
tend la joue sans trouver le marché onéreux. 

D'ailleurs, Mme de Chevreuse ressemblait aux grandes 
dames de son temps, qui se croyaient par leur naissance 
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bien au-dessus des prescriptions de la mode imposée auK 
petites bourgeoises. Elle appartenait à la famille de 
Rohan, et elle épousa Luynes, favori de Louis XIII. Une 
si haute fortune ne satisfit pas son ambition, et elle 
aspira plus haut encore; voyant Teffet produit par sa 
b^nté sur le jeune roi Louis XIII, elle conçut Tidée de 
devenir sa maîtresse et de gouverner le royaume. Mats 
elle fut vite rebutée par cet amoureux triste et mélanco- 
lique; elle comprit que son rôle consisterait à écouter 
ses doléances et à entendre la lecture des notes qu'il 
prenait chaque jour et dans lesquelles il relatait les évé- 
nements de sa journée. Ce n^était point là son affaire ; 
elle aima mieux rester auprès de son mari, et elle eut 
raison. C'était un homme intelligent et entendu,^ qui 
Thabitua aux grandes affaires, qui partagea avec elle les 
soins du gouvernement, qui sut occuper cette imagina- 
tion inquiète, cette humeur A'agabonde, qui trouva le 
moyen d'utiliser cette exubérance de vie dont elle devait 
faire plus tard un si mauvais usage. Qui saill si le 
maréchal de Luyjies eût vécu, au lieu de succomber à 
une mort prématurée, Mme de Chevreuse eût été le mo- 
dèle des épouses, et sa vie se fût écoulée active, agitée 
peut-être, mais normale et réglée. Le sort en ordonna 
autrement : le connétable de Luynes mourut, et elle lui 
donna pour successeur le duc de Chevreuse. Ce dernier 
n'avait aucune des qualités nécessaires pour captiver ce 
cœur inconstant, pour diriger cette imagination vaga- 
bonde : aussi, ne trouvant pas le bonheur au foyer con- 
jugal, elle se lança dans les aventures, et sa vie devint un 
roman plus accidenté et plus incroyable que ceux qu'é- 
crivait alors Mlle de Scudéry. 

Son caractère la poussait aux intrigues ; son passage 
aux affaires lui en avait donné le goût; obligée de re- 
noncer au roi dont l'amour n'eût pas répondu à son 
attente, n'ayant plus à ses ordres le favori et le premier 



164 LA POLITIQUE FÉMININE. 

ministre, elle se donna à la reine, qui seule, pouvait la 
maintenir tout près du trône et la mêler aux intrigues 
auxquelles elle était si désireuse de prendre part. Elle se 
donna entièrement à elle, en amie dévouée, mais en 
amie dangereuse, prête à compromettre ceux qu'elle 
aimait par son exaltation et par son besoin d'activité. 
•On eût pu dire d'elle ce qu'on a dit plus tard de 
Mme de Staël, qu'elle aurait volontiers jeté ses amis à 
l'eau pour avoir le plaisir de les en tirer. Cela, elle le fit 
réellement; et son dévouement fut plutôt nuisible 
qu'utile à Anne d'Autriche. Elle commença par lui faire 
faire une fausse couche, et à empêcher la venue d'un 
enfant qui eût peut-être rendu bien différent le sort de la 
reine. La voyant triste et isolée dans ses appartements, 
séparée de ses femmes qu'elle avait amenées d'Espagne, 
sans nouvelles de sa famille, elle entreprit de la distraire; 
la trouvant jeune et espiègle comme elle, elle l'entraîna 
dans des promenades, dans les luttes, dans des courses 
folles, très-salutaires pour des jeunes filles, mais tout à 
fait cx)ntraires à un commencement de grossesse. Et 
pourtant elle avait été mère, et pourtant elle savait les 
précautions infinies exigées pour un semblable état. 
Mais le plaisir, le plaisir qui fut la loi et la règle de 
toute sa vie, le plaisir parle plus haut que la raison, et 
Anne d'Autriche se blessa. Grande fut la colère de 
Louis XIII, qui la bannit de la cour ; et sans l'amitié que 
ce prince portait au duc de Chevreuse, sa disgrâce eût 
été complète. 

Comme première preuve d'amitié pour la reine, elle 
lui avait amené une fausse couche; comme seconde, elle 
voulut lui donner un amant. Ce n'était ni calcul, ni 
machiavélisme de sa part; elle jugeait Anne d'Autriche 
d'après elle, elle ne supposait chez elle ni plus de scru- 
pules, ni plus de moralité ; or, elle venait d'éprouver 
que pour une femme qui n'aime pas son mari, il n'y a 
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pas de .meilleure distraction que de prendre un amant, 
et elle voulut la lui faire goûter. Dans un voyage fait en 
Angleterre avec le duc de Chevreuse, pour négocier le 
mariage d'Henriette de France, sœur de Louis XIII, 
avec le prince de Galles, elle avait fait la conquête de 
lord HoUand, un des seigneurs les plus brillants de 
cette cour, renommée pour son luxe et son raffinement 
de politesse. Ce jeune seigneur lui avait plu, et elle 
s'était laissée aller à son penchant, sans même chercher 
à le combattre. Comme un bonheur n^est complet que 
lorsqu'il est partagé, elle avait imaginé d'entraîner la 
reine dans son aventure, et de la faire courtiser par 
Buckingham, favori du roi d'Angleterre, et non moins 
séduisant que lord Holland. Aussitôt revenue à Paris, 
elle se mit à entretenir la reine des merveilles qu'elle 
avait vues, de l'accueil qu'elle avait reçu, de l'exquise 
urbanité des seigneurs anglais, de celle de Buckingham 
surtout, déjà amoureux de la reine sur la réputation de 
sa beauté, et qui allait venir à Paris avec le litre d'am- 
bassadeur. C'était semer sur un terrain bien préparé; 
c'était fournir un aliment à une imagination romanes- 
que, à un cœur inoccupé ; c'était ramener Anne d'Au- 
triche aux mœurs galantes auxquelles la cour d'Espagne 
avait accoutumé ses yeux. Aussi Buckingham n'eut-il 
qu'à se présenter pour plaire ; et, si l'aventure n'alla pas 
aussi bien que l'aurait voulu la folle duchesse, c'est 
qu'Anne d'Autriche avait plus de vertu que son impru- 
dente amie, qui ne réussit qu'à la compromettre et à se 
compromettre elle-même. 

Mais lord Buckingham parti, et la jeune reine Marie 
Henriette remise entre les bras de son nouvel époux, la 
cour de France retomba dans sa torpeur accoutumée; 
Mme de Chevreuse voyait déjà l'ennui se dresser devant 
elle, lorsqu'une occasion se présenta d'exercer de nou- 
veau son talent pour l'intrigue. Le roi et Marie deMédicis, 



100 LA POUTIQUE FEMININ». 

raccomniodés pour le moment, voulurent marier Gaston 
d'Orléans à la fille du duc de Bourbon ; Tamour-propre et 
Tintérét d'Anne d'Autriche, qui était encore sans enfants, 
se trouvaient également compromis par ce mariage. 
a II ne se fera pas, il ne faut pas qu'il se fasse, «lui dit la 
bouillatite duchesse. Et elle lui représenta que Louis XIII 
était d'une santé chancelante, qu'il ne tarderait pas à 
mourir, qu'il fallait que Gaston restât libre atin qa'elle 
pût l'épouser, confondant ainsi ses droits avec les siens ; 
que là était son seul avenir; que le sort le plus triste 
était celui d'une veuve douairière reléguée au fond d'un 
couvent, ou dans un palais dont la foule des courtisans 
ignorait le chemin. Elle ne trmiva que des oreilles trop 
dociles à l'écouter, et n'entendit pas ia moindre de ces 
protestations que la convenance doit arracher à une 
femme lorsqu'on l'entretient du trépas de son mari. Il fal- 
lait faire répéter les mêmes paroles au duc d'Orléans, et 
surtoutdécider à la résistance ce caractère mou et incon- 
stant. Deux hommes avaient de l'influence sur lui : son 
gouverneur, le maréchal Ornano, et le comte de Chaiais, 
prince de Talieyrand. Ornano était trop vieux, elle préféra 
Chaiais qui était jeune et beau. Mais là se présentait une 
difficulté : le comte de Chaiais était le compagnon d'en- 
fance de Louis XIII, le protégé et Tami de Richelieu. La 
belle afiaire, vraiment ! Sa beauté n'avait-eUe pus triom- 
phé de plus grands obstacles? £Ue n'eut qu'à se montrer, 
elle n'eut qu'à sourire, et pour obtenir ses bonnes grâces, 
pour mériter son amour Chalaisoublia la reconnaissance, 
oublia l'amitié et se dévoua sans réserve à ses projets. 
Mais l'amour, ce cruel amour, souree de tous les biens et 
de tous les maux, vint de sa propre main défaire ce qu'il 
avait fait. Un des amis de Chaiais, le comte de Louvigni, 
jaloux de la préférence que lui accordait Mme de Qhevreuse 
dont il était également amoureux, alla tout révéler à Ri- 
chelieu. La conspiration fut étouffée dans son germe, 
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ceux qui y avaient pris part punis de diverses façons ; le 
plus atteint fut Chalais qui porta sa tête sur Téchafaud. 
Yoilà à quoi avaient abouti les intrigues de Mme de Che- 
vreose ; elle avait de nouveau compromis sa maîtresse, et 
cette fois même elle Tavait perdue pour jamais dans l'es- 
prit du roi. Poar elle, elle s'était attiré un arrêt d'exil 
qui la repoussait hors de France : adieu les magnificences 
de son hôtel delà rue Saint-Thomas et de son château de 
Dampierre; adieu la ville et la cour avec leurs inti*igues 
sans cesse renouvelées ! Aussi est-<^ la mort dans Fâme, 
la rage dans le cœur qu'elle s'achemina yei's la terre 
étrangère; comme Corioian quittant Rome, elle jeta une 
poignée de terre contre sa patrie, disant qu'on ne la 
connaissait pas, qu'on pensait qu'elle n'avait l'esprit 
qu'à des coquettmes, qu'elle ferait bien voir avec le 
temps qu'elle était bonne à autre chose, qu'il n'y avait 
rien qu'elle ne fit pour se venger, et qu'elle s'abandon- 
nerait à un soldat des gardes plutôt que de ne pas tirer 
raison de ses ennemis. 

Il faut bien le dire, elle était moins embarrassée qu'une 
autre;- partout où elle allait, elle portait sa beauté et son 
esprit, et comme elle les prodiguait l'une et l'autre, 
comme elle s'en faisait des armes à la fois offensives et 
défensives, elle arrivait toujours à se tirer d'affaires. 
C'est ce qu'elle fit en Lorraine, où elle se réfugia d'abord 
a la cour de Charles IV, ce grand aventurier du xvn* siè- 
cle. Elle lui plut tout de suite, la chose n'était pas dou- 
teuse, et elle consentit à régner sur sa cour et sur ses 
États; mais ce royaume était bien petit pour une ambition 
aussi vaste que la sienne ; cette cour était bien tranquille 
pour un génie aussi remuant, aussi porté à l'intrigue. 
Aussi né tarda-t-elle pas à s'en lasser pour retourna en 
Angleterre, où l'attendaient l'admiration du roi, l'amitié 
de Marie-Henriette, l'amour de lord HoUand, et la com- 
pagnie des autres seigneurs de la cour, charmés de son 
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esprit et de sa beauté, et qui la rendaient participante 
de tous leurs projets contre Richelieu. Pourtant, ce n'é- 
tait point là encore le but de ses désirs; ses regards res- 
taient sans cesse vers Paris, sur la cour, là seulement 
son génie pouvait se donner libre carrière. Le retour 
enfin lui en fut permis; Richelieu, au courant de toutes 
ses intrigues, la jugea moins dangeureuse en France 
qu'à l'étranger. Quand les deux adversaires se retrouvè- 
rent en présence, ils se regardèrent en face, ils se prirent 
mesure, comme le font deux ennemis prêts à engager 
le combat à Tépée. Richelieu était séduit par cette beauté 
surprenante, par cet esprit plein de fascination ; la du- 
chesse de Chevreuse admirait tout en le haïssant le génie 
du politique, et elle rêvait en lui un autre Luynes qui 
eût fait passer par ses mains toutes les aif^res de la 
France et de l'Europe, bonheur au-dessus duquel elle 
n'en pouvait concevoir de supérieur. Mais Richelieu fut 
épouvanté par l'ambition dévorante de cette femme, par 
son activité qui ne connaissait pas le repos, choses qui 
eussent nui à ses desseins au lieu de les servir. Ces négo- 
ciations tacites furent rompues, et après quelques ins- 
tants de coquetterie les deux adversaires se retrouvèrent 
aussi ennemis qu'auparavant. 

De son échec, Mme de Chevreuse se vengea en femme, 
et surtout en jolie femme. L'aventure en est piquante, 
et elle ferait sourire si avec le terrible cardinal toutes 
les aventures ne s'étaient pas terminées par l'échafaud 
ou par la prison. Richelieu avait comme confident, 
comme ministre dévoué, un homme qu'il avait protégé, 
qu'il avait fait garde des sceaux et sur lequel il croyait 
pouvoir compter entièrement. Pour montrer le pouvoir 
de ses charmes dédaignés, la duchesse do Chevreuse en- 
treprit de faire la conquête de ce garde des sceaux ap- 
pelé Chateauneuf. La chose était d'autant plus facile que 
Chateauneuf était âgé de cinquante-huit ans, qu'il avait 
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consacré sa vie au travail, restant étranger aux ruses et 
aux coquetteries de Tamour. Un regard de la belle du- 
chesse suffit pour le faire tomber à ses genoux, vaincu et 
soumis; il oublia ses cheveux blancs, il oublia tous les 
liens qui le rattachaient à Richelieu, il ne vit qu'une 
chose, c'est que la duchesse était divinement belle, c'est 
qu'elle lui souriait avec une douceur infinie, et il s'aban- 
donna sans réserve comme sans remords. Pendant que 
Richelieu malade avait besoin de lui, il se promenait 
gaiement avec la reine, avec Mme de Chevreuse, leur 
révélant ce qu'elles avaient intérêt à savoir, se mettant à 
leur disposition pour l'accomplissement de leurs désirs. 
Le réveil fut terrible; le cardinal, dont la vigilance n'é- 
tait jamais endormie, ne tarda pas à s'apercevoir de cette 
trahison . Chateauneuf fut enfermé dans le château fort 
d'Ângoulême, où il resta de longues années à méditer 
sur le danger de tomber amoureux à soixante ans. Quant 
à Mme de Chevreuse, elle fut reléguée, non pas dans son 
château de Dampierre, trop voisin de Paris, et d'où elle 
pouvait s'échapper la nuit pour visiter Anne d'Autriche 
au Yal-de-Grâce, comme elle l'avait déjà fait, mais bien 
en Touraine, où elle resta quatre longues années. 

Quel supplice pour cette femme remuante, sans cesse 
à la recherche de nouvelles intrigues, de se 'trouver 
dans un pays où l'on ne trouvait pas trace de vie politi- 
que, intelligente ou amoureuse ! Comme Mme de Lon- 
gueville réfugiée à Rouen, elle répondait par lé dédain 
à toutes les propositions qu'on lui faisait : « Voulez-vous 
jouer? — Non. — Voulez-vous causer? — Non. — Vou- 
lez-vous lire? — Non. — Voulez-vous jouer la comédie? 
— Non. » Et elle terminait en disant : « Que voulez-vous? 
je n'aime pas les plaisirs innocents. » Pour se distraire, 
elle voyait les gentilshommes du voisinage, elle recevait 
les seigneurs anglais venus lui rendre visite, elle fai- 
sait tourner la tête au vieil archevêque de Tours âgé de 
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soixante-dix ans; mais surtout elle intriguait et elle caba- 
lait par correspondance, ne pouvant le faire autrement. 
C'était doublement du fruit défendu. Elle écrivait en 
Angleterre, en Espagne, en Lorraine, cherchant partout 
des ennemis à Richelieu, sans songer que c'était en 
chercher contre la France. C'est là un des plus regretta- 
bles actes de la Fronde et de tous ceux qui y ont participé, 
c'est que le patriotisme a été entièrement sacrifié à des 
rancunes et à de mesquins intérêts. Anne d'Autriche est 
aussi coupable sous ce rapport que Mme de Chevreuse, 
que Mme de Longueville, que la princesse Palatine, que 
Turenne et que Condé. Mais les femmes ont versé sur cet 
écueil plus encore que les hommes, parce qu'elles ont à 
un plus haut degré l'esprit de vengeance, et que pour le 
satisfaire elles sont disposées à tout sacrifier, elles-mêmes 
et les leurs. Ce trait, qui a toujours marqué la politique 
féminine, suffirait à lui seul pour la faire condamner. 

La main de Mme de Chevreuse se retrouve encore 
dans la fameuse affaire de 1637, qui faillit perdre la reine 
sans retour ; comme elle, elle correspondait avec l'Es- 
pagne, et elle excitait le duc de Lorraine à se joindre à 
ce pays pour combattre la France. Aussi grandes furent 
ses transes lorsqu'elle apprit ([ue tout avait été découvert. 
Qu'allai£-il advenir d'elle? jusqu'à quel point serait-elle 
compromise? Un message delà reine devait la renseigner 
à ce sujet. Enfin le message arrive; ce sont Hes heures, 
et selon la couleur du volume les nouvelles sont bonnes 
ou mauvaises. Il y a eu erreur, on l'avertit de partir, de 
fuir les agents de Richelieu. Vite, la voilà à cheval, ha- 
billée en homme, et traversant ainsi toute la France pour 
se réfugier en Espagne. Nous qui allons en trente-six 
heures de Paris à Madrid, bien commodément assis sur 
des coussins rembourrés, nous ne nous doutons pas des 
fatigues d'un semblable voyage dans un pays où les 
routes manquaient souvent, où les auberges ne se trou- 
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vaieiit pas toujours. Aussi de nombreux incidents vin- 
rent-ils agrémenter le voyage de la duchesse de Che- 
vreuse. Ici elle rencontre un jeune homme qu'elle a vu 
à la cour et qui est étonné de sa ressemblance avec la 
duchesse de Chevreuse ; elle s'en tire en lui faisant croire 
qu'elle est son frère, et comme elle a un remords de 
tromper un seigneur qui s'est montré si gracieux pour 
elle, le lendemain elle lui écrit pour lui raconter la vé- 
rité. Une autre fois, des indiscrets s'étonnent de la voir 
parcourir seule les routes et sont sur le point de faire 
partager à d'autres leur soupçon ; elle se concilie leur 
bienveillance en leur contant qu'elle appartient à la cour, 
qu'elle a eu un duel, et qu'elle fuit la vengeance du car- 
dinal; or, comme Richelieu et ses ordonnances sont uni- 
versellement détestés, on lui prête aide et protection 
pour s'enfuir plus vite. Ailleurs, c'est un danger d'une 
autre sorte, un véritable épisode d'opéra-comiqueJ Elle 
a reçu l'hospitalité dans un château dont la châtelaine 
trouve une fort bonne mine à ce jeune voyageur : et 
comme la moralité n'était pas le défaut dominant des 
dames du xvii* siècle, elle lui laisse voir sa préférence 
avec des yeux singulièrement éloquents. Mais la duchesse 
de Chevreuse est experte en ces sortes de manèges, et 
elle s'en tire sans mécontenter celle qui tient peut-être 
sa vie et sa liberté dans sa main. C'est ainsi qu'après 
huit jours d'épreuves et de fatigues, elle arrive sur la 
terre d'Espagne, ayant échappé aux agents que Richelieu 
avait envoyés à sa poursuite. 

Elle arrivait là sans ressources, sans argent, ayant 
confié au jeune duc de La Rochefoucauld ses deux cent 
mille francs de diamants enfermés dans une cassette; 
mais ne portait-elle pas avec elle un talisman qui jamais 
ne lui avait fait défaut, celui de sa beauté et de son es- 
prit. Sur les bords du Mançanarès, il ne fut pas moins 
efficace que sur les rives de la Seine ou de la Tamise, et 
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le roi Philippe IV devint amoureux d'elle, le lui dit et se 
fit écouter. Mais son humeur inquiète ne lui permettait 
pas de rester si longtemps éloignée de Paris; afin de s'en 
rapprocher elle se rendit à Londres, où un accueil plus 
sympathique l'attendait encore depuis qu'on voyait en 
elle une alliée politique qui avait réuni l'Angleterre et 
l'Espagne dans une action commune contre la France. 
Aussi on la combla de prévenances, on fut au-devant de 
ses désirs ; et lorsque se prépara le traité de Paris, on y 
inséra la clause formelle de son retour à Paris. Elle se 
disposait à s'y rendre, à retrouver Anne d'Autriche et la 
cour, lorsqu'un billet remis par une main inconnue, 
l'avertit que le cardinal était décidé à la faire arrêter si 
elle remettait les pieds en France. Elle réfléchit longue- 
ment; l'exil lui parut préférable à la prison ; pour se dis- 
traire elle continua à intriguer, d'abord avec Marie de 
Médicis venue chercher auprès de sa fille un asile qu'elle 
fut bientôt obligée de quitter; ensuite avec Cinq-Mars, à 
la conspiration duquel elle participa de loin. La mort de 
Aichelieu n'apporta pas de changement à son sort; 
Louis XIII avait pris contre elle autant d'aversion qu'il 
avait eu d'abord d'amour et d'admiration ; non content 
de la tenir éloignée de son royaume pendant sa vie, il 
inséra dans son testament une note qui rendait son exil 
indéfini et interdirait à la régente de la laisser rentrer 
en France. Il en fut de cette clause du testament de 
Louis Xlll comme des autres qui le composaient, elle ne 
fut pas mieux respectée. Anne d'Autriche, à peine mise 
en possession du souverain pouvoir, rouvrit la prison de 
Chateauneuf et envoya l'intendant de la maison de Che- 
vreuse chercher la duchesse qui se trouvait alors à 
Bruxelles. 

Mme de Chevreuse arrivait triomphante; elle allait 
toucher le prix de tant d'intrigues et de tant d'efforts, 
recevoir la récompense de dix années d'exil; elle allait 
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se plonger avec' délices an milieu de ces affaires qui 
étaient sa passion, elle allait tout voir, tout savoir, tout 
pouvoir; elle allait être la reine, elle allait être le roi. 
C'est en cela qu'elle se trompait, la place était déjà prise. 
L'Anne d'Autriche qu'elle retrouvait n'était plus celle 
qu'elle avait laissée ; à la reine craintive et persécutée 
avait succédé une régente maîtresse du pouvoir et dé- 
cidée à le garder ; à la femme abandonnée qui sentait le 
besoin d'amitiés et de dévouements, s'était substituée une 
souveraine qui avait donné son cœur et qui devait faire 
preuve de toute la ténacité dont usent les femmes dans 
les affaires d'amour. Mme de Chevreuse aurait bien dû 
s'en douter à la manière dont elle fut reçue par le duc 
de La Rochefoucauld que la reine avait envoyé au-devant 
d'elle pour lui faire honneur, et auquel elle avait donné 
ses instructions. Il raconte lui-même cet entretien dans 
ses mémoires : « Je lui parlai, dit-il, avec plus de liberté 
peut-être que je ne devais. Je lui remis devant les yeux 
la fidélité de Mme de Chevreuse pour elle, ses longs ser- 
vices, et la dureté des malheurs qu'elle lui avait attirés. 
Je la suppliai de considérer de quelle légèreté on la 
croirait capable, quelle interprétation on donnerait à 
cette légèreté, si elle préférait le cardinal Mazarin à 
Mme de Chevreuse. Cette conversation fut longue et 
agitée; je voyais bien que je l'aigrissais. » La Rochefou- 
cauld fit entendre tout cela à mots couverts à Mme de 
Chevreuse, et lui conseilla une grande prudence; mais 
la belle exilée se croyait trop sûre du cœur de son amie 
pour avoir rien à redouter. Elle y alla avec sa confiance 
accoutumée; Anne d'Autriche, qui avait fait de grands 
progi*ès dans la dissimulation, la reçut avec de nom- 
breuses démonstrations de joie, qui lui firent croire que 
rien n'était changé et queles jours passés étaient revenus. 
Elle dut bientôt s'apercevoir qu'il n'en était rien. Pour 
elle personnellement elle ne demanda rien, rien que 
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Tinfluence, ce qui était bien quelque chose, pour ne pas 
dire tout. Pour ses amis elle se montra d'autant plus 
exigeante que tous étaient les anciens amis de la reine, 
que tous Tavaient soutenue et aidée dans ses épreuves. 
Elle sollicita pour Chateauneuf, pour les Vendôme, pour 
La Rochefoucauld, mais pour Ghateauneuf surtout ; sa 
réintégration complète dans les honneurs et dans les 
places dont il jouissait au moment de sa disgrâce ne loi 
paraissait que la stricte justice. La reine lui promit, la 
reine la promena d'attermoiement en attermoiem^at^ et 
tinalement ne lit rien de ce qu'elle lui demandait. C'est 
que Mme de Chevreuse avait rencontré un adversaire 
non moins redoutable que Richelieu, s'il n'était aussi 
terrible dans ses vengeances, le cardinal Hazarin. De 
toutes les amies de la reine, Mme de Chevreuse était celle, 
qu'il craignait le plus, tant à cause de son habileté qu'à 
cause des nombreux titres qu'elle s'était acquis à la 
reconnaissance d'Anne d'Autriche. Aussi employa-tril 
toute son adresse à contrebalancer son influ^ce, et 
tinalement à la ruiner. II y eut là un duel diplomatique 
des plus curieux que nous raconterons en faisant l'his- 
toire du cardinal Mazarin. 

Cet échec acheva.de jeter Mme de Chevreuse dans là 
cabale des Importants, dont elle fut déclaré le chef, et 
à la tête de laquelle elle se mit résolument. SinguUère^ 
coïncidence : les deux partis qui divisent la cour, ceux 
qui font l'opposition la plus vive au gouvernement, 
ceux qui vont par trois fois allumer la guerre de la Fronde 
sont menés par deux femmes : Mme de Chevreuse et Mme 
de Hautefort. C'est pour cela que cette guerre a été ap- 
pelée la guerre des Femmes : et qu'il lui en est resté un 
ineffaçable cachet de ridicule. Deux moyens étaient à pren- 
dre pour triompher de Mazarin : ou le perdre dans l'es- 
prit de la reine et l'obliger à s'en séparer; ouïe sup- 
primer de force comme on avait fait du maréchal d'Ancre 
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en recourant à Tassassinat, cette ultïma ratio des con- 
spirateurs. On essaya du premier moyen. On voulut épou- 
vanter la conscience d'Anne d'Autriche, qui était une 
croyante sincère ; on lui fit scrupule de combattre l'Es- 
pagne catholique en faisant alliance avec la Hollande 
protestante ; on lui imputa cela à crime. On mit en jeu 
les évéques qui étaient de son intimité, et surtout les 
religieuses du Val-de-Grâce chez lesquelles Anne d'Au- 
triche allait toujours chercher du calme et de la tranquil- 
lité. Les passions politiques n'ont-elles pas toujours abusé 
des choses les plus saintes, des sentiments les plus res- 
pectables? Cette fois encore la politique de Mme de Che- 
vreuse était contraire à l'intérêt de la France, comme 
l'avait été celle de Marie de Médicis ; Richelieu l'avait 
proclamée redoutable pour ses intrigues, mais non 
pour son esprit politique. Et pourtant elle avait vu toutes 
les cours de l'Europe, elle était au courant des intérêts 
qui s'y agitaient; mais aussi elle était femme, c'est-à-dire 
incapable de s'élever à l'entière indifférence de l'homme 
d'État, et elle jugeait des choses par ses goûts et ses fan- 
taisies, ses amours et ses haines. Anne d'Autriche aussi 
était femme, c'est-à-dire que les scrupules religieux l'en^ 
péchaient d'apercevoir les vrais intérêts de la politique ; 
elle manqua de commettre la même faute qu'Anne de 
Bretagne, qui paralysa les armes victorieuses de Louis XII, 
laissant libre carrière à l'ambition de la cour de Rome 
que n'arrêtaient point de semblables scrupules. Heureu- 
sement Mazarin triompha des résistances d'Anne d'Autri- 
che en déployant une habileté, une souplesse infinie, et 
l'œuvre commencée par Richelieu fut continuée jusqu'au 
bout. 

Ce premier moyen de renverser Mazarin ayant 
échoué, on essaya.du second, on voulut recourir à l'assas- 
sinat. La veuve de Luynes se souvint du meurtre que 
son mari avait accompli sur le maréchal d'Ancre et de 
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l'heureux succès qui s'en était suivi. Elle voulut recom- 
mencer, sans songer que les circonstances n'étaient plus 
les mêmes. Elle trouva les gens disposés à la suivre dans 
cette voie; les mœurs étaient encore violenteS; d'ailleurs 
les politiques de tous les temps ne regardent que le but 
et n'éprouvent jamais de [remords des moyens qu'ils em- 
ploient. Trois fois on dressa une embuscade à Hazarin, 
trois fois les circonstances s'opposèrent à la réalisation 
du projet. Il échoua surtout, par suite des remords 
qu'éprouva au moment de l'exécution le gentilhomme 
qui en était chargé, et qui se nommait Campion : tuer un 
homme n'était rien pour lui, mais tuer un prince de 
rÉglise, un cardinal revêtu de sa robe rouge lui semblait 
une chose grave. Cette dignité était encore un prestige à 
une époque où la foi était toujours vive, quoique les 
mœurs pussent se relâcher. Alors que Richelieu per- 
sécutait le plus vivement Anne d'Autriche, un des servi- 
teurs de cette princesse lui proposa d'aller le tuer : 
(( Non, il est cardinal, » répliqua-t-elle. Le même motif 
sauva Mazarin. Cette conspiration, dont il connaissait 
peut-être les détails, n'était pas si redoutable pour lui 
qu'elle nous paraît l'être aujourd'hui ; en tout cas, elle 
lui fut profitable et amena son triomphe complet. Il mit 
sous les yeux de la reine les preuves irrécusables de la 
conspiration ourdie contre lui, et il la somma de se déci- 
der de mettre fin aux anxiétés dans lesquelles Tavait tenu 
sa lutte contre Mme de Chevreuse. Anne d'Autridie 
n'hésita plus ; elle emprisonna le duc de Beaufort, dis- 
gracia Mme de Chevreuse et s'abandonna entièrement à 
Mazarin. 

Chassée de la cour, du théâtre sur lequel ses goûts et ses 
facultés pouvaient le mieux se produire, Mme deChevreuse 
retourna en Touraine. L'ennui lui fit bientôt quitter ce 
pays pour la conduire à Bruxelles, où elle continua d'in- 
triguer avec les ennemis de Mazarin. Pendant la troisième 
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partie de la Froude, qui fut la plus sérieuse, elle vint se 
joindre à son ancienne cabale, se mettre à la tète des Im- 
portants, auxquels elle procura le secours du duc de 
Lorraine, son ancien amant. C'est elle qui donna le seul 
bon conseil, le seul vraiment politique, le seul capable 
de ruiner Mazarin et le gouvernement. Pour le bonheur 
de la France, il n'y avait pas d'union entre les chefs de 
laFronde, qui, pousséspar leur ambition personnelle, agis- 
saient chacun de leur côté, se nuisant et se contrecarrant 
sans cesse, fournissant ainsi l'occasion d'une victoire 
facile à leur adversaire qui sut en profiter. La Fronde 
terminée, le rôle de Mme de Chevreuse était fini ; elle alla 
s'éteindre obscurément dans la dévotion, comme Pusage 
le voulait alors, faisant succéder les intrigues de sacristie 
et de couvent aux intrigues de cour et des boudoirs. La 
princesse Palatine, Anne de Gonzague, qui a été comme 
elle une des reines de la Fronde, en a tracé dans ses mé- 
moires le portrait suivant, qui achève de la faire con- 
naître : 

(c Madame de Chevreuse avait de l'esprit, et souvent des 
idées heureuses, des ressources inattendues, qui avaient 
l'air de l'inspiration. Elle avait dans ses manières de la 
séduction, et une nonchalance qui contrastait d'une façon 
piquante avec un esprit ardent. Les diverses époques de 
sa vie étaient marquées par la faveur, la grandeur, l'exil, 
l'abaissement, la magnificence et le besoin. Après l'amour, 
ce qui dominait le plus dans elle, c'était le besoin de 
l'intrigue; elle ne pouvait renoncer aux plaisirs de l'un 
et aux agitations de l'autre. Les négociations, les rendez- 
vous nocturnes, les déguisements avaient pour elle un 
charme infini; et les plaisirs communs, les intérêts ordi- 
naires de la société, comparés aux grands objets qui 
avaient intéressé son esprit, étaient pour elle ce qui serait 
pour un gros joueur un petit jeu de commerce. L'amour 
était un moyen d'intrigue pour elle, et Pintrigue un 
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moyen de servir son amour. Abandonnée à son amant, 
fidèle à ses amis, elle avait de la fierté, du courage, ne 
connaissant rien d'impossible par rhdbitudé d'avoir vu 
réussir les entreprises les plus difficiles. Elle ne croyait 
à la vertu d'aucune femme, et regardait l'amour comme 
le seul principe actif qui paisse déterminer des démar- 
ches vives et soutenues; sans Tamour, disait-elle, on ne 
dispose jamais entièrement des personnes an moment, et 
on ne leur inspire ni la volonté ni la vivacité nécessaires. 
Elle voyait à tel point l'amour et la galanterie dans toutes 
les afiaires comme le premier ressort, qu^elle me disait 
un jour en voyant le général des capucins: « Je parie que 
s'il nous racontait sa vie, on trouverait que l'amour et 
les femmes, de près ou de loin, ont contribué à son éleva- 
tioiL » Décidément chez Mme de €hevreuse il y avait plus 
que le caractère d'une ambitieuse, il y avait l'âme d'un 
philosophe qui analyse les passions humaines et qui 
comprend l'influence sans bornes exercée par les femmes 
sur l'étemel mouvement des choses. 
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Vous avez lu les oraisons funèbres de fiossuet, ces- 
moirceaux d'autant plus admirables qiie le sujet était plus 
difficile à traiter, la vérité plus délicate à dire. Regardez, 
par exemple, celle de la princesse Palatine dontrorateur 
trace un si brillant portrait. Que d'art il a fallu pour arri- 
ver à ce résultat ! Savez-vous comment peut se résumer 
la vie de cette princesse : elle a été incrédule, elle a été 
galante, elle a été frondeuse ; à part cela, sa vie est un 
modèle. Quelques-uns trouveront que ces trois excep- 
tions sont bien quelque chose, qu'il était difficile à une 
femme de donner dans des plus grands écarts. Mais alors 
on était plus indulgent, témoin le grand Bossuet, qui a 
tant de paroles admiratives pour cette héroïne de la 
Fronde. Il est vrai que les oraisons funèbres ressemblent 
aux épitaphes mises sur les tombeaux ; qu'on en a fait 
pour tout le monde, même pour le cardinal Dubois. U 
n'en faut que plus admirer l'habileté de l'orateur, et 
convenir qu'on a bien raison de proposer Bossuet comme 
modèle à ceux qui se destinent à Tart difficile de la par 
role. C'est à lui que la princesse Palatine doit d'être 
connue, quoiqu'on la confonde trop souvent avec sa nièce, 
la mère du Régent. £t elle mérite d'être étudiée, car de 
toutes les femmes qui figurèrent dans la Fronde, c'est la 
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plus sensée, la plus calme, la seule qui ait vraiment Tes- 
prit politique ; et la lecture de ses mémoires est indis- 
pensable à celui qui veut connaître cette période si agi- 
tée de notre histoire. 

Son sort fut celui de la plupart des jeunes filles nobles, 
c'est-à-dire de se voir sacrifiée et destinée au couvent, 
afin de laisser sa sœur faire un beau mariage. Nous nous 
élevons contre la cruauté des Lacédémoniens qui jetaient 
dans le baratrum leurs enfants mal conformés ; nous ou- 
blions que l'aristocratie était plus cruelle encore, con- 
damnant à la vie de couvent, c'est-à-dire à une prison 
perpétuelle, des milliers de jeunes filles qui ne deman- 
daient qu'à vivre et à remplir le vœu de la nature. Les 
aveugles n'ont pas le sentiment de la couleur ; les jeunes 
filles ainsi renfermées dès leur enfance, ignorantes du 
monde, ne connaissaient pas le sacrifice qu'elles faisaient 
en renonçant au monde ; puis l'enthousiasme de la jeu- 
nesse, la force de l'exemple étaient là pour les y aider. 
La princesse Palatine raconte les sentiments qui l'agi- 
taient, et son histoire est celle de toutes les jeunes filles. 
- « J'étais dévote dès l'âge de douze ans et citée comme 
un exemple de ferveur. Une âme active, qui éprouvait 
le besoin d'un grand intérêt, un cœur tendre et sensible 
qui cherchait à s'attacher, me faisaient désirer avec ar- 
deur de me consacrer à Dieu. Les pratiques les plus du- 
res de la vie religieuse, les macérations, les austérités, 
les jeûnes avaient pour moi des charmes, et je voyais 
arriver avec une joie extrême les jours de la semaine 
sainte. Jamais le monde ne m'a offert, dans les plus 
agréables jours de ma vie, des plaisirs aussi vifs et qui 
aient pénétré aussi avant dans mon âme que les jeûnes 
et les austérités du vendredi saint. Je dérobai un jour à 
une religieuse malade une discipline et un cilice;je 
m'enfermai aussitôt dans ma chambre, et je me mis 
toute en sang. Je me trouvai d'une importance extrême 
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à mes yeux après cette opération ; il me semblait que 
j'avais des droits incontestables à la palme du martyr ; 
j'aspirais au moment où je pourrais m'enchainer par des 
vœux éternels. » 

Puis, il faut bien tout dire, il y avait autre chose que 
des élans de mysticisme dans cette vocation religieuse, Pa- 
mour-propre y tenait une large place : « J'avais dîné un jour 
avec Mme de la Châtre, abbesse du couvent de Faremous- 
tier, elle m'avait comblée de caresses, les charmes de la 
vie religieuse m'avaient été vantés,' elle m'avait attaqué 
par la dévotion et même par la vanité en me montrant 
la perspective de lui succéder. Je vous observerai que 
rien ne parait plus brillant, plus important à une pen* 
sionnaire que le gouvernement de la maison ; les objets 
frappent sensiblement sur des organes neufs. Un berger 
disait que s'il était roi il garderait ses moutons à cheval : 
un enfant ne voit rien au delà de l'autorité qui agit 
sur elle depuis son enfance. > 

L'imagination est notre principale faculté, c'est par 
elle que nous vivons, que nous désirons, que nous ai- 
mons ; aussi souvent lui arrive-t-il de détruire aujour- 
d'hui ce qu'elle a fait hier. Un jour, la Palatine trouve 
sur la table de l'abbesse une lettre dans laquelle Mme de 
Guise reproche les efforts qu'on tente pour la pousser à 
la vie religieuse, disant que c'est la sacrifier et qu'elle 
est faite pour briller dans le monde. C'en est fait de sa 
dévotion et de son mysticisme, elle trouve insipide ce qui 
la passionnait la veille, elle s'élance en esprit vers ce 
monde qu'elle ne connaît pas et qui l'attire ; et au grand 
scandale de la communauté, elle quitte le couvent pour 
rejoindre sa sœur Marie de Gonzague, et pour assister 
avec elle aux derniers moments de son père, qu'elle ne 
put regretter beaucoup puisque cette mort lui rendait 
la liberté. Un des inconvénients de la famille féodale et 
aristocratique était de détruire les sentiments d'affection 



182 LA POLITIQUE FÉMÏXIN'E. 

entre les divers membres. Comment aimer des parents 
qui vous sacrifient à Tambition et à [ramour-propre ? 
Comment chérir des frères et des sœurs qui vous sont 
préférés et dont votre infortune doit faire la grandeur? 
La Palatine s'en aperçut vite en vivant auprès de sa 
sœur Marie de Gonzague, dans Thôtel de Nesles, leur 
demeure patrimoniale. Cette princesse, remarquable par 
sa beauté et par son esprit, redoutait toute rivalité, et 
craignait de voir quelques-uns des hommages qui lui 
étaient destinés s'égarer auprès de sa sœur. Vint pour- 
tant un jour où elle eut besoin d'elle et où elle s'en rap- 
procha. Après avoir failli épouser le duc d'Orléans, puis 
Cinq-Mars le favori de Louis XIII, elle s'éprit d'un gentil- 
homme italien, mais d*une passion telle qu'elle oublia 
les couronnes et les trônes que les devins lui promettaient 
sans cesse et dont son imagination se flattait, pour ne 
penser qu'à son amant. Mais comme un reste de fierté 
subsistait encore, luttant contre la force de la passion, 
elle passait son temps à chercher dans l'histoire des 
exemples de princesses souveraines ayant épousé de sim- 
ples gentilshommes; elle se faisait aider par sa sœur, dont 
elle n'était plus jalouse, l'amour véritable ayant un mo- 
ment étouffé la coquetterie. Le départ de l'Italien mit fin 
à ce roman qui eût pu se terminer d'une façon tout autre; 
l'ambitieuse Marie de Gonzague avait le cœur tellement 
pris qu'elle se serait laissée enlever. 

Ayant sous les yeux et l'exemple de sa sœur, et celui 
de toutes les dames de la cour dont l'amour et la politi- 
que se partageaient les moments, la princesse Palatine 
ne put rester étrangère à la galanterie, vers laquelle la 
portaient également son tempérament et son imagination. 
Le duc de Guise, un paladin du moyen âge^ égaré au milieu 
du xvir siècle, toucha vivement son cœur et en devint 
amoureux. Mais il y avait un obstacle, sa famille l'avait 
mis dans les ordres pour le faire arriver aux plus hautes 
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dignités ecclésiastiques; il avait bien commencé, puisqu'à 
neuf ans il possédait neuf abbayes et à douze ans il était 
titulaire de l'archevêché de Reims ; ce qui nous semble 
extraordinaire aujourd'hui n'avait rien d'anormal alors, 
età Tâge de huit ans Bossuet fut mis en possession d'une 
chanoiuie de Metz. Le duc fit, malgré sa famille, des dé- 
marches auprès de la cour de Rome pour être relevé de 
ses vœux et pour obtenir une dispense afin d'épouser la 
princesse Palatine qui était sa parente. En attendant, il 
continua à lui faire sa cour avec cette galanterie et cette 
magnificence dont on avait alors le secret. Voici une des 
féèes quMl imagina de lui donner : (c Un soir, nous reve- 
nions de Poissy par la forêt de SaintrGermain et nous 
trouvâmes une partie du bois éclairée de mille lanternes 
de diverses couleurs, et une tente superbement décorée 
au milieu d'une de ses allées. Des chevaliers armés de^ 
toutes pièces nous invitèrent à descendre et à nous arrêter. 
M. de Guise était dans la tente, où nous trouvâmes une 
collation superbe toute prête, et les violons du roi. Je re- 
marquai dans plusieurs endroits de la tente des emblè- 
mes qui sont l'expression d'un sentiment qu'on s'efforce 
de cacher, mais qui ne peut plus être contenu. Le ton 
passionné avec lequel il me parla m'embarrassait à 
cause de la présence de ma sœur dont je craignais les 
plaisanteries, et j'éprouvais une émotion qui m'éclaira 
sur mes sentiments. }) Ces galanteries raffinées étaient 
d'un usage général : le prince de Condé, amoureux de 
Mme de Nevers donna une fête de cent inille écus pour 
empêcher son mari de remmener i Rome. Le duc de 
Savoie donna à Mme de Savoie une collation dans la- 
quelle tous les plats sont en forme de guitare, à cause de 
la préférence accordée à cet insitrument par la princesse. 
Comment résister à une passion exprimée si magnifi- 
quement, surtout lorsqu'elle était appuyée par une pro* 
messe de mariage signée du propre sang du duci Aussi, 
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la réponse de la cour de Rome se faisant attendre, la Pala* 
tinese déguisa en homme et suivit son amant à Besançon, 
se faisant partout appeler Mme de Guise. De tous nos 
désirs, on pourrait presque dire de tous nos appétits, 
Tamour est celui qui cesse le plus vite parla satiété, celui 
qui vit au contraire le plus longtemps d'inanition; de là 
le pouvoir éternel des coquettes, qui donnent peut- 
être le bonheur le plus enviable puisqu'elles donnent le 
plus long. La Palatine fit cette expérience que font toutes 
les femmes qui cèdent à la fragilité de leur sexe. Elle se 
vit trahir par celui qui devait trahir également la comtesse 
de Bossut et iMUe de Pons, et promener partout son humeur 
inconstante. Elle s'enfuit et revintàParis le cœur brisé et 
surtout Tamour-propre singulièrement froissé. Comme re- 
vanche et pour se donner un état, elle contracta un ma- 
riage secret avec le cinquième fils du duc de Bavière, 
électeur palatin ; ce qui ne Tempécha pas de faire de 
temps à autre des excursions dans le domaine de la ga- 
lanterie, dont il est bien difficile de sortir une fois qu'on 
y a mis le pied. Mais rien de tout cela ne remplissait son 
cœur, on n'éprouve pas deux fois les impressions que fait 
naître un premier amour. Alors elle se donna à la 
politique, obéissant à une des évolutions naturelles de 
l'esprit humain ; le soin des affaires publiques, l^s soucis 
de l'ambition sont une des dernières passions de 
rhomme, succédant à celles p}us actives et plus agréables 
de la jeunesse. A ce besoin qui remplit tous les esprits 
inoccupés, cèdent le petit bourgeois retiré à la campagne 
qui se fait nommer marguillier ou conseiller municipal, 
le notaire ou l'avoué qui courent après la députation, le 
grand industriel qui recherche les honneurs, le per- 
sonnage politique qui vise une ambassade; les noms 
changent, l'acte est le même. La chose était d'autant 
plus facile à la Palatine qu'elle appartenait à une des pre- 
mières familles de France, et qu'elle vivait dans une 
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grande intimité avec Anne d'Autriche, dont elle a tracé 
un portrait peu flatté mais très-ressemblant ; « La reine 
ne manquait pas d'esprit, et démêlait avec assez, de finesse 
les sentiments de ceux avec lesquels elle avait à traiter; 
mais incapable de la plus légère attention, elle abandon- 
nait ses idées quelquefois justes, parce qu'il en coûtait à 
sa paresse de débattre ses opinions et de soutenir son avis. 
La crainte de paraître responsable des événements la 
poussait encore à céder à l'avis des autres; son âme avait 
plus de hauteur que de sûreté; son caractère était em- 
porté, et dans les moments d'irritation, les moyens les 
plus violents lui venaient à Tesprit. Comme ils semblent 
tout aplanir en détruisant le principe des obstacles, elle 
les aurait encore préférés pour sortir plutôt d'affaires et 
se rendormir dans sa paresse. » Elle était une des confi- 
dentes de la reine, qui lui contait ses chagrins : «Un jour, 
ma sœur louait ses mains et sa gorge qui était assurément 
admirables. La reine lui répondit, en montrant sa gorge: 
Monsieur le chancelier pense apparemment comme vous, 
car il n'a pas tenu à lui d'y toucher. Ce magistrat avait 
poussé l'audace jusqu'à lever son mouchoir pour voir si 
elle n'y avait pas caché des lettres du roi d'Espagne ou 
du cardinal infant. » 

Longtemps la Palatine resta l'amie de la reine et de 
Mazarin, leur apportant le secours de ses conseils et de 
son influence. Ces conseils étaient parfois de singulière 
nature et d'une perfidie toute féminine, comme on va le 
voir par l'aventure suivante, qui peint bien l'idée qu'on 
se faisait du caractère d'Anne d'Autriche. « Je m'aper- 
cevais depuis quelque temps des regards passionnés du 
marquis de Jersey quand il était avec la reine. Il tombait 
dans la rêverie et les distractions, il en sortait par les 
emportements les plus marqués, et se livrait à des mou« 
vements de haine contre le cardinal qui présentaient l'idée 
de ia jalousie. La reine eut l'air de n'y pas faire attention 
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et continuait de le bien traiter, ses manières de jour en 
jour devinrent moins difficiles à interpréter, et il fit par- 
renir à la reine des lettres qui, sans contenir des décla- 
rations positives, dévoilaient assez clairement ses tendres 
sentiments. Mme de Chevreuse, plus habileque personne,, 
s'aperçut bientôt que Jersey jouait un rôle, et n'était 
qu'un amoureux de commande. Elle ne tarda pas à 
soupçonner qu'on avait profité de sa facilité pour l'en- 
gager à faire le passionné pour la reine. L'indiscrétion 
d'un confident vint presque aussitôt changer les soupçons 
en certitude. On fit voir à la reine des brouillons de 
lettres qui devaient lui être envoyés par gradation. 
Cette comédie avait été imaginée à l'hôtel de Condé; on 
croyait que Jersey s'insinuerait assez avant dans les 
bonnes grâces de la reine pour avoir quelque part dans 
sa confiance. Instruit ainsi de ses dispositions secrètes, 
il aurait pu être utile au parti de M. le Prince, en l'aver- 
tissant et en donnant de faux airs à la reine. Dès que la 
reine connut cette intrigue, sa colère contre Jersey fut au 
comble, elle parla de le faire jeter parla fenêtre, et j'eus 
beaucoup de peine à la calmer. La situation était difficile ; 
si elle continuait à bien traiter Jersey, c'était paraitrel'en- 
courager dans son extravagance ; le public, qui en serait 
bientôt instruit, serait persuadé que la reine soufiraît avec 
complaisance ces emportements. Il me vint alors une 
idée propre à déban*asser la reine de cette crainte, et à 
faire retomber le ridicule sur Jersey sans faire aucun 
éclat. Il y avait auprès d'elle une folie qu'on appelait la 
reine Marguerite, qui était d'une figure agréable ; elle 
était mise à l'antique et d'une manière extraordinaire. 
Cette folle, dont la reine s'amusait, avait parfois des ré- 
partie très-heureuses, souvent trop de liberté, et ne 
ménageait personne quand elle croyait plaire à sa maîtresse 
et entrer dans ses sentiments. Marguerite se tenait o.rdi- 
nairement dans un petit cabinet attenant à la chambre de 
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la reine et plusieurs personnes entraient chez elles pour 
f^'en divertir. Je proposais à la reine de lui faire dire d'y 
attirer Jersey, et lorsqu'il serait avec elle, de se mettre 
à crier comme s'il lui faisait violence, de sortir en désordre, 
de Tenir porter plainte à la reine de Tinsolence de Jersey, 
d'assaisonner enfin son récit des circonstances les plus 
ridicules pour lui. Jersey, dis-je, sera à Tinstant l'objet 
des railleries de la cour. Vous en plaisanterez comme un 
autre, et M. le cardinal lui pariera sérieusement sur Tin- 
décence de sa conduite. Tout le monde s'entretiendra de 
Marguerite et croira qu'elle a été le seul objet des empres- 
sements amoureux de Jersey : il niera, mais il n'aura 
point de preuves à donner. Cette petite comédie aurait 
produit tout son effet et vengé la reine par la confusion 
de Jersey. Mon projet fut goûté, mais la reine ne put se 
contenir; dès le soir même elle s'emporta contre lui, lui 
fit une scène et l'accabla de mépris devant tout son 
cabinet ) 

Voilà par excellence de la politique féminine. La prin- 
cesse Palatine éti^t capable de s'élever plus haut et de 
montrer quelques-uiies des qualités d'un homme d'État. 
Elle le fit bien voir lorsqu'elle se tourna contre Anne 
d'Autriche ^ contre Mazarin après les avoir longtemps 
soutenus. Elle agit ainsi moitié poussée par des motifs 
d'amour-pix)pre, moitié excitée par l'inconstance natu- 
relle à son sexe, puis enfin entraînée par l'exemple, qui 
est chez les femmes le plus fréquent motif de leurs ac- 
tions. Dans toutes les grandes commotions sociales, 
dans la Ligue, dans la Fronde, dans la Révolution fran- 
•çaise, les femme^ sont les premières à se jeter en tète du 
mouvement. La défection de la princesse Palatine eut 
lieu à l'occasion de l'arrestation des princes avec lesquels 
elle était liée d'amitié et d'intérêt. Elle représenta au 
cardinal quelle grave faute il commettait, elle lui prédit 
qu'il serait obligé de les relâcher par force, sans m^e 
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avoir le bénéfice de cette mesure de clémence. Puis le 
voyant sourd à ses avis, elle se mit à agir résolûmenU 

Dans toute cette campagne elle montra une décision, 
une netteté de vue, une connaissance des divers partis 
et de leurs intérêts, qui fut un objet d'étonnement, sur- 
tout quand on la compare à des brouillons telles que 
les Chevreuse, les Montbazon, les Montpensier et autres. 
Elle fit ce que n'avait pu faire encore aucun des chefs 
de la Fronde, c'est-à-dire réunir les diverses factions de 
la Ligue pour les faire concourir à un même effort. Pour 
cela elle s'adressa à tout le monde, elle flatta tous qpux 
dont elle avait besoin, sans cesser d'être la grande dame 
dédaigneuse qui se commet un moment avec le popu- 
laire sans jamais s'oublier entièrement, u J'ai souvent 
remarqué, dit-elle, que les factions sont comme le gros 
jeu et comme tous les intérêts, qui font disparaître les 
distances et mettent tout de niveau dans les moments de 
besoin et d'enthousiasme. J'ai conféré dans la plus grande 
intimité, dans ces moments de trouble, j'ai parlé avec 
les plus grands égards et sans croire rien faire d'extra- 
ordinaire, à des hommes auxquels dans des temps plus 
calmes je ne parierais que dans mon antichambre. Ne 
vous êtes-vous jamais trouvé auprès d'une personne bien 
malade et dont la vie est chère à tous ceux qui l'entou- 
rent? Dans cette situation une seule pensée occupe tous 
les esprits, et rend égales toutes les personnes que le même 
intérêt anime et qui sont utiles; on traite avec la même 
familiarité le chirurgien, la garde, les valets empressés : 
il en est de même de l'esprit de parti, le premier rap- 
prochement est d'entrer dans nos sentiments. » Cette 
manière de faire est de toutes les époques et la Palatine 
n'a rien inventé. 

Dans cette guerre de la Fronde, le comique se mêlait 
constamment au tragique, et les scènes les plus grotes- 
ques, les déguisements les plus pittoresques servaient 
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de prélude aux batailles. Parmi les intrigantes subal- 
ternes figure une Mme de Rhodes, dont la Palatine parle 
ainsi : (c Sa manie de négocier et de se déguiser me jeta 
un jour dans un embarras fort bizarre et qui vous pa- 
raîtra plaisant. Elle vint un soir me trouver déguisée en 
Augustin, afin d^éviier que le garde des sceaux, qui 
avait des préventions contre moi, fût instruit de notre 
entretien. Pour me parler plus à son aise et plus bas, elle 
se mit à genoux auprès de mon lit. Une de mes femmes, 
absente de Thôtel depuis quelques heures, et qui venait 
de rentrer, s'imagina que j'avais sonné et s'empressa 
d'entrer dans ma chambre. L'attitude de Mme de Rhodes 
et des paroles prononcées à voix basse qu'elle n'entendit 
pas frappèrent son imagination. Comme les révolutions 
sont promptes et dangereuses dans l'état où j'étais, la 
frayeur s'empara de son esprit; elle s'imagina qu'un 
accident imprévu m'avait fait tourner en peu de temps 
à la mort, et qu'on avait envoyé chercher mon confes* 
seur. Elle crut avoir entendu réciter les prières des ago- 
nisants, et se mit à fondre en larmes et à crier. L'alarme 
fut bientôt parmi mes domestiques. Mile d'Avijean, qui 
demeurait auprès de moi en qualité de demoiselle de 
compagnie, fille fort dévote, entra la première, et frap- 
pée de la même terreur se jeta à genoux et se mit à réci- 
ter des prières. Bientôt après mes femmes, mes gentils- 
hommes, mes pages remplirent la chambre de leurs 
gémissements. Madame de Rhodes était prête à se trou- 
ver mal d'inquiétude et de crainte d'être retenue; elle 
se cachait sous mes rideaux et mettait son mouchoir sous 
son visage. Malgré l'embarras où j'étais, je ne pouvais 
m' empêcher de rire aux éclats. Quand je voulus parler, 
il me fut impossible de me faire entendre: on croyait 
que les ris qui interrompaient mes paroles étaient l'effet 
du transport ou des convulsions, et les sanglots redou- 
blèrent. Enfin j'appelai un homme de confiance, et je 
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parvins à lui persuader, non sans peine, que je me por- 
tais fort bien, et que le religieux qu'il voyait auprès de 
mon lit avait désiré me parler pour une restitution con- 
sidérable. Je lui ordonnai de le reconduire jusqu'à un 
carrosse de louage, où il était attendu par un frère qui 
Tavait accompagné, et qui était Tamant favorisé de 
Mme de Rhodes, tandis que le gai*de des sceaux n'était 
que Tamant utile pour les grandes affaires dans lesquelles 
elle était empressée de figurer. Comme il était presque 
nuit, Mme de Rhodes sortit sans être reconnue, le mou- 
choir toujours sur la bouche. » 

Les déguisements étaient à Tordre du jour dans cette 
guerre, véritable fantaisie carnavalesque. Mme de Ghe- 
vreuse traversait la France déguisée en homme; Mme de 
Longueville passait les rivières à la nage; quant au car- 
dinal de Retz, voici dans quel costume il allait à ses 
rendez-vous politiques : « Le Goadjuteur me demanda un 
soir un entretien avec un grand mystère. Je me rendis 
en carrosse de louage dans un appartement d'un cou- 
vent où il arriva dans le costume le plus ridicule pour 
un archevêque. Son chapeau était couvert de plumes, il 
avait un justaucorps vert et or, une petite oie incarnat. 
Vous ne pouvez vous figurer quel air il avait ainsi paré. » 

La Palatine ne tarda pas à s'apercevoir que l'ambition 
a ses déceptions comme l'amour, et que les serments 
prononcés par les alliés politiques n'ont pas plus de 
durée que ceux qui sortent de la bouche des amants. Un 
jour elle revint à la dévotion, et cette fois pour toujours. 
En se convertissant, elle put faire à son confesseur cet 
aveu, fait par une de ses contemporaines, et qui dispen- 
sait de tout examen de conscience plus détaillé : « Mon 
père, j'ai été jeune, j'ai été jolie; on me l'a dit, je Tai 
cru : jugez du reste. » Elle termina sa vie dans la piété ; 
et comme elle avait eu le bonheur de naître princei^e et 
d'avoir Bossuet pour panégyrique, elle a vécu dans la 
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mémoire des hommes, au lieu de passer obscurément 
comme tant d'autres femmes qui ont figuré dans la 
Fronde avec les mêmes défauts et les mêmes qualités. 
N'est-ce pas ToYîcasion de répéter avec le poëte : « Ahl: 
qu'il fait bon de venir à propos I » 



MADAME DE LOMUEVILLE 



Voici une des figures les plus douces, les plus sédui- 
santes de notre galerie, parce qu'elle est des plus prime- 
sautières, des plus passionnées. Sans doute, Torgueil de 
la naissance, le désir de commander inné au cœur de 
toute femme, pesèrent en partie sur les résolutions qu'elle 
prit. Mais ce qui la caractérise surtout c'est qu'elle fut 
ambitieuse par amour, c'est qu'elle intrigua pour faire la 
fortune de ceux qu'elle aima. Cet abandon tout entier de 
soi, cette conviction dans Tamour peut servir d'excuse à 
une époque où la galanterie était à Tordre du jour et où 
Mme de Lafayette posait ce principe approuvé par ses 
contemporaines: quoi qu'on aime, c'est toujours bien fait 
d'aimer. Ce n'est pas tout à fait sous ce jour que la prin- 
cesse Palatine nous la montre. « Mme de Longueville, dit- 
elle, belle, jeune, spirituelle, fut toujours entraînée par 
sa vanité, gouvernée par ses amants. Son esprit ne lui 
servait de rien ; il était entièrement subordonné aux idées 
de celui qui régnait sur son cœur. Elle n'était point am- 
bitieuse, mais avait envie de faire du bruit sans autre ob- 
jet que de produire du bruit dans le monde. Elle était 
enchantée de paraître avoir de l'influence dans les affaires. 
Son faible surtout était de passer pour avoir de l'esprit 
et les artifices les plus contraires à k bonne foi lui plai- 
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saient dès qu'ils servaient à donner Topinion de son ha- 
bileté. » 11 y a bien un peu d'envie chez la princesse Pa- 
latine, cousine de Mme deLongueville,etdeplus, sa rivale 
en beauté et en intrigues; mais tout n'est pas exagéré 
dans ce portrait, et Mme de Longueville, toute grande 
dame qu'elle fût, avait une instruction singulièremetit 
négligée. C'est qu'on voyait alors de curieux contrastes : 
à côté des Caylus,des Sévigné,desLafayette,desMotteville, 
qui ont laissé des écrits frappés au meilleur coin, il y 
avait des femmes comme la nièce de Richelieu, laquelle^ 
le lendemain de son mariage avec le prince de Gondé, 
entra an couvent pour apprendre la grammaire. 

Mme de Longueville remplit le cycle qui renferma 
l'existence de toutes ses contemporaines : jeune, elle 
voulut embrasser la vie religieuse ; plus tard elle se donna 
entièrement à la galanterie et à Tintrigue ; elle finit par 
le repentir et la dévotion. Telle est la vie des femmes du 
xvii* siècle, bien différente de celle que mèneront les 
femmes du xvin« ; pour ces dernières le couvent ne mar- 
quera ni le commencement ni la fin de leur existence, qui 
sera remplie tout entière par une galanterie raffinée rempla- 
çant la passion du siècle précédent. Jeune, ardente, pas- 
sionnée, Mme de Longueville, qui n'était alors que Mlle 
de Bourbon, la propre sœur du grand Condé,fut, elle aussi, 
mordue au cœur parle désir d*embrasser la vie religieuse. 
Ce renoncement au monde, cette abnégation de soi-même 
avait quelque chose qui plaisait à cette imagination en- 
thousiaste. Aussi résolut-elle de prendre le voile chez les 
Carmélites et d'y passer sa vie. Sa famille, qui avait pour 
elle d'autres projets, essaya en vain de s'y opposer: la 
jeune duchesse résista avec cet entêtement de la jeunesse 
qui est d'autant plus grand qu'il est appuyé sur l'igno- 
rance et soutenu par la chaleur du sang. Tout ce qu'on 
put obtenir d'elle, c'est qu'avant de prononcer ses vœux 
•Ile assisterait à un grand bai de la cour et pourrait ju- 
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^er ainsi du sacrifice qu'elle faisait. C'était, sous une au- 
tre forme, rappeler l'ancienne coutume à laquelle se sou- 
mettaient les novices au moment d'embrasser la vie reli- 
gieuse. Le jour où elles devaient prononcer leurs vœux, 
elles parcouraient les rues de la ville, revêtuesd'habits ma- 
gnifiques, et s'arrêtaient devant toutes les maisons où elles 
avaient des amis et des parents; ceux-«i se montraient sur 
le seuil, les invitaient à entrer, les priaient avec larmes 
de ne pas les abandonner, mais de renoncer à leur projet, 
sollicitations qui restaient sans résultat. Cette promenade 
fastueuse, cette revue de tous les objets auxquels la jeune 
novice allait renoncer, était faite pour donner plus de 
solennité à sa consécration, pour ajouter plus d'authenti- 
cité à la liberté de sa décision. Mais ce n'était qu'une for- 
malité vaine ne produisant jamais aucun résultat ; l'amour- 
propre de la novice très-utilement surexcité ne lui per- 
mettait pas une reculade qui n'eût trouvé que du blâme 
dans l'opinion; elle tenait au contraire à faire preuve 
d'un courage et d'une indifférence qui pouvaient passer 
pour de la dureté. C'est une épreuve de ce genre qu'on 
voulut tenter sur la duchesse de Bourbon; elle résolut 
de n'y pas succomber et de ne pas démentir en une 
minute ce qu'elle s'obstinait à soutenir depuis cinq 
ans. Afin de s'afi*ermir davantage dans sa résolution, 
elle se mit un cilice destiné à tourmenter sa chair et à 
ne pas permettre un seul moment d'oubli. Mais il y 
a des aiguillons plus piquants que les pointes de fer d'un 
cilice, ce sont ceux de la louange et de l'admiration qui 
entrent au plus profond de l'âme et y laissent des traces 
ineifaçables. 

Le nectar que l'on sert au maître du tonnerre, 
C'est la louange, Iris 

disait La Fontaine à une des contemporaines de Mme de 
Longueville ; celle-ci s'en aperçut bien. Le plaisir d'être 
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louée, d'être admirée, de se sentir belle, plaisir le plus 
grand qui soit au monde, à en croire celles qui Tout 
éprouvé, transforma en un instant la belle et tière du- 
chesse. 11 l'aurait bien étonnée celui qui, au sortir du baU 
lui aurait proposé de reprendre le chemin des Carmélites ; 
une heure avait suffi pour anéantir le passé, pour triom- 
pher d'une résistance dont cinq années d'objurgations 
maternelles n'avaient pu avoir raison. 

Cette beauté de Mme de Longueville fut renommée 
pendant le xvii'' siècle, et les poètes la célébrèrent à 
l'envi ; elle venait moins de la régularité des traits, que 
de la profondeur du regard et de la grâce alanguie qui 
l'accompagnait. Un moment cette beauté fut compromise^ 
et il y eut grand émoi dans le cercle de l'hôtel de Ram- 
bouillet dont elle était un des ornements. La petite vérole 
l'avait touchée de son aile, et tous^ ses amis de craindre 
pour sa vie, plus encore peut-être pour sa beauté. C'est 
que la petite vérole était le fléau redouté de cette époque ; 
nous qui pouvons l'éviter si facilement grâce à la vaccine, 
nous ne saurions nous imaginer les dévastations qu'il 
causait et les terreurs qu'il inspirait. Des femmes pas- 
saient leur vie entière à le fuir, à s'éloigner des lieux où 
il régnait. Le malheureux qui en était atteint se voyait 
abandonné de tous ses amis. Louis XV mourant ne voyait 
auprès de lui que ses filles pour le soigner et lui fermer 
les yeux. Aussi une réaction s'était faite ; l'opinion im- 
posait à la femme de venir s'enfermer avec son mari 
malade, de le soigner au risque de compromettre sa beauté 
et sa santé, et il n'en était pas une qui tentât de se sous- 
traire à cette obligation. Aussi auxviii* siècle, vit-on un 
spectacle bien curieux, mais qui n'a rien d'étonnant pour 
celui qui connaît les inconséquences delà nature humaine: 
des femmes qui savaient à peine le nom de leur mari, qui 
n'avaient jamais vécu avec lui, qui changeaient tous les 
jours d'amants, abandonnaient le monde et ses dis- 
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tractions pour venir s'enfermer avec un époux atteint de 
cette maladie contagieuse. Et cet acte de courage ne leur 
coûtait pas autant qu'on aurait pu le croire tout d'abord ; 
elles n'obéissaient pas seulement aux exigences de l'o- 
pinion, elles suivaient les lois de leur nature qui les 
pousse instinctivement au dévouement. Le berceau d'un 
enfant, le lit d'un malade sont leur place véritable, c'est 
là qu'elles peuvent épandre les trésors de douceur et de 
bonté que la nature a mis en elle, c'est là qu'elles trou- 
vent le développement à toutes leurs facultés ; partout 
ailleurs elles sont hors de leur élément, et ces fêtes, ces 
bals, ces promenades ne sont que des palliatifs inventés 
pour tromper le vide de leur cœur. 

Heureusement Mlle de Bourbon fut épargnée par le 
fléau dévastateur ; sou visage perdit la fleur de la jeunesse, 
mais il conserva toute sa beauté, toute sa grâce sédui- 
sante. On s'occupa alors de la marier; plusieurs alliances 
brillantes n'ayant pu réussir, on se décida pour le duc de 
Longueville, veuf de la fille du comte de Soissons et 
descendant du célèbre Dunois. Ciomme âge, le mariage 
était des plus disproportionnés, la jeune duchesse avait 
dix-neuf ans et son mari quarante-sept. En outre, il ne 
possédait pas cette amabilité, cette galanterie empressée 
qui peut faire oublier parfois la diiférence d'âge; aussi 
peut-on attribuer en grande partie les écarts de Mme de 
Longueville à ce mariage dicté bien plus par des calculs 
de politique et d'intérêt que par la sagesse et par la raison. 
Un incident des plus curieux vint détacher encore da- 
vantage Mme de Longueville de son mari, et la disposer' 
à faire de l'opposition à la cour. Avant son mariage le duc 
de Longueville avait eu une liaison avec Mme de Mont- 
bazon, femme jolie et spirituelle, mais fort coquette et 
décriée pour le relâchement de ses mœurs. Celle-ci, qui 
n'était nullement désintéressée et qui retirait les plus 
grands avantages de sa liaison avec le duc, fut très-cour- 
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roucée de ce mariage, qu'elle essaya vainement d'em- 
jpéeher. Elle se promit de s'en venger. L'occasion ne 
tttpda pas à se présenter. Un jour, on trouva dans les anti- 
chambres du Louvre un paquet de lettres des plus tendres 
et des plus compromettantes; elles coururent de main 
eo main, et la médisance se mit aussitôt en campagne 
pour savoir à qui les attribuer. Mme de Montbazon accré- 
dita le bruit qu'elles avaient été écrites par la duchesse 
da Longueville, et qu^elles étaient adressées à Coligny qui 
lui rendait des hommages depuis quelque temps; tout son 
psffti le répéta avec elle, et la chose fut bientôt regardée 
comme certaine. Grand émoi dans la famille de la du- 
chesse de Longueville, ouftrée de cette calomnie. On va 
tDOuver la reine, on lui demande justice. II était bien 
difficile de ne pas satisfaire à ses réclamations, d'abord 
les Condé étaient des princes du sang, ensuitse on avait 
besoin du grand Condé qui était à la frontière et qui la 
protégeait contre l'envahissement des ennemis. Après de 
longs pourparlers on arrêta qu'une réparation solennelle 
^rait faite, et que Mme de Montbazon irait chez Mme la 
princesse, mère de la duchesse de Longueville, lire une 
rétractation en forme du bruit calomnieux qu'elle avait 
fait courir. Les termes de cette rétractation furent débattus 
pendant deux jours, Mazarin tenait la plume, et il lui fallut 
déployer autant d'habileté que pour la rédaction du traité 
diplomatique le plus difiicile. Tout étant ainsi convenu, 
Mme de Montbazon se rendit chez la princesse de Condé, 
et lut la rétractation qui était transcrite sur un papier 
piqué sur son éventail, mais elle le lut avec un air si 
impertinent que c'était une ofiense nouvelle. LaduQJhesse 
de Longueville trouva que la cour avait bien mollement 
soutenu sa cause, elle en conçut un ressentiment qui 
bientôt se traduisit par des acte3. 

Le dernier épisode de cet incident fut un duel qui est 
resté célèbre. Le duc de Longueville prit parti très-philo- 
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sophiquement de Tinjure faite à sa femne. CeUe fOaaktitéy 
qui pourrait se comprendre aujourd'hui* qui sera la «loi 
de Tavenir alors que la réputation d'une femme ne dé* 
pendra plus des vanteries d'un fat ou des calomnies d'iine 
coquette, était en contradiction formelle avec les moeim 
chevaleresques qui régnaient alors. Peut-être, dit un 
historien du temps, aimait-il encore Mme de Montbazon ; 
peut-être aussi se doutait-il qu'il n'était pas l'homme du 
monde que sa femme aimât le mieux. Coligny se montra 
moins patient, et il provoqua en duel le duc de Guise, 
qui avait propagé ces bruits pour être agréable à Mme d& 
Montbazon. Le duel eut lieu en pleine place Royale et 
au milieu du jour. La place Royale, réléguée aujourd'hui à 
une extrémité de Paris, était alors le point c^airal et le 
quartier le plus animé. Depuis quelques années à peine^ 
Louis XIII avait abandonné l'ancien palais des TcMirnelles 
pour aller habiter le Louvre ; seigneurs et ministres Ta-* 
valent suivi et s'étaient fait construire des hôtel dans le» 
environs du palais royal qui confinaient au mur d'en- 
ceinte. Mais la place Royale était restée le centre de l'élé- 
gance, des plaisirs et de la distraction. Ces beaux hôtel» 
habités aujourd'hui par des gens qui cherchent la tran- 
quillité de la province, l'étaient alors par les familles les- 
plus riches et les plus renommées. C'est au beau milieu 
de cette place que le duel eut lieu, en plein jour, en dépit 
des ordonnances si sévères rendues par le cardiatl de^ 
Richelieu. 11 avait pour témoins tout ce que la ville ren- 
fermait de grands seigneurs et de nobles dames. Cette^ 
curiosité de gens venant assister à une lutte où il y allait 
de la vie d'un des combattants, peut-être même de celle- 
de tous les deux, nous paraîtrait choquante ; elle était alors 
toute naturelle, elle continuait la tradition du moyen âge, 
alors que les dames assistaient aux joutes et aux tournois, . 
ou bien approuvaient par leur présence les combats singu-« 
liers livrés pour soutenir leur honneur; la civilisation, ^ 
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le progrès des mœurs ont seuls pu réprimer une curiosité 

qui est au fond de la nature humaine: Les dames 

f omaines assistaient aux combats de gladiateurs et tour- 

^paient leur pouce en avant pour condamnera mort le gla- 

■^teur assez lâche pour demander la vie; les dames 

ji^pagnoles se pressent aux courses de taureaux, elles sifflent 

^thuentPhomme ou Tanimal assez prudent pour ménager 

^ vie; les grandes dames du siècle dernier payaient 

^Vingt-cinq louis les fenêtres de la place du Châtelet pour 

j^ssister au supplice de Cartouche ; et en voyant les efforts 

ydes chevaux incités à coups de fouet, elles disaient en le- 

,.vant les yeux au ciel : « Ces pauvres chevaux ! » LMssue 

^^de ce duel, cette ancienne forme du jugement de Dieu, 

iat ce qu'elle a presque toujours été, le triomphe de la 

Tforce et de Thabileté sur le bon droit. Coligny, grièvement 

; blessé, mourut au bout de quelques semaines chez le 

/^prince de Condé, qui l'avait retiré chez lui pour le sous- 

;, traire aux recherches de la justice. Ce fut là le dernier des 

grands duels de ce siècle qui les compta par milliers, 

, et qui a laissé en ce genre une réputation qu'on ne dé- 

^ passera jamais, il faut l'espérer. 

Alors se tenait le congrès deWestphalie qui régla défi- 
P nitivement l'équilibre européen. Le duc de Longueville 
^ figurait parmi les plénipotentiaires. II y alla d'abord seul ; 
I mais, averti sous main de la passion naissante de sa 
^ femme pour le prince duc de Lsl Rochefoucauld, il la 
^. manda près de lui. Ce voyage lui agréait peu, néanmoins 
^. elle fit contre fortune boa cœur et partit pour l'Alle- 
magne, dédommagée par les honneurs qu'elle trouva sur 
. sa route, par les fêtes brillantes qu'on lui donna, par les 
[^ grandes affaires auxquelles elle se trouva mêlée, ce qui 
. lui donna le goût de la politique. Mais elle languissait 
,, loin de la cour, loin surtout de celui qu'elle aimait ec 
f dont l'absence rendait la figure plus séduisante et plus 
désirable : cet amant était le jeune duc de La Roche- 



MADAME DE LONGUBVILLB. 201 

foucauld, qui n'avait pour lui que sa jeunesse et son 
esprit, et qui Pavait emporté sur d'autres soupirant! 
plus dignes que lui de posséder le coeur de la pri# 
cesse. Mais c'est en voyant les choix faits la plupaîl 
du temps par les femmes qu'on comprend combien 
l'amour est aveugle. Aussi, sous prétexte qu'elle ne voulaSt 
pas accoucher en Allemagne, elle revint à Paris, où eBë 
trouva les esprits dans une grande fermentation. On était & 
la veille de la première levée de boucliers de la Fronflé. 
Le duc de La Rochefoucauld^ dont la Régente n'avait ^s 
voulu satisfaire toutes les ambitions, était parmi lesfron* 
deurs ; ce fut une i*aison pour Mme de Longueville de ^ 
mettre. Elle trouvait très-justifiées les prétentions de son 
amant; elle estimait qu'on ne tenait pas assez compte de 
ses avis, àelle, princesse du sang et sœur du grand Condé. 
Aussi se déclara-t-elle franchement contre Mazarin, et le 
jour où la cour s'enfuit à Saint-Germain, elle refusa d'obéir 
aux ordres de la reine qui lui enjoignait de la suivre. Elle 
resta à Paris; cette fois, elle ne put entraîner Condé dans 
la révolte, mais elle fut suivie par son frère Conti, dokit 
elle était l'idole. C'est même à l'ambition de ce frère qu'elle 
dut de jouer le premier rôle dans cette échauffourée. 
Comme il voulait avoir le commandement des troupes delà 
Fronde, le duc d'Eibœuf qui le lui disputait, répandit des 
doutes sur lui et sur le duc de Bouillon, prétendant 
(|u'il$ étaient vendus à la cour. Pour faire cesser ces bruHs, 
(|ui pouvaient diviser le parti, le duc de Bouillon âflla 
prendre la duchesse de Longueville et la duchesse de 
Bouillon, et les conduisit à l'hôtel de ville comme otages. 
La duchesse de Longueville s'établit là comme chez elle : 
les conseili se tenaient dans sa chambre, elle les présidait; 
elle donnait ses ordres comme une vraie souveraine. Site 
se sentait si bien à son aise qu'elle y accoucha d'un IBls 
qui reçut le nom de Charles Paris, et qui eut pour pantin 
le prévôt des marchands. N'est-ce pas là un bien curieux 
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fp^ctacle et qiii donne une idée de la politique féminine, 
4]ne cette princesse de sang royal, accouchant au miHeu 
4és barricades, au bruit du canon, dans la citadelle même 
d«tla révolte où elle commande en reine, entourée seu- 
tanest de bourgeois et de membres du Parlement ! En 
.«ittpt ordinaire, l'idée seule d'accoucher éloignée des 
mmsj dans un monde qui n'est pas le sien, privée de 
tout les privil^es attachés au rang et à la naissance, eût 
.réviolté son orgueil. Hais que ne peut l'ambition, surtout 
. lorsqu'elle est soutenue par l'amour ! 

Un accommodement avec la cour termina cette première, 
levée de boudiers ; mais cette paix plâtrée et mal assise 
ne dura pas longtemps. Anne d'Autriche, fatiguée des 
prétentions du prince de Condé et du prince deConti, ne 
tarda pas à les faire arrêter et enfermer à Vincennes. 
€ Mme de Longueville était chez moi, raconte la prin- 
' casse Palatine, lorsqu'un gentilhomme de M. le prince de 
CSonti. accourut hors d'haleine l'avertir que les princes 
étêieni arrêtés. Elle jeta un grand cri et s'évanouit. Tout 
ce qui était dans la chambre parut consterné. On s'agi- 
KÉit, on demandait les circonstances, on élevait des dou- 
tés; on raisonnait sur les causes, et l'on s'attendait à des 
suites terribles. L'abattement, les projets de vengeance 
. dominaient tour à tour les esprits ; mais on ne songeait 
. pas à prendre de parti. Le temps pressait cependant, et 
je ne doutais pas qu'il n'y eût déjà des ordres pour 
arrêter bientôt Mme de Longueville. M. de La Rochefou- 
cauld arriva dans le moment qu'elle commençait à re- 
prendre ses sens. Des pleurs, des sanglots, des déclama- 
tions contre la reine, des imprécations contre le cardinal 
servirent comme d'issue à sa douleur. M. de La Roche- 
foucauld lui représenta qu'elle perdait Un temps pré- 
cieux, et qu'il courait lui-même de grands dangers. Cha- 
que personne qui arrivait redoublait les terreurs par 
;iss récits, et on craignait de voir investir ma maison. 
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Ce ne fut pas sans peine que nous déterminâmes Mme de 
Longueville à penser à sa sûreté ; elle fut plutôt portée 
que conduite dans sa voiture. Je raccompagnai jusqu'à 
une petite maison du faubourg Saint-Germain, où elie 
pouvait se dérober aux recherches, jusqu'au moment où 
le calme de son esprit lui permettrait de s'occuper de sa 
situation et de pourvoir à sa sûreté. Son entrevue avec 
M. de La Rochefoucauld qu'elle devait quitter sous peu» 
fut très-touchante. Il est de& situations où toutes les bien- 
séances sont oubliées; et tous deux, occupés de leurs 
sentiments, ne songeaient nullement aux témoins qui les 
entouraient. M. de La Rochefoucauld s'exposa, pour la 
mettre en sûreté, à beaucoup de dangers, et la conduisit 
avec une escorte considérable jusqu'en Normandie» Ils 
ne furent manques à leur départ que d'un quart d'heure; 
et poursuivis sur la route, ils n'échappèrent aux gardée 
envoyés par la reine que par un hasard miraculeux. » ■» 
Alors commence pour Mme de Longueville cette yfe 
d^aventures et d'imprévus, qui la transforme en héroïue 
de roman» en fait l'émule de Mme de Chevreuse. E» 
Normandie, qui est le gouvernement de son mari, eUe^ 
essaie de soulever les populations, mais elle les trouTe 
inertes et indifférentes à une cause qui n'est pas la leui^ 
Elle s'enferme alors dans Dieppe que l'armée royale vient 
assiéger ; ne pouvant décider cette ville à une héroïque 
résistance, elle cherche à s'enfuir. Elle erre à pied sur lé 
bord de la mer ; ayant trouvé un bateau qui veut bien 
se charger d'elle, elle va pour s'embarquer ; mais la 
tempête est si forte, que le matelot qui la porte sur sei 
épaules la laisse tomber dans la mer où elle manque s0 
noyer, ce qui la fait renoncer à son projet. Heureuv 
contretemps : le patron de la barque était vendu à Maza* 
rin et devait lui livrer la duchesse. Elle s'en va à l'aven- 
ture, déguisée en homme, se donnant pour un seigneui: 
de la cour poursuivi pour un duel. Tantôt elle trouve asile 
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dans une ferme ou dans un manoir, tantôt un hobereau 
en promenade lui permet de monter en croupe derrière 
lui. C'est ainsi que la première princesse du sang, qui 
pourrait vivre heureuse dans sa splendide retraite de 
Chantilly ou dans son luxueux hôtel de Paris, arrive 
fugitive en Hollande et parvient à gagner Stenay, ville re- 
prise sur les Espagnols et appartenant à son frère, le 
grand Condé. C'est là qu'elle établit son quartier géné- 
ral, d'où elle fait partir les ordres qui vont diriger les 
armées de la Fronde ; c'est là qu'elle séduit Turenne par 
sa beauté et son charme irrésistible, le forçant non-seu- 
lement à se révolter contre Mazarin, mais aussi à s'allier 
aux Espagnols et à porter les armes contre sa patrie. 
Cette faute, car c'en est une grave et que la passion fémi- 
nine ne saurait excuser, mettra Bossuet dans un singu- 
lier embarras lorsque, du haut de la chaire, il devra 
prononcer l'éloge de ces illustres guerriers. Cette faute 
était sentie même par les contemporains ; la mère de 
Mme de Longueville mourante disait à Mme de Brionne : 
« Ma chère amie, mandez à cette pauvre misérable qui 
est à Stenay l'état dans lequel vous me voyez, et qu'elle 
apprenne à mourir. » Mais la passion éçoute-t-elle quel- 
que chose ? En quittant Stenay, Mme de Longueville 
alla s'enfermer dans Bordeaux, pour tenter de ranimer 
la Fronde expirante. Vains efforts, l'esprit de révolte s'é- 
tait éteint, épuisé par ses propres excès ; presque tous 
les seigneurs de la cour avaient fait leur paix avec la 
cour : la ville de Bordeaux, elle aussi voulut rentrer dans 
l'ordre et la tranquillité. Il y avait bien encore deux ou 
trois chefs pour t^ommander, mais plus de soldats pour 
obéir. 

Et le combat cessa faute de combattants. 

Ce vers de Corneille peut servir d'oraison funèbre à la 
Fronde. 
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M"^^ de Longueville imita alors la plupart de ses con- 
temporaines qui quittaient le monde lorsque celui-ci les 
abandonnait ; elle se jeta dans la dévotion, et prétendit 
avoir été renversée, comme saint Paul, sur le chemin de 
Damas. Ce n'est pas que plusieurs fois elle n'eût recouru 
à cette ressource extrême, et ne se fût réfugiée dans un 
couvent pour échapper aux embarras et aux déceptions in- 
séparables de sa vie d'aventures ; mais il suffisait du plus 
léger changement dans sa fortune, d'un succès obtenu pour 
son parti, d'un nouveau caprice de son humeur ga- 
lante, pour la rendre à sa vie active et militante. Pour 
cette fois c'était bien fini ; la Fronde avait jeté ses derniers 
feux ;le duc de La Rochefoucauld, cet ambitieux, froid et 
égoïste, qui s'était attaché à elle- bien plus pour avancer 
sa fortune que pour obéir aux impulsions de son cœur, 
cet homme qu'elle avait tant aimé, auquel elle avait tout 
sacrifié ; cet homme, saisissant le prétexte de sa liaison 
avec le duc de Nemours, l'avait abandonnée, se dérobant 
aux devoirs de la reconnaissance qui lui pesaient. Aussi 
tout espoir étant fermé du côté de la terre, elle se tourna 
vers le ciel; cette fois sa conversion fut complète, et afin 
de faire une pénitence plus grande et plus méritoire, 
elle se remit avec son mari. Quelques-uns voulurent dou- 
ter de cette conversion ; et quelques années après, le car- 
dinal Mazarin disait à don Louis de Haro qu'il y avait 
encore trois femmes en France capables de gouverner et 
de bouleverser trois grands royaumes, et dans le nombre 
il mettait Mme de Longueville: il se trompait ; son chan- 
gement était amené par l'expérience, cette lumière qui 
nous fait voir les hommes et les choses sous leur véritable 
jour, et que Dieu a placée à la fin de la vie pour nous 
empêcher de la regretter; cette expérience au contraire 
il l'a refusée à la jeunesse, sans quoi personne ne vou- 
drait s'engager dans ce sentier étroit et tortueux où nous 
attendent tant de déceptions. 
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M. de Longuevîlle étant mort, sa femme se voua entiè- 
rement à la vie religieuse, elle se jeta dans les bras des 
jansénistes. Plusieurs raisons Ty déterminèrent, peut-être 
à son insu. D'abord la rigidité et Taustérité du jansé- 
nisme ; plus une secte religieuse affiche une morale sé- 
vère et de difficile pratique, pluseileagitsurrimagination, 
sur celle des femmes surtout, qui poussent tout à l'ex- 
trême et qui ne connaissent pas plus de mesure en re- 
ligion qu'en amour. Puis, le jansénisme c'était l'opposi- 
tion au gouvernement, c'était la Fronde sous une autre 
forme, il n'en eût pas fallu davantage pour y précipiter 
Mme de Longueville. Elle y apporta ses passions ordi- 
naires, l'exaltation et Torgueil de sa naissance. Là comme 
ailleurs, il lui fallut occuper la première place, qui ne lui 
fut pas trop contestée grâce aux nombreuses relations 
qu'elle avait conservées à Paris, à Rome surtout où elle 
put être utile à ses coreligionnaires: ce fut elle qui ol> 
tint de Clément IX la transaction théologique coimue sous 
le nom depaix de Clément IX. Ce service rendu au jan- 
sénisme lui permit de s'immiscer dans ses affaires inté- 
rieures, d'y parler en maîtresse, d'y apporter le trouble 
et la division, car l'intervention des femmes dans les 
affaires religieuses n'a pas d'autre résultat. Ainsi le titre 
de mère de l'Eglise qu'elle mérita et que tant d'autres 
femmes ont ambitionné, est plutôt une épigramme qu'une 
louange. Les clergés de toutes les religions sont unani- 
mes sur ce point, et si les femmes leur ont rendu des 
services signalés, elles ont aussi mis leur patience à une 
singulière épreuve. Le conte de Jean qui veut en remon- 
trer à son curé n'est autre chose que l'histoire d'une 
dévote qui veut apprendre à un évêque ses devoirs épis- 
copaux. C'est dans cet état que la mort vint trouver 
Mme de Longueville. L'âge avait produit sur elle son 
effet ordinaire : il détruit l'équilibre de l'organisme : il 
diminue cette force morale qui permet à la raison de 
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s'élever au-dessus des vaines apparences et de jager les 
objets à leur point de vue véritable : alors Timagination 
exagère les peines physiques et les douleurs morales, et 
précipite la fin d'un être qui n'a plus assez d'énergie pour 
la lutte. Mme de Longuevilie n'échappa pas à cette loi 
fatale de notre nature ; elle fut prise de terreur en son- 
geant à l'autre vie et au jugement qui l'attendait ; comme 
saint Jérôme dans son désert, elle entendit la trompette 
des archanges et les grincements des damnés. Pour 
échapper à ces visions terribles, elle couchait sur la terre 
nue, elle se tenait sans cesse debout malgré la faiblesse 
de sa constitution, elle se condamnait à un jeûne perpé- 
tuel qui ne tarda pas de la conduire où elle désirait, 
c'est-à-dire au tombeau. Mais son repentir se manifesta 
d'une façon plus pratique et plus chrétienne : dans les 
contrées que les armées de la Fronde avaient ravagées, 
elle fit distribuer d'abondants secours, et réparer autant 
qu'il était en elle le mal causé par ses mauvaises pas- 
sions. Combien l'ont imitée dans ses excès! Combien peu 
ont eu la loyauté de les racheter comme elle ! 

De tant de bruits de tant d'agitation, de tant d'efforts, 
que resta-t-il ? ce qui reste en France des plus grands 
événements et des incidents les plus grotesques : un bon 
mot, une épigrammé. Ce duc de La Rochefoucauld, qui 
a tracé de lui-même un portrait si ressemblant dans ce 
livre des Maximes où il attribue tous nos sentiments à 
l'égoïsme, avait écrit au bas d'un portrait de la duchesse 
de Longuevilie ces deux vers de l'Alcionée : 

Poar mériter son cœar, poar plaire à ses beaux yeux, 
I*ai fait la guerre aux rois, je Taurais faite aux dieux. 

Mais un beau jour, se souvenant que celle pour qui il 
avait combattu avait failli lui faire perdre la vue par suite 
d'une blessure à la bataille du faubourg Saint-Antoine, 
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il effaça ces premiers vers et les remplaça par ceux-ci : 

Pour ce cœur inconstaDt, qu'enfin je connais mieux, 
Tai fait la guerre aux rois, ]'*en ai perdu les yeux. 

C^est le dernier mot de toutes les passions humaines: le 
regret de les avoir éprouvées, la honte d'y avoir cédé. 



ÏÏADAÏB DE ÏAINTENON 



Il y avait une fois... pardon de commencer ainsi ; mais 
c'est qu'en effet c'est un conte, c'est uti rêve, c'est un 
souvenir du temps où les rois épousaient des bergères. 
Bergère, elle l'a été, et voici ce qu'elle racontait elle- 
même aux demoiselles de Saint-Cyr : ce Je me souviens 
que j'étais chez une de mes tantes assez riche pour avoir 
un carrosse à six chevaux, un autre pour elle-même, une 
litière, car elle était assez malsaine pour en avoir besoin. 
Cependant, quoiqu'elle ne fût pas pauvre, je n'avais dans 
la maison que des sabots, et on ne me donnait des sou- 
liers que lorsqu'il venait compagnie. Je me souviens 
encore que ma cousine et moi, qui étions à peu près du 
même âge, nous passions une partie du jour à garder les 
dindons de ma tante... On nous plaquait un masque sur 
notre nez, car on avait peur que nous ne nous hâtas- 
sions; on nous mettait au bras un petit panier où était 
notre déjeuner, avec un petit livret des quatrains de Pi- 
brac, dont on nous donnait quelques pages à apprendre 
par jour; avec cela on nous mettait une grande gaule 
dans la main, et on nous chargeait d'empêcher que les 
dindons n'allassent où ils ne devaient pas aller. > 

Or, savez-vous ce que devint cette petite fille aban- 
donnée, sans famille, qui jouait avec la fille du geôlier 
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de la prison où son père était enfermé, laquelle lui di- 
sait : « Je suis plus riche que vous. — Oui, répondait- 
elle, mais je suis demoiselle et vous ne Têtes pas. )> Cette 
petite fille devint reine de France, et sa fortune inouïe 
frappa même les contemporains. Écoutez Saint-Simon 
tracer les traits de ce magique tableau, objet d*étonne- 
ment pour l'histoire, habituée pourtant à de semblables 
surprises : 

« Qui l'aurait pu croire? une maîtresse de la beauté, 
de l'esprit, de la naissance de Mme de Montespan, mère 
de tant d'enfants du roi, dont les fils se trouvaient déjà 
si prodigieusement établis, succomber sous les charmes 
usés, prostituée à tant de gens connus de son public et 
du roi même, d'une naissance obscure, à peu près hon- 
teuse, d'une vie misérable basse, et pis encore, moins 
jeune qu'elle, choisie par elle pour gouve^rnante de ses 
enfants ignorés lors et cachés, et se croyant avoir fait 
fortune lorsqu'elle se vit conservée, quand ces enfants 
furent produits à la cour, et qu'elle se trouva domestique 
subalterne de Mme de Montespan qu'elle expulsa enfin 
de la cour, à l'aide du propre fils aîné des amours de 
cette maîtresse, qui sentit de bonne heure le pouvoir de 
son ancienne mie, et qui sacrifia sa mère au solide fon- 
dement de sa grandeur qu'il établit par ce barbare mais 
signalé service, qui lui conquit la Scarron pour tou- 
jours. 

« On ne peutavouer sans rougir qu'un si grand roi, si 
fier, si jaloux de sa grandeur et de toutes bienséances, 
épousa cette chétive veuve de ce fameux cul-de-jatte, de 
ce Scarron si connu par son esprit et par ses joyeux ou- 
vrages; que ce monarque fut deux fois sur le point de 
proclamer cet ignominieux mariage; que Louvois périt 
pour avoir eu le courage de l'empêcher; et que Harlay, 
archevêque de Paris, si longuement favori, mourut de 
<louleur de la disgrâce où il tomba pour s'être associé à 
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la générosité de Louvois. Tous deux, avec Montchevreuil 
avaient été témoins du mariage fait Thiver qui suivit la 
mort de la reine, célébré la nuit dans les cabinets du roi,, 
à Versailles, par le père La Chaise, confesseur du roi, 
dont la messe fut servie par Bontemps, le premier et le 
plus confident des valets de chambre. Toute la nom- 
breuse cour de Louis XIY a été témoin depuis cette épo- 
que, et même remontée plus haut, du crédit tout-puis- 
sant de Ume de Maintenon, de la régulière assiduité da 
roi sans y manquer un seul jour, du tremblement des. 
plus puissants ministres et de tout ce qu'il y a eu de 
plus grand sous elle, de son autorité et de son entier 
maintien de reine dans Tintérieurdu roi et desa famille; 
que le roi n'était point fâché qu'on crût qu'il l'avait 
épousée; et qu'à sa mort tout se passa avec cette femme 
comme avec une épouse bien reconnue. L'évêque de 
Chartres, Godet, son directeur et de l'établissement de 
Saint-Cyr, était entré dans la confidence de l'un et de 
l'autre sur cet article si délicat, et l'évêque de Chartres, 
Mirinvaille, son neveu et son successeur, m'a dit plus 
d'une fois avoir eu entre les mains des lettres de son 
oncle au roi, dans lesquelles il lui parlait de Mme de 
Maintenon, le félicitait d'avoir eu une épouse si néces- 
saire et si attachée, la lui donnait pour exemple, et 
y répétait souvent le nom d'épouse et de femme du 
roi. 

a Outre l'intérieur et le particulier, où de ton et de 
rang elle était pleinement reine avec le roi, avec la fa- 
mille royale, et avec le roi et la reme d'Angleterre, beau- 
coup de choses extérieures n'en laissaient pas douter. 
Jamais elle n'allait à Saint-Cyr ni dans les voyages que 
dans les carrosses du roi, avec un écuyer du roi à cheval 
à sa portière ; toujours dans un fauteuil, chez elle devant 
le roi, le roi et la reine d'Angleterre, et la famille royale. 
Jamais elle a'a dit que le duc et la duchesse de Bour- 
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gogne^ en parlant d'eux; jamais, ainsi que le roi, elle 
n'a appelé cette princesse que Mignonne^ en parlant à 
elle; elle disait toujours aussi et devant le monde, le duc 
et la dVfChesse de Berry^ et des autres de la famille du 
roi, parlant d'eux, même en sa présence. On ne peut 
oublier la magnificence du fameux camp de Compiègne, 
où tous les étrangers accoururent après la paix de Ri- 
sayck, et où les ambassadeurs se trouvèrent; ni Téton- 
nante scène de la journée de l'attaque de Compiègne 
laite et défendue par ce grand nombre de troupes, et vue 
par tant de milliers de spectateurs, où au conspect de 
tous, madame de Maintenon dans une chaise à porteur 
posée sur le rempart et fermée, Mme la duchesse de 
Bourgogne assise sur un des bâtons de devant, la chaise 
environnée en demi-cercle des princes et princesses du 
sang debout, des ambassadeurs et de toute la cour, on 
vit le roi debout et seul couvert à côté de la chaise, une 
main sur le haut; se découvrant et se baissant à tous 
moments pour expliquer et faire remarquer ce qui se 
passait à Mme de Maintenon, qui à chaque fois ouvrait à 
demi la glace du côté et aussitôt après la refermait, pen- 
dant près de trois heures que je le vis à quatre pas de la 
chaise, un peu en avant, où je fus toujours. 

c Les promenades de Marly n'étaient pas plus mesurées 
quand, à l'occasion de quelque embellissement ou de 
quelque nouveauté, Mme de Maintenon avait la complai- 
sance d'y aller. Elle était dans une chaise à porteurs, à 
côté du petit chariot dans lequel le roi était poussé, mais 
souvent à pied à côté de la chaise; Mme la duchesse de 
Bourgogne, et toutes les princesses du sang et beaucoup 
de dames, tantôt à pied, tantôt en chariot à la suite. On 
s'arrêtait à des fontaines, et tant là qu'en chemin tout s'y 
passait comme sur le rempart dont je viens de parler. 
Toute la cour en hommes avait la liberté de la suivre à 
ces promenades, dont j'ai été presque toujours témoin. 
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à la' fin desquelles le roi conduisait Mme de Haintenon 
près du château, prenait congé d'elle, et continuait sa 
promenade. » 

Par quels moyens s'était opérée cette transformation 
merveilleuse? comment s'était réalisé ce rêve des Mille 
et une nuits qui rappelle l'Orient et qui fait souvenir de 
la jeune Esther allant s'asseoir sur le trône d'Assuérus ? 
Ce n'est point la beauté, ce n'est point le caprice du 
maître qui ont opéré ce miracle, il a été obtenu par la 
politique féminine dont il est le triomphe. Mais non 
point cette politique qui consiste dans les intrigues et 
les ruses de la diplomatie; c'est la politique de Mme de 
Chevreuse, de la princesse des Ursins, aussi toutes les 
deux sont mortes dans l'exil et la disgrâce. Cette poli- 
tique n'était point celle de Mme de Maintenon, qui ra- 
contait aux demoiselles de Saint-Cyr un fait à l'aide du- 
quel on peut nettement saisir la différence entre Mme des 
Ursins et Mme de Maintenon, ces deux femmes qui ont 
tenu dans leurs mains la destinée de deux grands 
royaumes. Ces deux dames s'étaient connues chez la 
maréchale d'Albret dont elles fréquentaient le salon, 
alors qu'elles étaient toutes deux jeunes et ignorées. La 
future princesse des Ursins, alors comtesse de Ohalais, 
était parfois jalouse de Mme de Maintenon, alors veuve 
de Scarron, parce qu'étant à peu près du même âge, on 
la laissait au jeu et aux autres amusements, tandis qu'on 
tirait à part la jeune veuve pour lui parler d'affaires sé- 
rieuses et la mettre dans tous les secrets. « Nous n'étions 
contentes ni l'une ni l'autre, disait-elle à ses auditrices; 
car pour moi je n'écoutais toutes ces intrigues que par 
complaisance, et j'aurais mieux aimé qu'on m'eût laissé 
me réjouir avec les personnes de mon âge. Tandis que 
la princesse de Chalais, déjà livrée à l'intrigue^ s'affli- 
geait de ne pas y être encore entièrement livrée. » 
Mme de Maintenon était plus habile; elle ne recherchait 
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pas le pouvoir, qui est instable de sa nature et qui change 
souvent de main ; elle recherchait celui qui possède le 
pouvoir, celui qui le peut donner; et son but patiem- 
ment poursuivi, fut non de se faire aimer de Louis XIV, 
Tamour est un caprice qui ne dui'e qu'une heure, mais 
de se rendre tellement nécessaire et indispensable qu'il 
ne lui fût plus possible de se passer d'elle. Voilà la 
grande, la vraie politique féminine, celle dans laquelle 
les femmes excellent à tous les degrés de l'échelle so- 
ciale, car au fond l'aventure de Louis XIV n'est autre 
que celle du modeste bourj^eois qui épouse sa cuisinière. 
C'est le mot de Mazarin renversé : chez la femme, celui 
qui a le (XBur a tout; chez l'homme, celle qui satisfait 
aux besoins de son amour-propre et de son ^oïsme est 
sûre de le dominer. Les jeunes femmes l'ignorent ou du 
moins elles ne veulent pas se donner de la peine pour 
une conquête qu'elles croient assurée ; seules les vieilles 
femmes en ont le courage et de là est né le proverbe 
cent fois justifié : il y a trois amis fidèles, une vieille 
fenHne, un vieux chien et de l'argent comptant. » 

C'est aux épreuves de son enfance et de sa jeunesse 
que Mme de Maintenon doit cette circonspection, cette 
prudence qui marquèrent chacun de ses pas et finirent 
par l'élever si haut. Le malheur écrase les âmes faibles, 
il élève au contraire les âmes fortes et bien trempées, il 
leur donne un nouveau ressort. Celle de Mme de Mainte- 
non -était de ce nombre, étant la petite-fille du célèbre 
Agrippa d'Aubigné qui étonna le xvi* siècle par son 
indomptable énergie et par ses excentricités souvent pitto- 
resques. La dernière ne fut pas la moins curieuse; se mariant 
pourlatroisième fois à Genève où il était réfugié, à l'âge de 
soixante-dix ans, il entendit le ministre prendre pour texte 
de son allocution ces paroles de l'Évangile du jour : 
« Pardonnez-leur, Seigneur, ils ne savent pas ce qu'ils 
font ; » mettant l'épée à la main, il voulut se précipiter 
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sur lui comme pour venger une injure personnelle. L'ir- 
ritabilité de Mme deMaintenon n'alla pas jusque-là, quoi- 
qu'elle poussât bien loin la vengeance des injures faites à 
son amour-propre. Le hasard, qui joue un si grand rôle 
dans les affaires humaines, eut sa part dans la vie de 
Mme de Maintenon, et peu s'en fallut que la France ne 
la vit pas régner durant trente années dans les salons de 
Versailles, ce qui eût changé d'une façon complète la fin 
du règne de Louis XIV. Elle revenait en France, de la 
Martinique où elle était née, lorsqu'une grave maladie la 
surprit sur le' bateau, et la réduisit à l'extrémité. On la 
crut morte et on allait la jeter à la mer, lorsque, poussée 
par le sentiment maternel, sa mère eut l'idée de se 
jeter sur ce petit corps et de le serrer dans ses bras ; elle 
y trouva un reste de chaleur, et la future Mme de Main- 
tenon fut sauvée d'une mort certaine : « On ne revient 
pas de si loin pour rien,» lui dit un jour Tévéque de Metz 
devant qui elle racontaitcetteaventure; paroles faciles à 
dire une fois l'événement arrivé, et qui ne sont que flat- 
teries dénuées de sens, car sur mille personnes qui se 
trouvent dans le même cas il n'en est pas une qui ren- 
contre la même fortune. 

Une vie commencée sous de si tristes auspices se conti- 
nua longtemps de la même façon. Elle passa son enfance 
autour de la prison dans laquelle était renfermé son père, 
jouant avec la fille du geôlier avec laquelle elle avait des 
querelles d'amour-propre. Elle était tantôt chez sa mère, 
tantôt chez sa tante qui la recueillait chez elle, prise 
de commisération pour son sort malheureux. Un autre 
genre de tribulation ne tarda pas à l'atteindre. Une amie 
de sa tante, nommée Mme de Neuillant, voulut faire sa cour 
à Anne d'Autriche, et obtint d'elle un ordre pour retirer 
des mains de sa famille une jeune fille qu'on élevait dans 
de mauvais principes, c'est-à-dire dans la religion pro- 
testante. La manie des conversions sévissait déjà et allait 
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couvrir la France d'échafauds et de ruines. Cette dame 
retira donc chez elle la jeune Françoise d'Âubigné, dont 
elle fît sa gardeuse de dindons. Elle la plaça ensuite dans 
divers couvents, où des obsessions de tout genre vinrent 
la solliciter à un changement de religion. A bout de force 
et de résistance, elle écrivit un jour à sa tante, poussant 
vers elle ce cri de désespoir : <c Madame et tante, le res- 
souvenir des grâces singulières qu'il vous a plu de faire 
tomber sur de pauvres petits abandonnés, me fait tendre 
les mains devers vous et vous supplier d'employer votre 
crédit et vos soins à me tirer de céans, la vie m'y étant 
pire que la mort. Ah ! madame et tante, vous n'imaginez 
Tenfer que m'est cette maison soi disant de Dieu, et les 
rudoiements, duretés et façons cruelles de celles qu'on a 
fait gardiennes de mon corps, de mon âme non, pour ce 
qu'elles n'y peuvent joindre. Lisette vous dira tout au long 
mes angoisses et souffrances étant céans seule et unique à 
qui me fier. Vous supplie de rechef. Madame et tante, de 
prendre en pitié la fille de votre frère et humble servante 
Françoise d'Aubigné. » Pourquoi Mme de Maintenon ou- 
blia- t-elle donc pi us tard les angoisses et les tortures par les- 
({uelles elle avait passé? Pourquoi enleva-t-elle les enfants 
à leur mère, à commencer par ceux de sa propre famille, 
pour les enfermer dans ces couvents où elle avait tant 
souffert? Pourquoi couvrit-elle la France de dragons et de 
missionnaires fanatiques? C'est qu'il s'agissait de plaire à 
Louis- XIV et que devant cette considération toutes les 
autres cédaient le pas. Sa résistance, qui n'avait pas cédé 
à la force, fléchit devant la bienveillance d'une religion, 
qui sut la flatter et la caresser; elle embrassa la religion 
catholique, à condition qu'on ne l'obligerait pas de 
croire que sa tante, Mme de Villette, était damnée. Trente 
ans plus tard , sa nièce, Mme de Caylus, devait céder à 
ses sollicitations et se convertir, à la condition qu'on la 
mènerait tous les jours à la messe du roi. Il faut un zèle 
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bien fanatique et bien aveugle pour se contenter de con- 
versions amenées par de semblables motifs. 

A quinze ans, Françoise d'Âubigné était une belle jeune 
fille, aux grands yeux modestement baissés, mais qui 
était un embarras pour tous ceux qui la connaissaient ou 
s'intéressaient à elle, et dont on ne savait que faire. Dans 
Torganisation de Tancienne société, une jeune fille pauvre 
était la plus misérable des créatures. Sous peine de dé- 
choir, de perdre son rang et ses amis, elle ne pouvait épou- 
ser un roturier; son orgueil eût suffi pour Ten empêcher, 
et avec les singulières idées que le privilège de la noblesse 
inculquait dans les esprits, une femme se fût trouvée 
moins déshonorée d'être la maîtresse d'un roturier que 
sa femme. A Tépoque même où vivait Mme de Maintenon, 
une mère disait à sa fille qui s'était mariée à un roturier : 
« Si ce cadet vous plaisait, vous n'aviez pas besoin de 
l'épouser. Dieu pardonne, les hommes ne pardonnent 
pas. » Songer à gagner sa vie en travaillant, il y fallait 
songer moins encore; un seul travail était permis aux 
jeunes tilles nobles et pauvres : d'entrer au service des 
princesses et des autres dames de la cour, et sous le nom 
de dames de compagnie, de faire le métier de femme de 
chambre et de supporter leur mauvaise humeur. Par une 
étrange aberration des idées, ce genre de service le plus 
humiliant de tous n'avait rien de déshonorant. Restait le 
couvent; mais pour entrer au couvent il fallait être riche, 
il fallait une pension. Les couvents étaient alors une sorte 
de maison de retraite dans lesquelles on mettait les 
jeunes filles nobles qu'on ne trouvait pas à marier. Pour 
y avoir sa place, il fallait payer une pension, donner un 
premier fonds d'établissement; puis recevoir régulière- 
ment de l'argent pour subvenir à tous ses besoins. Celles 
qui ne possédaient pas ces deux sortes de ressources, 
c'est-à-dire pour lesquelles on avait payé une certaine 
somme pour premier établissement et qui ne recevaient 
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pas de leur famille des allocations régulières, menaient 
la vie la plus précaire et la plus misérable. 

Françoise d'Aubigné était donc très-inquiète du sort 
qui l'attendait, lorsque Mme de Neuillant la présenta chez 
Scarron, qui était le bel esprit de Tépoque, et dans le 
salon duquel la ville et la cour se donnaient rendez-vous. 
Scarron était perclus de tous les membres ; la maladie 
n'avait respecté que la tête, qui semblait avoir accaparé 
la vitalité de tout le reste du corps ; sa conversation était 
un feu roulant de bons mots, de satires, d'épigrammes 
sur les choses et sur les événements du jour ; et comme 
en France on a toujours aimé l'esprit et la malice, il y 
avait sans cesse foule autour du fauteuil sur lequel trô- 
nait ce cul-de- jatte, une des puissances du xvu® siècle. 
Un jour, il vit amener auprès de lui une jeune fille aux 
paupières modestement baissées, à la robe trop courte, 
et qui, incapable de maîtriser son émotion, pleura de dé- 
pit de se voir si piteusement habillée devant une aussi 
belle société. Cette figure le frappa, et il songea long- 
temps à cette apparition un moment dressée devant lui. 
11 n'était pas riche, il ne vivait que de pensions et du 
produit de la vente de ses ouvrages ; mais le sort de 
cette jeune fille Tavait touché. Quand il revit Mile de 
Neuillant, il lui dit qu'il était disposé ou à payer la pen- 
sion de Françoised'Aubigné, ou à la prendre pour femme. 
Il ajouta que l'épouser c'était lui donner un nom pure- 
ment honorifique, mais c'était aussi lui donner un état, 
la produire dans le monde et que sa bonne étoile pou- 
vait la conduire à la fortune. Cette opinion fut celle de 
la jeune fille, qui n'éprouvait aucun penchant pour la 
vie de couvent, mais qui se sentait une grande ambition. 
Elle devint donc Mme Scarron, et pendant huit ans elle 
vit passer chez elle tout ce que Paris avait de spirituel et 
de distingué par la naissance ; on ne venait plus seule- 
ment écouter les brillantes improvisations du mari, on 
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venait aussi pour les beaux yeux de la jeune femme, non 
moins bien disante, non moins éloquente. Elle possé- 
dait Tart de captiver par sa conversation, et tout le 
monde connaît Taveuture qui lui . arriva un jour. La 
bourse du poète n'était pas aussi bien fournie que son 
•esprit, et une fois qu'il donnait à diner, le rôti vint à 
manquer. Le valet s'approchant de Mme Scarron, lui dit 
à l'oreille : « Madame, encore une histoire pour qu'on 
ne s'aperçoive pas de l'absence de rôti. » Et ainsi fut 
fait. 

La mort de Scarron laissa sa veuve dans la position 
précaire où elle se trouvait avant son mariage. Mais elle 
avait noué des connaissances, elle avait recueilli des 
amitiés qui dès le premier jour se montrèrent actives et 
secourables. Elles lui firent obtenir une pension d'Anne 
d'Autriche, en intéressant sa dévotion, en lui faisant 
sentir la position critique d'une femme jeune et belle 
abandonnée aux dangereuses suggestions de la misère, 
et en lui rappelant que c'était une nouvelle convertie 
qu'il ne fallaiit pas laisser retomber entre les mains de 
ses coreligionnaires. La pension obtenue, on lui con- 
seilla d'aller remercier le surintendant Fonquet, si connu 
par ses conquêtes galantes, et qui n'avait jamais trouvé 
de cruelles, grâce aux arguments in*ésistibles qu'il sa- 
vait employer. La veuve Scarron y alla dans une toilette 
fort négligée, et qui contrastait fort avec celle qu'elle 
avait l'habitude de porter; elle agit ainsi pour éviter 
d'être compromise par cette visite, car dès ce jour sa 
vie n'eut qu'un but unique, obtenir la considération. 
Elle-même l'a avoué avec une franchise qui étonne chez 
une femme si pleine de duplicité. Elle fut, un jour, fort 
fâthée contre une de ses amies qui vint lui rendre la 
visite le vendredi-saint : « non pas par piété, disait-elle, 
mais parce qu'il me semblait que cette personne n'avait 
pas de moi une bonne opinion, me croyant oisive un si 
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saint jour ; et parce que je jugeais qu'il n'était pas de 
bonne grâce qu'une jeune femme ne fût pas occupée 
saintement en un jour si solennel. » Dans un voyage de 
campagne qu'elle fit avec qu3lques-unes de ses amies et 
des personnes de condition^ un de la troupe fut surpris 
par la petite vérole. Toute la compagnie se dissipa bien 
vite ; elle seule resta, afin de donner des ordres pour le 
secours du malade ; elle le vit sans montrer de la crainte ; 
elle pourvut à tout ce qui concernait le soulagement cor- 
porel et spirituel du malade avant de se retirer. Était-ce 
charité ou dévotion qui lui donnait ce courage? « Non, 
disait-elle, mais je voulais qu'on dit que j'étais bonne 
amie. » Dans mainte autre circonstance de sa vie elle se 
montra bonne, serviable, empressée, dévouée, dans l'uni- 
que but de s'attirer des louanges. Elle mettait en prati- 
que ce principe que Beaumarchais a si bien formulé dans 
son Mariage de Figaro: « La nature dit à la femme: Sois 
belle si tu peux, sage si tu veux, mais sois considérée. » 
Elle a été belle, elle a été considérée, a-t-elleété sage? 
La question a été fort controversée. Les contemporains 
ont cru à son habileté plus qu'à sa vertu; ceux qui sont 
venus après se sont dit qu'il eût fallu un miracle pour 
qu'une jeune femme dans la position où elle se trou- 
vait, entraînée par les exemples qu'elle avait sous les 
yeux, ne succombât pas à quelque faiblesse. Mais tout 
cela ne forme que des présomptions, et les raisonnements 
de àes apologistes semblent aussi peu concluants. Mal- 
heureusement il y a contre elle des témoignages assez 
forts. De ce nombre est le passage suivant d'une lettre 
écrite par Ninon à SaintrEvremond : « Scarron était mon 
ami ; sa femme m'a donné mille fois plaisir par sa con- 
versation, et dans le temps je l'ai trouvée trop gauche 
pour l'amour.'Quant aux détails, je ne sais rien, je n'ai 
rien vu, mais je lui ai souvent prêté ma chambre jaune, 
à elle et à Yillarceaux. » C'était d'autant plus méritoire 
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de sa part que Villarceaux était un de ses amants que 
Mme Scarron lui enleva ; mais, comme le dit Voltaire, 
« elle ne fit qu'en rire. » Saint-Simon, Tallement des 
Réaux et autres se montrent très-affirmatifs sur cette liai- 
son. A-t-elle existé réellement ? l'histoire n'est pas en 
mesure de l'affirmer ; mais elle croit à sa possibilité, 
connaissant le caractère de Mme de Maintenon, qui n'a 
jamais cherché la vertu pour elle-même, mais seulement 
l'apparence de la vertu pour la considération qu'elle 
donne. 

Jusque-là la fortune avait peu répondu à son attente ; 
mais Je jour allait venir où le concours de circonstances 
le plus singulier en apparence allait amener une des des- 
tinées les plus extraordinaires dont l'histoire fasse men- 
tion. La future Mme de Maintenon vivait de la pension 
accordée par Anne d'Autriche, modestement retirée dans 
un couvent. Il y avait alors deux manières d'habiter les 
couvents : ou comme pensionnaire, en faisant partie de 
la communauté et en obéissant à toutes les exigences de 
la règle ; ou comme locataire, en se soumettant seule- 
ment à certaines exigences. Les jeunes filles sans famille, 
les veuves appréciaient beaucoup cette hospitalité qui 
était une sorte de garantie vis-à-vis du monde, une sau- 
vegarde contre les médisances, et qui en môme temps 
leur laissait toute leur liberté. Elles pouvaient sortir 
quand elles voulaient et recevoir qui il leur plaisait. Leur 
habitation, enfermée dans la dépendance du couvent, 
restait complètement séparée des bâtiments habités par 
les religieuses ; Mme Geofirin, Mme de Genlis habitaient 
dans un couvent et y tenaient ces salons dans lesquels 
se pressait la brillante société du xv!!!*" siècle. Parmi les 
maisons fréquentées par la veuve Scarron se trouvait 
celle de la marquise d'Albret, qui réunissait alors l'élite 
de la société ; c'est là qu'elle fit la connaissance de 
Mme des Ursins et de Mme de Hontespan. Quelques 
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années plus tard^ cette dernière devint la maîtresse du 
roi. Il résulta de cet amour plusieurs enfants qu'il fallut 
élever secrètement et pour lesquels on se mit en quête 
d'une gouvernante intelligente et entendue. Mme de Hon- 
tespan songea aussitôt à la veuve Scarron, dont elle.con- 
naissait la situation précaire, et au sort de laquelle cha- 
cun s'intéressait à Thôtel d'Albret. On lui en fit la pro- 
position, et celle-ci commença dès lors ce rôle de prude 
ambitieuse qu'elle devait jouer pendant quarante ans. 
Elle répondit que si ces enfants étaient vraiment ceux du 
roi, et que le roi lui en fit le commandement, elle obéi- 
rait; mais qu'elle ne voudrait pas garder les enfants na- 
turels de Mme de Montespan. Pourquoi cette distinction 
subtile ? Pourquoi ces effarouchements de vertu chez la 
femme qui avait si longtemps fréquenté Ninon? La faute 
du roi n'était donc pas de même nature que celle de 
Mme de Montespan? Et puisque celui-ci pouvait tout, 
s'il lui eût ordonné de devenir sa maîtresse, elle eût 
donc obéi ? Sans doute, cette conduite était fort habile au 
point de vue de l'ambition ; elle ouvrait la porte aux 
témoignages de la plus large rebonnaissance ; mais sou- 
tenir qu'elle était inspirée par la vertu ou par le senti- 
ment de sa propre dignité, c'est en méconnaître le ca- 
ractère. 

Son désir fut satisfait ; on lui dit que ces enfants 
étaient ceux du roi, et que celui-ci lui ordonnait d'en 
prendre soin, et elle s'empressa d'obéir. Elle loua 
une maison dans la banlieue, et elle exerça ses nouvelles 
fonctions dans le mystère le plus profond, moins encore 
dans l'intérêt de Mme de Montespan, que dans le sien 
propre, voulant éviter les commentaires et les supposi- 
tions. Colbert, qui se doutait de quelque chose, ayant pé- 
nétré un jour jusque vers elle, ne put rien découvrir; 
un des enfants qui se trouvait dans la pièce fut emporté 
négligemment comme un paquet de linge. Une autre fois. 
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un incendie se déclara dans la maison. La grande crainte 
de Mme de Maintenon fut, non pas de voir brûler les en- 
fants, mais de voir le secret découvert. Elle avait réussi ; 
elle avait su se rendre nécessaire, et elle put enfin arri- 
ver jusqu'à la Cour, objet de tous ses vœux. Mais tout 
d'abord elle n'y réussit pas. Chose singulière, Louis XiV, 
qui devait pendant une partie de sa vie subir l'ascendant 
de cette femme, la trouva tout d'abord antipathique. 
Les premières fois qu'il la vit, elle lui déplut par sa 
fausse réserve, par ses grands yeux interrogateurs, par 
cet air pédant dont elle ne pouvait se défaire. Mme de 
Montespan eut beaucoup de peine à triompher de ces 
préventions, et à lui faire accorder, en récompense de 
ses services, la somme de cent mille livres avec laquelle 
elle acheta la terre de Maintenon, dont elle s'empressa 
de prendre le nom et le titre, pour effacer autant qu'il 
était en elle jusqu'au dernier souvenir de Scarron, ce 
bienfaiteur, auteur premier de sa fortune et dont elle 
rougissait maintenant. 

Les préventions de Louis XIV ne tardèrent pas à se 
dissiper, et le hasard en fut encore cause. Mme de 
Maintenon avait emmené le jeune duc du Maine aux 
eaux, afin de chercher la guérison d'une infirmité qu'il 
conserva toute sa vie. Très-souvent elle écrivait à Mme 
de Montespan qui montrait ses lettres au roi. Celui-ci fut 
frappé de la grâce et de l'aisance du style, de l'ingénio- 
sité du tour, de la solidité du raisonnement, qualités que 
Mme de Maintenon possédait au plus haut degré, dans 
ses lettres aussi bien que dans sa conversation qui était 
des plus captivantes. 11 prit plaisir à entendre leur lec- 
ture, et quand elle fut revenue, il éprouva encore plus 
d'agrément dans les entretiens qu'il avait avec elle. 
Mme de Montespan comprit qu'elle s'était donné une 
rivale, mais il n'était plus temps de l'éloigner. Alors 
c(»nmença entce ces deux femmes une -lutte plus lerri- 
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ble, plus acharnée que celle qui avait eu lieu entre Mlle 
de la Valllère et Mme de Montespan. La première, se sen- 
tant faible et découragée, avait cédé presque sans com- 
battre, se contentant de pleurer et de souffrir jusqu'au 
jour où elle était allée s'.ènfermer aus Carmélites. D'un 
tout autre tempérament était la hautaine Montespan, qui, 
se sentant forte de sa beauté et de Tamour du roi, acca- 
bla sa rivale de dédains et d'humiliations qui eussent 
lassé une femme moins tenace et moins ambitieuse que 
Mme de Maintenon. Le ménage le plus désuni ne peut 
donner qu'une faible idée de ce que devait être la vie de 
ces deux femmes se haïssant mortellement et obligées 
de vivre sans cesse Tune en face de l'autre. Un jour 
qu'elles se trouvèrent dans le même carrosse, Mme de 
Montespan dit à Mme de Maintenon : ce Nous sommes 
forcées de passer la journée en téte-à-téte, faisons comme 
si rien n'était arrivé entre nous ; nous ne nous en aime- 
rons pas plus pour cela... » Ainsi tirent-elles, et ce com- 
promis tacite réglait presque toutes leurs journées. 

Par le mouvement naturel des choses humaines qui 
ne peuvent rester dans une immobilité complète, chaque 
jour Mme de Maintenon gagnait du terrain sur Mme de 
Montespan. Rien ne le montre mieux que celte scène 
racontée par sa nièce, Mme de Caylus. Étant un jour 
avec Mme de Moutespan dans la discussion la plus vive 
du monde, le roi entra et les trouva toutes deux fort 
échauffées ; il leur demanda ce qu'il y avait. Mme de 
Maintenon lui répondit avec un grand sang-froid : ce Si 
Votre Majesté veut passer dans cette autre chambre, j'au- 
rai l'honneur de le lui apprendre. »Le roi y alla, Mmede 
Maintenon le suivit et Mme de Montespan resta seule. 
Une fois en tête-à-tête avec le roi, elle serépanditen plain- 
tes et en invectives contre Mme de Montespan qui l'acca- 
blait d'injustices et de duretés. Louis XIV essaya de 
défendre sa maîtresse, disant qu'elle était bonne, et 
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ajoutant : « Ne vous êtes-vous pas souvent aperçue que 
ses beaux yeux se remplissent de larmes lorsqu'on lui 
raconte quelque action généreuse et touchante? »0ù en 
était arrivé ce roi si superbe et si hautain, réduit à dis- 
culper sa maîtresse devant une femme que quelques 
mois auparavant il aurait chassée comme une insolente 
subalterne? Mme de Maintenon avait conscience des pro- 
grès qu'elle faisait chaque jour sur le cœur du roi, et 
elle en profitait pour perdre Mme de Montespan dans son 
esprit. Un jour, assistant à une revue auprès de lui, elle 
lui dit : « Sire, vous aimez ces beaux mousquetaires qui 
défilent là sous vos yeux ; mais si Ton venait vous dire 
que Tun d'eux a enlevé la femme d'un autre et qu'il vit 
avec elle familièrement, que feriez-vous? Je suis sûre 
qu'il ne coucherait. pas dans son hôtel, et que Votre Ma- 
jesté en ferait justice. » Le roi se contenta de sourire, 
mais le trait avait porté. Rien que de naturel dans un 
fait de ce genre; c'est une femme qui veut perdre sa ri- 
vale, qui veut la faire descendre de sa place pour y 
monter à son tour. La chose arrive tous les jours, et s'en 
étonner serait bien peu connaître la nature humaine. 
Mais ce dont on peut s'étonner, mais ce qu'on doit blâ- 
mer hautement, flétrir énergiquement, c'est l'hypocrisie 
de la femme osant écrire le lendemain à l'abbé Gobelin : 
« Vous entendrez dire que je vis hier le roi : ne craignez 
rien ; il me semble que je lui parlai en chrétienne, et en 
véritable amie de Mme de Montespan. y> L'ambition dis- 
simulée derrière le voile dé la religion, voilà le comble 
de la perversité humaine ; toutes les fois qu'il se trouve 
en présence de ces actes lâches et honteux, l'historien 
doit les réprouver sans miséricorde. 

Le résultat de semblables manœuvres ne se fit pas at- 
tendre. Après plusieurs brouilles et plusieurs raccommo- 
dements, la disgrâce de Mme de Montespan fut définitive. 
Poussé par Mme de Maintenon, le roi se rapprocha de la 
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reine, qui se montra reconnaissante vis-à-vis de la nou- 
velle favorite. Mais une maladie subite vint fondre sur 
elle, et en quelques jours Marie-Thérèse fut emportée. 
Grande anxiété parmi les courtisans : qu'allait faire 
Louis XIV? Quelle compagne allait-il choisir pour le 
reste de ses jours? Cette compagne était toute trouvée, et 
une rumeur sourde circulant dans les galeries de Ver- 
sailles en -porta la nouvelle à tous. Pendant un voyage à 
Fontainebleau se passa un fait devenu historique. Un soir, 
à minuit, trois hommes et une femme entrèrent discrète- 
ment dans la chapelle du château : les trois hommes 
s'appelaient Louis XIV, Louvois et Bontemps, le valet de 
confiance; la femme était Mme de Maintenon. A Tautel 
se trouvait, l'archevêque de Paris, qui maria, avec la veuve 
du poète burlesque Scarron, Louis XIV, le roi le plus 
superbe, le plus vaniteux de son époque ; le roi qui 
trouvait les plus anciens souverains de PEurope à peine 
dignes de s'allier à sa maison ; le roi qui se montrait si 
hautain dans ses relations avec les princes étrangers que 
beaucoup venaient à Versailles incognito, ne voulant pas 
se soumettre aux règles de l'étiquette imposées par lui. 
Ce roi Soleil venait de contracter un mariage qu'aurait 
refusé le plus petit gentilhomme de son royaume. Et tel 
était son aveuglement, que par deux fois il voulut dé- 
clarer son mariage : la première, Louvois l'en empêcha 
en se jetant à ses genoux. La seconde fois, Louis XIV 
consulta Bossuet et Fénelon, qui s'y montrèrent opposés. 
Cette franchise valut à Louvois la disgrâce et la mort ; et 
si Mme de Maintenon poursuivit si vivement Fénelon 
dans l'affaire du quiétisme, c'était en souvenir de son 
opposition. D'ailleurs, quoiqu'il n'eût pas été annoncé 
officiellement, ce mariage n'était un secret pour per- 
sonne. Mignard faisant le portrait de Mme de Maintenon 
en sainte Françoise, lui mettait l'hermine et la couronne, 
du consentement de Louis XIV, qui disait que la sainte 
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les méritait bien. L'abbé de Ghoisy, voulant se faire bien 
venir de Louis XIY et lui faire oublier ses aventures de 
jeunesse, dédiait à Mme de Maintenon une Imitation de 
Jésus-Christ dont il avait fait une édition spéciale. A la 
première page, on voyait Mme de Maintenon à genoux au 
pied du crucifix, et au bas on lisait ce verset du 
psaume XLIX : « Écoutez, mes filles, soyez attentives ; 
oubliez la maison de votre père, et le roi désirerçi votre 
beauté. » 

En sortant de Téglise, Louis XIV crut se rappeler une 
aventure qui lui était arrivée bien des années aupara- 
vant. En ce temps-là, le nom de Mme de Scarron n'é»> 
tait pas encore venu jusqu'à la cour, qui se trouvait à 
Saint-Germain ; on s'occupait fort de sorciers et de di- 
vinations. Louis XIV, instruit que des courtisans devaient 
faire venir une sorcière fort en renom à Paris, eut la cu- 
riosité d'aller la consulter, en prenant soin de bien se 
déguiser pour ne pas être reconnu. Quand son tour fut 
arrivé, la magicienne l'examina attentivement et lui dit 
qu'ccil était marié, mais galant et à bonnes fortunes; qu'il 
deviendrait veuf et qu'il se prendrait de passion pour 
une veuve surannée, de basse condition ; qu'il l'épouse- 
rait et qu'elle le mènerait toute sa vie par le bout du 
nez. i> Louis XIV sortit en riant, sans se douter que son 
véritable avenir venait de se dévoiler à ses yeux. Ce n'é- 
tait pas la prédiction de la sorcière, mais des motifs bien 
plus naturels qui l'avaient poussé vers ce mariage. Lors- 
que mourut la reine, Louis XIV n'était plus dans la pre- 
mière jeunesse ; son opération de la fistule l'avait averti 
qu'il entrait dans l'âge des infirmités, dans cet âge où 
l'on ne peut plus compter sur soi, mais où il faut comp- 
ter avec soi ; âge où les soins dévoués, les attentions 
d'une femme deviennent nécessaires* Où la prendre, cette 
femme ? où la trouver ? Ck>ntracter un nouveau mariage 
avec une princesse étrangère : c'était donner une reine 
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aux fêtes de Versailles, mais non une compagne à sa 
vie intime : le souvenir de Marie-Thérèse lui rappelait 
ce que sont les mariages politiques, même les meilleurs. 
Remplacer Mme de Montespan ; mais Tamour exige la 
jeunesse, les fêtes brillantes, les chasses animées; il 
s'accommode mal du coin du feu et de Tattirail de 
M. Purgon. Pour remplir ce rôle, pour posséder une 
femme qui ne fût ni pour la représentation ni pour le 
plaisir des sens, il n'avait qu'à étendre la main. Mme de 
Maintenon avait pris cette place dans sa vie, au moment 
où personne autre ne songeait à y aspirer, sachant bien 
qu'elle établissait son influence d'une façon durable, 
pour ne pas dire inattaquable. Un jour, le duc d'Orléans 
étant entré chez le roi, le trouva malade et au lit ; au- 
près de lui Mme de Maintenon remplissait les fonctions 
les plus intimes : « Mon frère, lui dit-il, vous voyez ce 
qu'elle m'est. » Elle était tout en effet, et ce jour-là il 
venait d'abdiquer. Cet exemple avait été suivi par le 
grand Dauphin, marié de la même façon à Mlle Chison. 
Aussi, un jour qu'elle était malade, la duchesse de 
Bourgogne dit à ceux qui l'entouraient : « Je voudrais 
bien revenir après ma mort pour voir par qui mon mari 
me remplacera. On fait de singuliers mariages dans cette 
famille. » 

Comment Mme de Maintenon parvint-elle à s'emparer 
de toutes les affaires, à tout maîtriser, à tout dominer? 
Par plusieurs moyens : d'abord en se faisant l'esclave du 
roi, en paraissant lui obéir aveuglément afin de mieux 
l'asservir. Il n'y eut pour elle ni amis, ni famille, elle 
abandonna ceux qui lui étaient le plus cher, dès qu'ils dé- 
plaisaient à Louis XIV. Racine, Fénelon, Mme Guyou et 
tant d'autres se virent sacrifiés sans hésitation. Elle le 
prit ensuite par le côté religieux : Louis XIV avait peur 
du diable, c'est la princesse Palatine qui le dit en pro- 
pres termes; elle exploita cette faiblesse, elle le poussa 
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aux persécutions religieuses contre les jansénistes et 
contre les protestants, ses anciens coreligionnaires. Elle 
qui avait eu une enfance si misérable par suite de ces 
persécutions, elle les ordonna contre d'autres; elle fit 
enlever les enfants de sa tante qu'elle avait tant aimée, 
et les força à l'abjuration. Un de ces enfants était 
Mme de Caylus qui a laissé des Souvenirs si intéressants. 
A son sujet un fait se passa qui prouve bien quel zèle 
peu éclairé inspirait ces superstitions. Cette Mme de Cay- 
lus fut chassée de la cour pour le scandale causé par sa 
liaison avec Villeroi; depuis Mme de Maintenon une pru- 
derie excessive régnait dans ces lieux où avaient trôné 
les Montespan et les Fontanges. Mais on la rappela bien 
vite pour l'enlever à l'influence janséniste ; on lui concéda 
son amant à condition qu'elle abandonnerait son confes- 
seur janséniste. Ces jansénistes, dont Taustérité contras- 
tait avec la facile morale des jésuites, étaient si odieux 
à Louis XIV, qu'il leur préférait les incrédules. Lorsque 
le duc d'Orléans^ le futur régent, était sur le point de 
partir pour l'Espagne, le roi le fit appeler : « Comment, 
lui dit-il, vous emmenez avec vous un tel? c'est un jansé- 
niste. — Lui, sire, il ne croit pas seulement à Dieu. — 
Alors c'est différent, et vous pouvez le prendre avec 
vous. » Quant aux autres moyens employés par Mme de 
Maintenon pour attirer toutes les affaires à elle, un té- 
moin oculaire va nous les révéler. Saint-Simon a vu sa 
longue domination; après avoir composé ses Mémoires^ 
il écrivit des fragments dans lesquels il résumait ce 
qu'il avait vu et appris. Ces fragments, publiés depuis 
peu, analysent ainsi le rôle et l'influence de Mme de 
Maintenon. Voici d'abord son portrait tracé de main de 
maître : 

« C'était une femme d'esprit et de beaucoup d'agré- 
ments, que le beau monde, la galanterie, les intrigues 
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tant pour soi que pour autrui avaient fort polie; cher- 
chant toujours à plaire avec beaucoup de grâce en tout 
ce qu^etle disait et faisait, et un langage doux, juste, en 
bons termes, naturellement éloquent et court, d'un air 
d'aisance et toujours de retenue et de respect, que sa 
longue bassesse lui avait rendu naturel. Son beau temps 
avait été celui des belles conversations, et ce qu'on ap- 
pelait le temps des ruelles et de la belle galanterie. Cette 
sorte d*esprit lui demeura toujours avec une forte teinte 
de précieux et de guindé, qu'elle avait pris de son état 
de gouvernante. Le vernis de l'importance l'augmenta, 
et celui de la dévotion qui la servit si bien fit semblant 
d'absorber tout le reste. Ce dernier lui était capital pour 
la maintenir où il l'avait portée, et pour gouverner. Ce 
fut aussi à cet être de dévotion qu'elle immola tout le 
reste. La droiture et la franchise étaient trop difficiles à 
accorder avec sa situation et ses vues pour en retenir 
plus que sa parure; elle n'était pas non plus tellement 
fausse que ce fût son caractère ni son goût, mais la né- 
cessité de ses anciennes intrigues et sa légèreté natu- 
relle l'y avaient poussée; légèreté si grande qu'elle la 
faisait paralti*e fausse au double de ce qu'elle était, et 
souvent dans bien des occasions et des choses où elle ne 
l'était pas; elle n'avait de suite en rien que par con- 
trainte et par force; son goût était de voltiger en con- 
naissances, en amis, en amusements, et comme il n'y 
eut plus d'amusements depuis qu'elle fut reine, son in- 
constance tomba sur les gens et sur les affaires. Ce qu'elle 
approuvait, même ce qu'elle conseillait hier, souvent 
elle le trouvait mauvais aujourd'hui, et il se fallait bien 
garder de lui faire sentir sa variation ; elle s'engouait 
aisément des personnes dès qu'elle les voyait pour la 
première fois en particulier, et se répandait avec une 
ouverture surprenante qui ouvrait les plus grandes es- 
pérances. Dès la seconde audience elle s'importunait de 
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cette.même personne, fort ordinairement devenait sèche, 
coupait court. On se tourmentait à cliercher la cause de 
ce changement sans la pouvoir trouver : c'était unique* 
ment sa légèreté et son inégalité naturelles. C'était ce 
qui rendait sa petite cour si difficile et si pénible au très* 
petit nombre de personnes qui rapprochaient et aux 
ministres, dans Texacte clôture où son goût et celui da 
roi la tenaient renfermée et inaccessible, qui rendait ses 
audiences à obtenir si rares et si difficiles, outre le tempi 
infini qu'elle perdait en écritures à faire, et à lire des 
dévotions et des directions de couvent, même de diocèses 
c'était son goût favori. Elle se croyait une mère de l'É- 
glise et la directrice de la cour. L^abjection et la détresse 
de sa première vie lui avaient rétréci l'esprit et avili tel- 
lement les sentiments, qu'elle pensa toute sa vie si ton 
en petit qu'elle fut toujours au-dessous même de la Scar- 
ron. Rien n'était si rebutant que celte bassesse jointe à 
un état si radieux, et rien aussi n'était distinctif de tout 
bien, comme rien de plus embarrassant et de plus dan* 
gereux que cette vacillité perpétuelle d'esprit en gens et 
en affaires. Elle eut encore la faiblesse d'être gouvernée 
par la confiance, mieux encore par les confessions qu'elle 
s'attirait, mais que sa mutabilité ne laissait pas durer 
longtemps. Sa clôture la tint dans une ignorance pro- 
fonde^ croyant être informée de tout par les relations 
qu'elle entretenait, et qui la conduisirent sans cesse et 
très-grossièrement de duperies en duperies. 11 y aurait 
bien des choses à ajouter à ce singulier caractère, mais 
ce qui vient d'être dit suffira pour entendre les artifices 
de son gouveraement actif et passif. » 

Voici maintenant les moyens auxquels elle eut recours 
pour attirer toutes les affaires dans ses mains : 

« Reine en plein de rang et d'effet, dans l'intérieur de 
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la famille du roi légitime et bâtarde, et prête deux fois 
à être déclarée, son règne et sa puissance ne furent que 
d'artifices. Le roi, qui se piquait si fort dé n'être point 
gouverné, ne fut pas moins en garde contre elle sur ce 
point qu'il Tétait avec ses ministres, et ne fut pas moins 
trompé que par eux. Son manège fut de ne demander 
presque rien, de ne s'intéresser pour personne, de ne se 
mêler en apparence d'aucune atlaire; mais elle était pré- 
sente au travail du roi avec ses ministres qui venaient 
chacun leur jour chez elle travailler tête à tête avec le 
roi. Il était d'un côté de la cheminée, et elle de l'autni 
avec. un livre ou un ouvrage. Elle convenait avec eux de 
ce qu'elle voulait empêcher ou faire réussir, éloigner ou 
accélérer ; de celui pour qui elle voulait une grâce ou un 
emploi à remplir. Elle allait quelquefois chez eux les 
matins, rarement d'autrefois les mandait chez elle. Ordi- 
nairement, pour les choses qui ne demandaient point ou 
peu de raisonnement, les billets marchaient entre elle et 
6UX. Pas un d'eux n'osait ne pas se livrer à ce qu'elle en 
voulait, ni broncher en sa présence dans leur travail 
avec le roi. Lui et le ministre parlaient haut, de sorte 
que Mme de Maintenon entendait tout ce qu'ils disaient. 
Rarement elle y mêlait son mot; plus rarement ce mot 
était de conséquence. Souvent le roi lui demandait son 
avis; alors elle répondait avec de grandes mesures, et 
avec beaucoup d'indifférence sur le choix ou de neutra- 
lité sur les affaires. Pour les choix ou les grâces, le mi- 
nistre proposait et montrait une liste. Si le hasard faisait 
que le roi s'arrêtât sur celui que Mme de Maintenon 
voulait, le ministre s'en tenait là et faisait en sorte de 
n'aller pas plus loin. Si le roi s'arrêtait à quelque 
autre, le ministre proposait d'aller plus loin et de voir 
ceux qui étaient à portée et continuait la liste, laissait 
après dire le roi, et en profitait pour exclure. Rarement 
proposait-il expressément celui à qui il en voulait venir. 
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mais plusieurs qu'il tâchait de balancer également pour 
embarrasser le roi sur le choix par cette ruse. Le roi lui 
demandait son avis ; alors le ministre parcourait un peu 
les raisons de quelques-uns et appuyait sur celui qu*il 
voulait. Le roi presque toujours balançait encore, et de- 
mandait à Mme de Maintenon ce qu'elle en pensait. Elle 
souriait, faisait l'incapable, disait quelquefois un mot 
de quelque autre, puis revenait, si elle s'y était pas d*a- 
bord appuyée, sur celui proposé par le ministre, et déter- 
minait pour celui-là. Si toutefois le roi ne se déterminait 
pas, le ministre proposait une autre affaire, sur ce que 
celle-là pouvait encore attendre, éludait d'en reparler 
jusqu'à quelqu'autre travail où il espérait mieux réussir 
en déterminant le roi fatigué de l'embarras du choix, ce 
qui ne manquait presque jamais d'arriver, tellement que 
les trois quarts des grâces et du choix, et les trois quarts 
encore de l'autre quart de ce qui passait par le travail 
des ministres chez elle, elle en disposait; quelquefois 
aussi, si elle n'affectionnait personne, c'était le ministre 
même avec son agrément et son concours, sans que le 
roi eût aucun soupçon ni de l'un ni de l'autre. Il cropit 
disposer seul de tout, tandis qu'il ne disposait que d'une 
très-petite partie et toujours encore par quelque hasard, 
excepté des occasions rares de quelqu'un qu'il s'était 
mis en la fantaisie, ou si quelqu'un en faveur lui avait 
demandé pour quelqu'un; à quoi ceux-là même ne s'ex- 
posaient guère qu'ils ne se fussent assurés du ministre 
auparavant, lequel n'avait garde de s'engager sans la 
permission de Mme de Maintenon, qui sagement en ces 
cas là, qui encore une fois n'arrivaient pas souvent pour 
choses qui valussent la peine, s'y prêtait aisément, mais 
à l'insu de celui qui avait demandé. En affairés de tout 
genre, si elle les voulait faire réussir, retarder, tourner 
d'un autre biais, ou manquer, c'était la même intelli- 
gence entre elle et le ministre, le môme manège avec le 
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roi; mais pour les afiaires cela était bien moins ordinaire 
que pour les grâces et le choix. Ainsi cette femme habile 
faisait tout ce qu'elle voulait, mais non pas tant ni quand 
elle voulait. C'était encore la même adresse pour changer 
ou diminuer les fautes, faire valoir les lettres et les ser- 
vices, ou les obscurcir et les atténuer, et préparer ainsi 
la perte ou la fortune, Tavancement ou le reculement. 
C'est ce qui rendait ce travail des ministres chez Mme de 
Uaintenon si important aux particuliers, et ce qui ren- 
dait à cette femme les ministres si nécessaires à avoir 
dans sa dépendance. Ce fut aussi ce besoin qu'elle avait 
d'eux qui les porta à augmenter sans cesse leur pouvoir 
et leur état, et à élever à tout eux et les leurs, parce 
qu'elle leur faisait litière de tout pour se les attacher en- 
tièrement. Quand ils étaient prêts de venir travailler chez 
elle ou qu'ils en sortaient, elle prenait son temps de 
sonder le roi sur eux, de deviner ce qui lui plaisait ou 
lui déplaisait, pour les excuser et les en avertir; de les 
vanler, plaindre, exalter leur grand travail, préparer les 
voies au succès de ce qu'ils désiraient, quelque fois même 
d'en rompre la glace sous prétexte de leur modestie et 
du service du roi qui demandait qu'ils fussent soutenus 
et encouragés à faire de bien en mieux. 

C'était donc entre Mme de Maintenon et les ministres 
un cercle continuel de besoin, de ménagements et de 
services réciproques, dont le roi ne se doutait pa» le 
moins du monde, quoiqu'infinis et continuels. Mais si 
elle ne pouvait rien ou presque rien sans eux, encore 
moins pouvaient-ils se maintenir sans elle, et jamais 
malgré elle, si on excepte les ducs de Chevrease et de 
Beauvilliers uniquement, mais qui furent deux fois sur 
le point d'être perdus par elle; c'est le seul exemple 
qu'il y en ait. Dès qu'elle apercevait quelqu'un d'eux 
s'écarter de sa dépendance et ne pouvait l'y ramener» 
c'en était fait; il lui fallait du temps, du tour, des cou- 
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leurs, des souplesses, quelque fois beaucoup, comme 
lorsqu'elle perdit Louvois et ensuite Ghamillard. On 
peut juger de ce qu'elle put à l'égard de toutes les autres 
personaes bien moins à portée de s'en apercevoir, de se 
défendre, et presque tous sans nul accès. Toutefois elle 
ne put parvenir, quoi qu'elle pût faire, à réduire Croissy 
et après lui Torcy à venir travailler chez elle avec le roi, 
sur les affaires étrangères dont ils avaient le département. 
Us s'en défendirent toujours sous prétexte que ces af- 
faires se portaient toutes et se réglaient au Conseil d'Ëtat» 
et qu'il ne leur restait rien pour fournir à un travail 
particulier. » 

Quant au mécanisme de sa vie, le voici tel qu'il était 
invariablement réglé par l'habitude et l'étiquette : 

« Ses matinées, qu'elle commençait de fort bonne 
heure, étaient remplies par des audiences obscures de 
charité ou de gouvernement spirituel ; quelquefois par 
quelque ministre, très-rarement par quelques généraux 
d'armée. Assez souvent, dès huit heures du matin et 
phis tôt elle allait chez quelque ministre. Rarement elle 
dînait chez eux, avec leurs femmes et une compagnie 
fort trayée. C'étaient là de grandes faveurs, mais qui ne 
menaient à rien qu'à de Tenvie et un peu de considéra- 
tion. L'ordinaire, dès qu'elle était levée, c'était de s'en 
aller à Saint-Cyr, et d'y dîner dans son appartement seule 
ou avec quelque favorite de la maison, d'y donner des 
audiences le moins qu'elle pouvait, d'y régenter au de* 
dans, d'y gouverner l'Église au dehors, d'y Ure et d'y 
répondre des lettres, d'y gouverner les monastères de 
filles de toutes parts, d'y recevoir des avis et des lettres 
d'espionnage, et de revenir à peu près justement au 
temps que le roi passait chez elle. Devenue plus vieille 
et plus infirme, en arrivant entre sept et huit heures du 
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matin à Saint-Cyr, elle se mettait au lit pour se reposer 
ou faire quelque remède. 

A Marly, à Trianon, à Fontainebleau, le roi allait chez 
elle les matins des jours qu'il n'y avait pas de conseil, et 
qu'elle n'était pas à Saint-Cyr; à Fontainebleau, depuis 
sa messe jusqu'au dîner, quand le dîner n'était pas 
quelquefois au sortir de la messe pour aller courrir le 
cerf. A Trianon et à Marly, la visite durait beaucoup 
moins, parce qu'en sortant de chez elle il s'allait prome- 
ner dans ses jardins. Vers neuf heures du soir, deux 
femmes venaient desbabiller Mme de Maintenon. Aussi- 
tôt après son maître d'hôtel et un valet de chambre ap- 
portaient son couvert, un potage et quelque chose de 
léger. Dès qu'elle avait achevé de souper, ses femmes la 
mettaient dans son lit, et tout cela en présence du roi et 
du ministre qui n'en discontinuait pas son travail, et 
qui n'en parlait pas plus bas; et s'il n'y en avait pas, en 
présence des dames et des familières. Tout cela gagnait 
dix heures, que le roi allait souper, en même temps on 
tii*ait les rideaux de Mme de Maintenon. Elle n'allait 
jamais chez le roi qu'il ne fût malade, ou que les matins 
des jours qu'il avait pris médecine. Chez elle avec le roi 
ils étaient chacun dans leur fauteuil, une table devant 
chacun d'eux, aux deux coins de la cheminée, elle du 
côté du lit, le roi le dos à la muraille du côté de la porte 
de l'antichambre, et deux tabourets devant sa table, un 
pour le ministre qui venait travailler, l'autre pour son 
sac. Les jours de travail ils n'étaient seuls ensemble que 
fort peu de temps avant que le ministre entrât, et moins 
encore fort souvent après qu'il était parti. Le roi passait 
aune chaise percée, revenait au lit de Mme de Maintenon 
où il se tenait debout fort peu^ lui donnait le bonsoir et 
s'en allait se mettre à table. )> 

N'enviez pas ce sort, si brillant en apparence et qui 
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n'était qu'une servitude dorée. Regardez d'abord quel 
était, dans ce somptueux palais de Versailles, Tapparte- 
ment occupé par elle, et dont la plus modeste bourgeoise 
ne voudrait pas aujourd'hui, tellement il était sombre, 
triste, mal commode; il se composait de trois pièces, et 
trois croisées sur la cour de marbre, deux sur la cour 
d'honneur. L'antichambre, dit Saint-Simon, était plutôt 
un passage long en travers, étroit, jusqu'à une autre anti- 
chambre pareille de forme, dans laquelle les seuls capi- 
taines de gardes entraient, puis une chambre très-pro« 
fonde. Entre la porte, où on y entrait de cette seconde 
antichambre, et la ^cheminée, était le fauteuil du roi, 
adossé à la muraille, une table devant lui et un ployant 
pour le ministre qui travaillait. De l'autre côté de la che- 
minée une niche de damas rouge et un fauteuil, où se 
tenait Mme de Maintenon. Plus loin, son lit dans un en- 
foncement; vis-à-vis des pieds du lit une porte et cinq 
marches à monter, puis un fort grand cabinet qui don- 
nait dans la première antichambre de l'appartement de 
Mgr le duc de Bourgogne. Cet appartement, qui s'ouvrait 
de plain-pied avec celui du roi, a été bouleversé par la 
construction du musée de Versailles; il forme aujour- 
d'hui à peu près trois des salles consacrées aux campa- 
gnes de 1793, 1794 et 179S. 

Le roi n'était pas sans secouer quelquefois le joug que 
Mme de Maintenon et ses ministres faisaient peser sur 
lui ; et malgré tous les égards dont il l'entourait, quoi- 
qu'en public il ne se montrât auprès de sa chaise que 
chapeau bas, il faisait peser sur elle ce monstrueux 
égoïsme sous lequel gémissait toute sa famille: « Lors- 
que, malgré toutes leurs mesures, raconte Saint-Simon, il 
s'apercevait de leur intelligence en faveur de quelque pro- 
tégé de Mme Maintenon, ou du général d'armée qui en 
partant et en revenant travaillait quelques quarts d'heure 
chez elle avec lui et le ministre de la guerre, il tenait 



238 l'A POLITIQUE FâMlNTHE. 

ferme au refus pour cela même, puis disait^ partie fâché 
partie se moquant d'eux : « Un tel a bien fait sa cour, car 
il n'a pas tenu à lui de bien servir un tel, parent ou pro- 
tégé de Mme de Maintenon ; » et ces coups de caveçon les 
retenaient fort en mesure. Mme de Maintenon, qui crai- 
gnait fort Tair et beaucoup d'autres incommodités, ne 
put gagner là dessus aucun privilège. Le roi, qui aimait 
fort l'air, voulait toutes les glaces baissées lorsqu'il allait 
en carrosse, et il aurait trouvé très-mauvais que quelque 
dame eût tiré le rideau contre le soleil, le vent ou le froid. 
Tout ce que Mme de Maintenon obtint, sous prétexte de 
modestie et autres raisons, fut de voyager à part; mais en 
quelqu'état qu'elle fût il fallait marcher, et suivre à point 
nommé, et se trouver arrivée et rangée avant que le roi en- 
trât chez elle. Elle fit bien des voyages à Marly dans un 
état à ne pas faire marcher-une servante. £lle en fit un à 
Fontainebleau qu'on ne savait pas véritablement si elle ne 
mourrait pas en chemin. En quelqu'état qu'elle fût, le roi 
allait chez elle à son heure ordinaire et y faisait ce qu'il 
avait projeté; tout au plus elle était dans son lit. Plusieurs 
fois, y suant à grosses gouttes, le roi qui aimait l'air et 
qui craignait le chaud dans les chambres s'étonnait en 
arrivant de trouver tout fermé, et faisait ouvrir les fenê- 
tres, et n'en rabattait rien quoiqu'il la vit dans cet état, 
et jusqu'à dix heures qu'il s'en allait souper et quelle que 
fût la fraîcheur de la nuit. S'il devait y avoir musique, la 
lièvre, le mal de tête n'empêchaient rien; et cent bougies 
dans les yeux. Ainsi le roi allait son trafn, sans lui de- 
mander jamais si elle en était incommodée. » 

Quel que soit le prix de la faveur, il faut la payer, et la 
payer bien cher; il faut supporter les traits de la mali- 
gnité et de l'envie. Mme de Maintenon se rendait bien 
compte de sa situation; elle savait bien qu'elle n'était 
pas aimée par les courtisans qui se moquaient ouverte- 
ment du roi parce qu'il avait pris une vieille maîtresse 
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et de jeunes ministres; elle se- savait peu. en faveur 
auprès du public, qui la rendait responsable, et non 
sans raison, de la persécution contre les protestants et 
des malheurs qui signalèrent la fin du règne ; chaque jour, 
des amis trop zélés mettaient sous ses yeux des couplets 
comme le suivant : 

David à Tamour succomba, 
Salomon devint idolâtre, 
Poor Omphale Hercale fila, 
Antoine aima trop Cléopètre : 
Mais la mal tresse de ces grands 
N'^ayait pas soixante et quinze ans. 

Aussi, en songeant à son isolement au milieu de cette 
haine universelle, à Té^oïsme du roi qui s'aimait lui-même 
et n'aimait personne autre ; au vide qui se cachait der- 
rière ces grandeurs si ardemment désirées, si chèrement 
achetées; au peu de satisfaction que lui apportait le pou- 
voir de tout faire et de diriger à son gré les afiaires de la 
France et de TËurope, elle disait, en regardant les carpes 
s'ébattre mélancoliquement dans le bassin de marbre du 
palais de Fontainebleau : « Elles sont comme moi, elles 
regrettent leur bourbe. » 

Au bout de trente ans de cette servitude dorée, Mme de 
Maintenon comprit de quelle nature était l'amitié des 
grands et quel fonds on pouvait faire sur elle. Louis XIV, 
causant avec elle pendant sa dernière maladie, lui disait 
comme une chose toute naturelle : « Ce qui me console, 
c'est que nous nous rejoindrons bientôt 1 » C'est en en- 
tendant ce pronostic peu agréable qu'elle s'écriait : <c Cet 
homme-là ne m'a jamais aimée! » Et elle, Tavait-elle donc 
aimé, elle qui le quittait pendant son agonie, elle qu'il 
était obligé de faire redemander quand il revenait à lui I 
Le roi mort, Mme de Maintenon se réfugia dans sa mai- 
son de Saint-Cyr, où l'attendait la vie la plus heureuse 
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que puisse désirer une veuve : personne à qui obéir, et 
beaucoup de gens à qui commander. C'est dans cette in- 
tention que les reines et les princesses fondaient jadis 
des monastères, afin d'avoir un petit royaume à gouver- 
ner despotiquement le jour où elles feraient leurs adieux 
au monde. Lorsque le czar Pierre I" vint en France, il 
voulut voir Mme de Maintenon; pour lui, qui avait pour- 
tant vu tant d'objets extraordinaires, celte femme restait 
un objet d'étonnement. Lorsque la mort vint la saisir, 
on ne sait quelles furent ses pensées, mais peut-être une 
plaisanterie lancée par son frère d'Aubigné lui revint-elle 
à Fesprit. Un jour qu'elle se plaignait à lui de son sort, 
qu'elle témoignait n'être pas contente de sa brillante 
fortune ; « Que voulez- vous donc alors, lui demanda-t-il ; 
avez- vous l'espoir d'épouser Dieu le Père? » Nos ancêtres 
étalent persuadés que beaucoup de femmes partaient pour 
l'autre monde dans cette intention ; aussi dans plusieurs 
fabliaux du moyen âge voit-on saint Pierre fermer impi- 
toyablement la porte à tontes les femmes, disant qu'il ne 
veut pas qu'elles y apportent le trouble et la discorde. Et 
pourtant cette époque est renommée pour sa galanterie ! 
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De toutes les personnes qui figurent dans cette galerie, 
voilà incontestablement la plus remarquable, celle qui 
réunit en elle toutes les qualités que les femmes apportent 
dans la politique : ingéniosité dans les moyens, fécondité 
dans les ressources, patience et énergie dans Texécution, 
tout en un mot, excepté cette largeur de vue qui permet 
à rhomme d'État d'embrasser les événements de haut et 
de marcher en avant de son siècle. Cette qualité, presque 
toujours refusée aux femmes, soit par suite de leur con- 
stitution physique, soit à cause de leur éducation ordinai- 
rement inférieure à celle des hommes, a manqué à la 
princesse des Ursins dont le rôle a été si important, la 
fortune si extraordinaire. Quelque étonnante que soit cette 
fortune, elle n'a rien d'anormal, et elle est due autant à 
l'habileté de la femme qu'à sa haute naissance et à ses 
nombreuses alliances: ce n'était pas dans la société aris- 
tocratique du XVII* siècle, où tous les rangs se trouvaient 
si soigneusement marqués, où chacun avait sa place dési- 
gnée par le hasard et dont il ne pouvait sortir, qu'une 
aventurière aurait pu gouverner l'Espagne et tenir tète 
un moment à Louis XIY. 

Fille de M. de la Trémoille, duc de Noirmoutiers, et le 
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plus ancien duc de France, elle avait été mariée avec 
Adrien-Biaise de Talleyrand, prince de Ghalais; singulier 
hasard qui donne pour aïeule à notre grand diplomate mo- 
derne cette femme si versée dans les intrigues des cours et 
de la diplomatie. L'adversité Faccueillit à son entrée dans 
la vie, et lui donna cette habitude de réfléchir qui devait lui 
être si utile un jour. A cette époque la fureur des duels sé- 
vissait parmi les jeunes seigneurs de la cour, souvenir des 
habitudes turbulentes et batailleuses qui avaient si long- 
temps été celles de la noblesse. Pour un mot, pour un re- 
gard, pour se distraire parfois, on mettait Tépée à la main; 
les deux champions se faisaient ordinairement accompa- 
gner de quatre de leurs amis, qui, loin de rester spectateurs 
immobiles, prenaient part au combat. La mort de plu- 
sieurs des combattants était le résultat ordinaire de ces 
fantaisies coupables. Aussi pour arrêter les vides nom- 
breux que cette manie de duels faisait dans les i*aDgs des 
courtisans, le cardinal de Richelieu obtint de Louis XIII 
un édit qui punissait de mort tous ceux convainois 
d'avoir pris part à une rencontre de ce genre. Et il tint 
la main à sa sévère exécution. Louis XIV se montra éga- 
lement très-sévère à ce point de vue. Le mari de la prin- 
cesse des Ursins s'étant trouvé engagé dans une reneonlre 
où Ton se battit quatre contre quatre, et où le due de 
Beauvilliers fut tué, se vit obligé de fuir de France pour 
échapper à la peine capitale. Sa jeune épouse le suivit mi 
Espagne, où ils trouvèrent un asile. De là ils voulurent 
se réfugier à Rome, où celle-ci le précéda pour préparer 
un hôtel et tout ce qui était nécessaire à des personnes 
de ce rang venant s'établir pour un temps assez long. 
Elle y arriva, lorsqu'elle apprit la moil subite de son 
mari, décédé en route. Les Français de distinction qui se 
trouvèrent à Rome l'accueillirent avec grande faveur, et 
pour mieux la consoler lui offrirent d'épouser un sei- 
gneur romain de haute naissance, Flavio des Ursins, 
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prince de Bracciano et grand d'Espagne. Ce mariage fut 
vil avec faveur par la cour de France, qui exerçait une 
sorte de tutelle même sur ses sujets réfugiés à Tétranger. 
C'est ainsi que la fille du duc de la Trémoille acquit le 
titre de princesse des Ursins, qu'elle devait rendre si cé- 
lèbre. 

C'est le cas de donner le portrait de la princesse tel 
que l'a tracé Saint-Simon, qui eut souvent l'occasion de 
la voir à la cour de France: « Elle était plutôt grande que 
petite, avec des yeux bleus qui disaient sans cesse tout 
ce qui lui plaisait; avec une taille parfaite, une belle 
gorge et un visage qui, sans beauté, était pourtant char- 
mant; l'air extrêmement noble, quelque chose de ma- 
jestueux en tout son maintien, et des grâces si naturelles 
et si continuelles entout, jusque dans les choses les plus 
petites et les plus indifférentes, que je n'ai jamais vu 
personne en approcher, soit dans le corps, soit dans 
l'esprît, dont elle avait infiniment et de toute sorte. Flat- 
teuse, caressante, insinuante, mesurée, voulant plaire pour 
plaire, et avecdes charmes dont il. n'était pas possible de 
se défendre, quand elle voulait gagner et séduire. Avec 
cela son air qui, avec de la grandeur, attirait sans^ 
e&roacher ; une conversation délicieuse, intarissable et 
d'ailleurs fort amusante, parce qu'elle avait vu et connu 
des personnes; une voix et un parier excessivement 
agréables, avec un grand choix des meilleures compa* 
gnies, un grand usage de les tenir, et même une cour ; 
une gi'ande politesse, mais avec une grande distinc- 
tion ; d'ailleurs la personne du monde la plus propre à 
l'intrigue et qui avait passé sa vie à Rome. Beaucoup 
d'ambition, mais de ces ambitions vastes, beaucoup au 
dessus de son sexe et de l'ambition ordinaire des 
hommes, et un désir pareil d'être et de gouverner. C'était 
encore la personne du monde qui avait le plus de finesse 
ûans l'esprit, sans que cela parût jamais, et de combi- 
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liaisons dans la tête, et qui avait le plus de talent pour 
connaître son monde et savoir par où le prendre et le 
mener. L'entêtement de sa personne fut en elle la fai- 
blesse dominante et surnageant en tout, jusque dans sa 
dernière vieillesse; par conséquent des parures qui ne lui 
allaient plus et que, d'âge en âge, elle poussa toujours 
fort au delà du sien. Dans le fond, haute, fière, allant 
droit à son but sans s'embarrasser des moyens; mais 
dans une écorce honnête, naturelle, assez bonne et obli- 
geante en général, mais qui ue voulait rien à demi, et qui 
exigeait que ses amis fussent à elle sans réserves. Aussi 
était-elle ardente et excellente amie, et d'une amitié que 
le temps et les absences n'affaiblissaient pas, et consé- 
quemment implacable ennemie. Enfin, un ton unique 
dans sa grâce, son art et sa justesse; une éloquence 
simple et naturelle en tout ce qu'elle disait, qui gagnait 
au lieu de rebuter par son arrangement, tellement qu'elle 
disait tout ce qu'elle voulait dire, et jamais mot ni 
signe le plus léger de ce qu'elle ne voulait pas ; fort 
secrète pour elle et fort sûre pour ses amis, avec une 
agréable gaîté qui n'avait rien que de convenable, une 
extrême décence dans tout l'extérieur, jusque dans les 
intérieurs même qui en comportent le moins ; avec une 
égalité d'humeur qui, en tout temps et en toute affaire, la 
laissait maîtresse d'elle-même. Telle était cette femme 
célèbre. > 

A ce portrait tracé de main de maître il n'y a rien à 
ajouter ; voyons maintenant l'héroïne à l'œuvre. Dès les 
premiers temps de son second mariage, la princesse des 
Ursins ouvrit un salon ; le premier salon politique qu'on 
eût encore vu, et qui devait trouver de si nombreux imi- 
tateurs. A Rome, une innovation de ce genre devait réussir 
plus que partout ailleurs ; on ne connaissait dans cette 
ville que les assemblée froides et guindées, dans lesquelles 
OQ voyait des sigisbées occupés à bâiller et à s'ennuyer 
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auprès de leurs maîtresses ; puis, les hommes de tout rang, 
dont la seule préoccupation à tous était de veilter sur leur& 
yeux et sur leur langage afin de dissimuler plus soigneuse- 
ment leur pensée. Combien devait paraître différent ce 
salon dans lequel la conversation était tenue par une femme 
enjouée, vive, spirituelle ; où chacun venait libre de la 
crainte de trouver un supérieur, et pouvant donner toute 
expansion à son humeur et à son caractère ! Que de ri§- 
vélations échappées dans le feu de la conversation ; que 
d'indiscrétions commises par amour-propre ou dictées 
par le désir de plaire I Les femmes qui ont tenu un 
salon politique le savent bien ; elles sentent que le dé^ir 
de faire naître un sourire sur leurs lèvres a arraché 
plus de secrets que Thabileté des plus graads diplomates. 
C'est dans ce salon, qui voyait défiler tout ce que Rome 
possédait de dignitaires ecclésiastiques et de princes 
étrangers, que prit naissance la fortune politique de la 
princesse des Ursins. 

Ëntre.autres connaissances qu'elle y fit, il faut mettre au 
premier rang le cardinal Portocarrero, dont elle allait être 
l'amie fidèle, puis devenir l'irréconciliable ennemie. 
C'était un Castillan, fier à lui tout seul comme tous les 
Castillans ensemble, ce qui n'est pas peu dire; de plus 
grand d'Espagne et enfin cardinal, c'est-à-dire réunissant 
les titres qui lui paraissaient occuper le plus haut degré 
de réchelle sociale. La grâce, l'esprit, l'habileté de la 
princesse des Ursins le séduisirent complètement, et il 
ne tarda pas à lui en donner une grande preuve. Les 
ménages princiers sont sujets aux mêmes vicissitudes que 
les ménages bourgeois, on y rencontre les mêmes sujets 
de querelle, les mêmes passions puériles et mesquines. 
Dans les premiers temps, le prince Bracciano s'était 
montré flatté des succès obtenus pa^ l'esprit et par la 
beauté de sa femme. Mais bientôt il se lassa d'être le 
mari de sa femme; il comprit la grande infériorité dans 
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laquelle il se trouvait vis-à-vis d'elle, aa point de vue de 
rùistructiim et de Tesprit, inférioiité qui ne pouvait 
Oftoins faire que d'être rei&arquée ctiez le peuple le ^us 
envieux et le plus caustique de la terre ; aussi ne tarda-t-il 
pas à en devenir jaloux. Comine il avait trop d'esprit 
pour laisser voir les véritables motifs de son animoflàté, 
il prétexta les {^ndes dépenses faites par sa f^nme, dé- 
penses en effet excessives, et il se fkcbsL avec elte. Or, le 
cardinal Poitocarrero rendit à la princesse des Ursins le 
service de la réconcilier avec son mari, qui déjà souffrant 
ne tarda pas à mourir, la laissant héritière universelle 
d^ ses biens et de ses titres, au préjudice d'une jeune 
noble qu'il avait adoptée avant son mariage'. La princesse 
sut se montrer reconnaissante; et, grâce à la faveur dont 
elle jouissait déjà auprès de plusieurs cardinaux, elle tira 
Portocarrero d'un mauvais pas. L'alliance était signée 
entre ces deux personnages dont l'opinion paraissait 
déjà si influente sur les affaires politiques. L'occasion 
d'en tirer parti allait se présenter bientôt. 

Profitant avec habileté d'une difficulté diplomatique 
élevée entre Louis XIV et Innocent XII, la princesse des 
Ursins résolut de faire un voyage en France. D'abord 
elle échappait à la difficulté de la situation; son marî^ 
étant un des f^indpaux princes ixmiains, ne pouvait moins 
faire que de prendre parti pour le Pape; elle, au con- 
traire, avait toutes sortes de raisons pour soutenir la cour 
de France, sur laquelle déjà elle avait des vues. Ensuite 
elle n'était pas fâchée de se montrer triomphante, revêtue 
d'un titre de princesse dans un pays qu'elle avait quitté 
en fugitive. Enfin, elle voulait jeter les bases de sa fortune 
future, des désirs ambitieux ayant peu à peu envahi son 
âme. Lors même que son caractèie ne l'y eût pas poussée, 
le séjour de Roipe aurait suffi pour lui suggérer des 
pensées semblables. Rome était par excellence le pays de 
l'intrigue et de rambiti(Hi; par suite de l'instabilité du 
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gouvernement, de la nullité du commerce et de Tin- 
dusti*ie, tous ceux qui habitaient cette ville devaient faire 
des prodiges d'habileté, de ruse, d*intrigues pour assurer 
seulement leur vie matérielle. Que devaient donc être 
ceux qui aspiraient aux. honneurs et aux dignités, et 
c'était le cas de presque tous. Aussi, la cour romaine était 
réputée pour son habileté; avec elle les diplomates les 
plus fins avaient beau prendre leurs précautions, ils 
étaient sûrâ de se voir toujours joués. Ce spectacle n'avait 
pas été sans exercer de Tinfluence sur la princesse des 
Ursins, à laquelle Tâge ne laissait guère que ce genre de 
distraction. Le moment de la galanterie était passé, et à 
celles qui voulaient se révolter contre cet arrêt du temps, 
Tusage était là pour le rappeler. A un certain âge les 
femmes quittaient les fleurs; ensuite elles renonçaient au 
rouge; celles enfin qui n'avaient pas le courage d'assister 
en spectatrices à un spectacle où elles avaient figuré 
comme héroïnes, se jetaient dans la dévotion ou dans 
rintrigue. La comtesse des Ursins aspirait à la politique. 
En France, on connaissait les relations, les hautes amitiés 
qu'elle avait liées à Rome, l'influence dont elle pouvait 
disposer; aussi lui fit-on le meilleur accueil. Torcy, 
secrétaire du roi aux affaires étrangères^ séduit par sa 
conversation brillante et substantielle à la fois, se dé- 
clara son élève en diplomatie. La maréchale de Noailies et 
Mme de Main tenon la virent, l'apprécièrent et noueront 
amitié avec elle. 

On fut d'autant plus gracieux avec elle qu'on sentait 
que bientôt on en aurait besoin. On commençait alors à 
s'occuper de la succession d'Espagne ; le roi Charles II 
allait mourir sans enfants, et l'Europe attentive se de- 
mandait quel successeur il allait choisir. C'était l'épo- 
que oii le droit divin florissait en plein, où il était admis 
que les peuples appartenaient à un individu qui pouvait 
en disposer à sa fantaisie. Ce système politique est com- 
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plétement démodé maintenant , comme le sera peut- 
être dans quelques siècles le système de la souveraineté 
du peuple en faveur aujourd'hui. Les sociétés ne vivent 
que de fictions, et à aucune n'est accordée une durée 
fixe et immuable. Plus que tout autre Louis XIV se mon- 
trait attentif à ce qui allait se passer en Espagne ; depuis 
que par la chute des Stuarts et par le règne du prince 
d'Orange il avait perdu l'alliance de l'Angleterre, sa 
situation était devenue singulièrement critique. S'il per- 
dait l'appui de l'Espagne, il se trouvait seul contre l'Eu- 
rope coalisée. Aussi tous ses efforts tendaient-ils à faire 
choisir un de ses petits-fils pour s'asseoir sur le trône 
d'Espagne, au lieu d'un prince de la maison d'Autriche 
qui eut été forcément son ennemi. Or, cette grave ques- 
tion de la succession d'Espagne devait se dénouer à 
Rome, là se trouvait le cardinal Portocarrero, un des 
hommes les plus influents de la monarchie espagnole ; 
de là devraient partir le mot d'ordre et la décision finale, 
car le confesseur de Charles II aurait sans doute une 
grande influence sur la décision prise par son royal péni- 
tent. Il se trouvaitque la princesse des Ursins était l'amie 
de Portocarrero; qu'en outre, elle était connue et estimée 
du Pape, qui avait dit un jour, par galanterie sans doute, 
que dans les cas difficiles il la consulterait. Il ne faut 
donc pas s'étonner des amitiés que Torcy et Mme de 
Maintenon firent à la princesse, lui laissant entendre que 
si elle rendait service à Louis XiV celui-ci ne se montre- 
rait pas ingrat. Elle partit le cœur débordant de joie ; 
l'occasion cherchée s'ouvrait enfin devant elle, à elle de 
la saisir et d'en profiter. Quelque grands que fussent ses 
désirs, quelque beaux que fussent ses rêves, ils devaient 
encore être surpassés par la réalité. 

S'il est difficile de conserver une position acquise, il 
l'est encore davantage d'en conquérir une nouvelle, de se 
faire faire une place au milieu de rangs si pressés et qui 
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se referment au lieu de s'ouvrir pour laisser passer les 
nouveaux venus. La princesse des Ursins s'en aperçut 
dès son arrivée à Rome. Elle commença bien à s'occuper 
des intérêts du roi, à correspondre avecTorcy, mais dès 
le premier jour elle se heurta à un obstacle qu'elle n'a- 
vait pas prévu. La France avait un ambassadeur à Rome; 
cet ambassadeur était le cardinal de Bouillon, aussi hau- 
tain que Portocarrero ; il comptait des princes souverains 
parmi ses ancêtres, et lui-même aspirait à le redevenir 
pour cesser d'être sujet du roi de France. Lous XIV s'op- 
posant à ses prétentions, le cardinal de Bouillon devint 
son ennemi tout en restant son ambassadeur, servant plu- 
tôt les intérêts de l'empereur que ceux du roi son maître. 
Vn homme de cette nature n'était disposé à partager avec 
qui que ce fût le soin des affaires et des négociations, 
moins encore avec une femme qu'il savait puissante et 
intrigante. C'était là un obstacle, qui pouvait étouiler 
sa fortune dans son germe. La princesse des Ursins le 
comprit, et elle se résolut à vaincre à tout prix. Profitant 
de la défaveur dont jouissait le cardinal à la cour de 
Versailles, elle le noircit dans ses dépêches, fit ressortir 
ses maladresses, cita des paroles 'moqueuses de lui 
contre le roi, certaine de frapper à l'endroit sensible. 
Le cardinal le lui rendit bien, et ses lettres renfermaient 
des portraits peu flatteurs de cette femme intrigante et 
ambitieuse. La victoire restait indécise entre les deux, 
lorsque la duchesse l'emporta par son habileté : elle sut 
mettre le Pape dans ses intérêts et faire demander pour 
lui le rappel du cardinal. 

LMncident qui provoqua ce rappel mérite d'être signalé 
comme peignant les mœurs et les conventions d'une 
société qui n'est plus la nôtre. Il eut lieu à l'occasion 
d'une question de préséance, question qui avait autrefois 
une importance dont nous ne nous doutons pas aujour- 
d'hui. D'après le droit diplomatique alors existant, le 
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rang de chaqae puissance était réglé par une sorte de 
convention tacite selon son degré d'importance. Le 
premier appartenait de droit au nonce du pape, la su- 
prématie du pontife romain étant reconnue par tous. Le 
second rang était la propriété de la France, pays qui le 
premier en Europe avait fait son unité nationale, se pré- 
sentant comme agglomération compacte et serrée ; venaient 
ensuite l'empereur, le roi d'Espagne, puis successivement 
les autres puissances. Dans toutes les c.érémonies publiques, 
dans toutes les audiences solennelles, ces rangs étaient 
gardés. Le devoir d'un ambassadeur consistait à soutenir 
le droit de son maître au rang qui lui appartenait et de ne 
pas le laisser usurper par un autre. Les tentatives d'usur- 
pation se renouvelaient fréquemment à une époque où 
les ambassadeurs étaient presque toujours des hommes 
d'épée, d'un caractère violent et aventureux, désireux 
surtout de se signaler et faire du zèle. Ces disputes avaient 
lieu à Rome plus encore qu'ailleurs ; la cour pontificale 
n'ayant pas à sa disposition .une force militaire capable 
d'en imposer aux récalcitrants, et les ambassadeurs ayant 
conservé l'habitude de transformer leur palais en un lieu 
d'asile où ils pouvaient enfermer et entretenir autant 
d'hommes armés que bon leur semblait. En plus d'une 
compétition de ce genre, le pape n'avait trouvé d'autre 
moyen que de se déclarer malade et de décommander 
l'audience à l'occasion de laquelle devait se produire 
une rixe qui pouvait être sanglante. 

Un fait de cette nature se présenta alors. Le jour de 
l'entrée solennelle de l'ambassadeur de Toscane, le mi- 
nistre de l'empereur, M. de Martinitz, profitant de l'ab- 
sence du règlement sur les présentations, prit le pas sur 
l'ambassadeur de France; les gens de celui-ci voulurent 
s'y opposer, mais ils n'étaient pas armés, tandis que les 
Impériaux se trouvaient préparés à la lutte. Le cardinal de 
Bouillon, froissé dans son amour-propre de grand sei- 
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gneur, résolut de prendre sa revanche. A une cérémonie 
qui eut lien quelques jours après, le ministre de Fem- 
pereur ayant voulu de nouveau se mettre à la tête dn 
corps diplomatique, vit se dresser devant lui des hommes 
armés criant : Vive Bouillon! qui conquirent au carrosse 
de l'ambassadeur français la place qui lui était due. Le 
diplomate autrichien, furieux, se prépara pour le lende- 
main, et le cardinal de Bouillon arma également de son 
côté ; une bataille allait avoir lieu dans les rues de Rome, 
le Pape était tremblant dans son palais du Vatican, 
lorsque l'ambassadeur toscan, auquel Taudience était 
accordée, fit annoncer qu'il avait une fluxion ; cette 
maladie imprévue et toute diplomatique termina le conflit 
et prévint Teffusion du sang. D'après les insinuations de 
la princesse des Ursins, le Pape demanda le rappel du 
fougueux ambassadeur; et Louis XIY, si chatouilleux 
sur tout ce qui touchait aux prérogatives de sa couronne, 
Louis XIV qui s'était brouillé avec le Saint-Siège pour 
violation de la franchise de ses ambassadeurs, Louis XIV 
rappela le cardinal de Bouillon, contre lequel il avait 
d'autres griefs, et à la disgrâce duquel cette aventure ne 
servit que de prétexte. 

Libre ainsi de ses mouvements, très-liée avec le prince 
de Monaco, successeur du cardinal de Bouillon dans le 
poste d'ambassadeur à Rome, la princesse des Ursins 
se mit à l'œuvre sans tarder, et elle aborda neUement la 
question avec le cardinal Portocan*ero. Elle n'essaya point 
de le prendre par les sentiments, monnaie qui n'a 
aucune valeur en politique; elle s'adressa à ses intérêts. 
Elle lui fit comprendre que si un Français régnait sur 
TEspagne, Louis XIV aurait une grande part à l'adminis- 
tration de ce royaume ; et que son premier soin serait de 
lui confier l'entière direction des affaires. La reconnais- 
sance et son propre intérêt lui en faisaient un devoir. Elle 
fit agir également sur le pape Innocent XII, que le roi 
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Charles II, tiraillé dans tous les sens, fit consulter secrè- 
tement. Le Pape, disposé favorablement par Portocarrero, 
et maintenu dans ces dispositions par la princesse des 
Ursins, se prononça, après quarante jours de conférence 
avec ses cardinaux, pour le petit-fils de Louis XIY. On 
pourrait écrire une comédie historique très-curieuse, 
intitulée le testament d'un prince ; on n'aurait pour cela 
qu'à retracer tous les incidents qui se produisirent à 
l'occasion de la succession aii trône d'Espagne, et le 
lecteur se demanderait s'il a sous les yeux des événements 
historiques ou l'invention d'un dramaturge. Mais ce n'est 
point là notre sujet, et nous abandonnons l'idée à celui 
qui voudra s'en servir. 

Au jeune prince qui venait d'obtenir un des plus beaux 
trônes d'Europe il fallait une femme. On disputa long- 
temps sur le choix qu'on devait faire. Les uns indiquaient 
une princesse d'Autriche, ce qui eût adouci l'échec de 
l'empereur; les autres la veuve de Charles II, .comme 
moyen de flatter l'amour- propre espagnol, et de rattacher 
la nation à cette nouvelle dynastie. Mais à Versailles on 
n'y voyait que par les yeux de la duchesse de Bourgogne, 
et cette princesse désirait avant tout la gloire de sa 
maison ; aussi proposa-t-elle sa propre sœur ; pour être 
plus sûre d'y réussir, elle s'adressa à la princesse des 
Ursins, la priant d'employer encore l'intermédiaire du 
Pape qui était tout-puissant dans de semblables questions. 
La princesse, trop heureuse d'obliger la duchesse de 
Bourgogne et de se conquérir son amitié pour l'avenir, 
fit jouer toutes ses influences, et vit bientôt ses efforts 
couronnés de succès. Clément XI, qui était Autrichien de 
cœur, mais qui craignait la France, se prononça pour la 
princesse piémontaise. 

Une femme ne suffisait point à un roi, il lui fallait aussi 
un confesseur, dont le choix n'était ni moins difficile, 
ni moins important que celui d'une épouse. Si grand était 
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alors le crédit de la princesse des Ursins, qu'elle vit les 
dominicains s'adresser à elle, la priant de faire tous ses 
efforts pour leur obtenir cette place. C'était en effet un 
poste des plus enviés : avoir Poreille du roi, pouvoir lui 
parler à toute heure, en toute liberté, sur toutes espèces 
de sujets, et surtout lui parler, non comme un sujet parle 
à son souverain, mais comme un ambassadeur de Dieu 
à un faible mortel. L'altière Isabelle la Catholique fit 
appeler un jour un nouveau confesseur ; celui-ci, au lieu 
de se mettre à genoux devant elle comme ses confesseurs 
précédents en avaient l'habitude, s'assit dans un fauteuil 
et attendit que la reine vint s'agenouiller à ses pieds* 
Comme son amour-propre en paraissait froissé: c II n'y 
a ici ni reine ni sujet, lui dit-il, mais une pénitente et son 
juge! » Et la hautaine princesse obéit à cette parole 
austère. N'était-ce pas là un des privilèges les plus dési- 
rables ! D'autant plus qu'il apportait avec lui la feuille 
des bénéfices, sources d'un influence considérable. 11 
était donc naturel que les ordres religieux l'enviassent 
pour l'un des leurs. Les dominicains, longtemps posses- 
• seurs de ce poste, s'en étaient vus dépossédés parles 
jésuites ; et ils avaient compté sur le crédit de la princesse 
pour les rétablir dans leur ancienne faveur. Celle-ci était 
toute disposée à leur être agréable; et cela d'autant plus 
qu'en mainte occasion elle n'avait pas eu à se louer des 
jésuites. Mais elle se heurta là à une difficulté insur- 
montable. Louis XIY avait la prétention d'imposer à tous 
les siens des confesseurs de sa façon; c'était une tyrannie 
à laquelle les membres de sa famille ne pouvaient 
se soustraire. La duchesse de Bourgogne en soufirit 
toute sa vie; et à son lit de mort seulement elle put 
prendre un confesseur de son choix. Or, Louis XIV 
appartenait aux jésuites, et déjà il avait désigné le 
P. Daubenton pour être le confesseur de Philippe V. La 
princesse des Ursins était trop polifique pour heurter de 
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Iront ia volonté royale; lors même que son intérêt y eut 
•été engagé, elle aurait hésité; à plus forte raison lorsqu'il 
s'agissait d'une chose indifférente pour elle. Sans hésiter 
«lie abandonna la cause des dominicains, dont la dé- 
marche l'avait flattée, en lui montrant l'accroissement 
de sa puissance et de son crédit. 

C'était bien de travailler pour les autres, mais il fallait 
songer à soi; ce n'était point pour le plaisir d'obliger 
Louis XIV et Mme de Maintenon qu'elle avait déployé 
tant d'adresse^ tant de diplomatie, qu'elle avait fait tant 
d'efforts^ qu'elle avait presque épuisé toutes les sources 
de son crédit. Il fallait une récompense à ces résultats 
obtenus. Elle commença par demander un supplément 
de pension, car dès le premier jour de ses négociations 
avec la cour de Versailles elle avait reçu une pension qui 
lui permettait de faire belle figure à Rome, ville où cette 
condition de luxe extérieur était plus indispensable 
qu'ailleurs. Une occasion se présentait justement; le 
cardinal Madalchini venait de mourir, laissant libre une 
pension 78,000 livres, ce qui représente aujourd'hui 
dix fois cette somme, que lui faisait la France. Il ne faut- 
pas juger le passé avec nos idées modernes qui ont changé 
sur beaucoup de points. Jadis les souverains faisaient des 
pensions aux ministres étrangers, aux princes même, 
«t cela ne choquait personne. Le cardinal Wolsey rece- 
vait des pensions de presque tous les souverains de 
l'Europe; lorsque le cardinal Dubois s'aboucha avec le 
premier ministre d'Angleterre pour conclure la quadruple 
alliance, il lui offrit une somme de deux cent mille livres ; 
rhomme d'Ëtat refusa sans paraître aucunement offensé. 
Les cardinaux habitant Rome étaient pensionnés par les 
diverses puissances qu'ils étaient censés représenter 
auprès du Saint-Siège et dont ils prenaient les intérêts. 
Louis XIV brillait plus que tout autre par sa générosité 
fastueuse, et plusieurs petits princes d'Allemagne rece- 
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valent de lui des subventions régulières. Ce que nous 
regarderions comme honteux aujourd'hui, paraissait 
tout naturel alors; c'est-à-dire qu'on avouait fi*anchement 
ce qu'on cache avec tant de soin maintenant, car les 
hommes n'ont p^s changé et Tor est toujours le plus 
puissant ressort dans les affaires politiques. La princesse 
des Ursins eut de la peine à obtenir sa demande; les 
jours brillants du règne .étaient passés, les coffres se 
trouvaient vides chaque jour. Aussi, loin de compter sur 
la reconnaissance pour les services rendus, elle s'adressa 
aux intérêts. La maréchale de Noailles, intimement liée 
avec Mme de Maintenon, avait un fils auquel elle désirait 
faire obtenir le chapeau de cardinal. La princesse lui 
envoya sa nomination, et le retour du courrier lui 
apporta le brevet de sa pension. Il n'est rien de tel que 
de s'entendre, et les bons comptes font les bons amis. 

Mais ce n'était pas pour une question d'argent que la 
princesse des Ursins avait entrepris une œuvre aussi 
difficile ; son but était plus élevé, son ambition plus 
grande. Ce trône d'Espagne qu'elle venait de conquérir, 
elle voulait s'y asseoir sinon en totalité, du moins en 
partie ; elle se sentait le pouvoir et le désir de le gou- 
verner. Un seul moyent s'offrait à elle pour satisfaire son 
ambition : être Camerera Mayor, c'est-à-dire de se trouver 
en communication constante et directe avec la reine, et par 
là avec le roi. Que l'occasion lui en fût donnée, et elle 
se chargeait du reste. Confiante dans son habileté, dans 
sa connaissance des hommes et des choses, elle était 
certaine de voir la direction des affaires tomber en ses 
mains. Mais comment faire une demande de cette nature? 
Comment se faire donner une place enviée par toutes 
les dames de la cour de Piémont familières de la future 
i*eine; une place réclamée par les dames de la cour 
d'Espagne, qui la regardaient comme un privilège à 
elles appartenant? n'était-ce pas trop demander, et surtout 
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trop laisser voir le bout de Toreille, c'est-à-dire dévoiler 
trop tôt ses visées ambitieuses? Les grands ne comptent 
pas les services qu'ils reçoivent, mais ils regardent'beau- 
coup aux récompenses qu'ils accordent. 

La princesse des Ursins procéda avec.sa prudence ordi- 
naire, et dans sa négociation difficile elle déploya une di- 
plomatie qui devait lui assurer le succès. Elle se borna à 
demander d'accompagner la nouvelle reine en Espagne, 
de remplir cette mission toujours honorable pour celle à 
qui elle est confiée ; personne, disait-elle, ne pourrait 
mieux qu'elle connaître les intentions de la cour de 
Savoie, ni mieux diriger la princesse piémontaise dans 
cette voie. Ensuite, elle se fit appuyer par le cardinal Por- 
tocarrero, encore son ami et son allié. Celui-ci, entrant 
en plein dans la question, proposait nettement de donner 
à la princesse des Ursins le titre de Camerera Mayor, con- 
seillant de la préférer à une (Castillane pour ne pas re- 
plonger le palais dans la discorde où l'avait tenu l'au- 
torité despotique des femmes sous le faible Charles II. Il 
ajoutait avec une franchise, brutale peut-être, mais pleine 
de bon sens, qu'une étrangère sans appui et sans aucune 
liaison de sang en Espagne serait moins à craindre, parce 
qu'elle ne travaillerait que pour elle. Enfin, la princesse 
des Ursins, qui dans cette négociation fit preuve d'une 
habileté saus égale, eut l'art de se faire demander par le 
duc de Savoie, qui croyait être agréable à Louis XIV, 
tandis que ce prince accorda cette demande par gra- 
cieuseté pour le souverain piémontais. L'habileté ne sau- 
rait aller plus loin, et Talleyrand dut souvent méditer 
sur les faits et gestes de son illustre aïeule. 

Parvenue au but de ses désirs, Mme des Ursins se pré- 
para à remplir sa mission ; pour cela elle mit sa maison 
sur un pied digne de sa position nouvelle. Il n'est pas 
sans intérêt de connaitre quel était alors le train d'une 
dame de qualité. Voici ce qu'elle raconte à ce sujet dans 
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une de ses lettres à la maréchale de Noailles : « J'ai or- 
dinairement quatre gentilshommes ; j'en prends ici un 
autre, espagnol, et quand je serai à Madrid, j'en pren- 
drai deux ou trois qui connaissent la cour et soient 
gens à me faire honneur. Des quatre que j'ai présente- 
ment, deux sont français et deux sont italiens ; l'un est 
l'aîné d'une des meilleures maisons du siècle, et le second 
est d'une très-bonne noblesse de l'État du pape, et pro- 
che parent du prince Yaîni. J'augmente mes pages jus- 
qu'au nombre de six, qui sont tous gens de condition et 
capables d'être chevaliers de Malte, hors un seul qui est 
filleul du prince Portocarrero et qu'on m'a prié de lui 
mener. J'ai en outre cela leur maître, qui me sert d'au- 
mônier. Je ne vous parle pas de mes officiers, que j'ai 
de toutes sortes. Je mène douze laquais que j'ai ordinai- 
rement ; j'en prendrai d'Espagne quand je serai à la 
cour. Je me fais faire un très-beau carrosse, sans or ni 
argent néanmoins, et j'en amène un autre doré que je 
me suis fait faire depuis quelques mois. 11 me servira 
quand je voudrai aller me promener hors la ville, à six 
chevaux. Allant à Madrid, je crois devoir y paraître avec 
quelque magnificence pour faire honneur à mon emploi, 
qui sans doute ne m'assujettit point aux lois de ce pays 
contre le luxe : enfin je ferai ma dépense proportionnée 
à l'édit de ma charge, et qui puisse faire admirer aux 
Espagnols la grandeur du roi. v Si tel était le train d'une 
dame de qualité, quel devait être celui d'une princesse 
du sang? A la fin du siècle dernier, lorsqu'on forma la 
maison de la comtesse d'Artois et de la comtesse de 
Provence, on y mit un grand nombre de charges dont le 
titre, dont surtout l'inutilité nous étonne aujourd'hui. 
Et pourtant on était à la veille de la Révolution, et l'on 
ne parlait que d'économies à faire pour éviter la ban- 
queroute! 

La princesse des Ursins avait atteint son but* ; elle avait 

D 



268 I^ POLITIQUE FÉMININE. 

un pied sur les marches du troue, à elle de monter plus 
haut, de s'emparer de la confiance des jeunes souve- 
rains confiés à ses soins, de les façonner à ses idées, de 
les habituer à ne voir que par ses yeux, en un mot de 
régner à leur place. La tâche lui était facilitée par le ca- 
ractère de Philippe Y et par le genre d'éducation qu'il 
avait reçu. Cadet d'un aîné vif, violent, impétueux, plein 
d'esprit mais d'humeur terrible et d'une volonté outrée, 
dit Saint-Simon en parlant de lui, il avait été élevé dans 
une dépendance, dans une soumission nécessaire à éta- 
blir pour éviter les troubles et assurer la tranquillité de 
la famille royale. Ainsi le voulait la raison d'État, qui est 
la suprême loi. On y était complètement parvenu, 
aussi quand il fut appelé au trône d'Espagne avait-il si 
bien contracté cette habitude d'obéissance et d'abnéga- 
tion qu'il lui fut impossible de la perdre. Bon, afiable, 
généreux, dévot même à en remontrer aux Espagnols, il 
avait toutes les qualités de l'âme et du cœur qui font 
l'honnête homme, aucune de celles qui font les souve- 
rains. Ajoutez à cela un tempérament de feu qui de- 
vait le rendre l'esclave soumis de sa femme, en dépit des 
conseils si sages de Louis XIY. « Ne vous laissez pas gou- 
verner par votre femme, lui avait dit ce prince, c'est 
une faiblesse et un déshonneur, on ne le pardonne pas 
aux particuliers, et les rois, exposés à la vue du public, 
en sont encore plus méprisés quand ils souffrent que 
leurs femmes les dominent. » 

Marie-Louise de Savoie était faite pour mettre à profit de 
semblables dispositions. « Elle était presque aussi grande 
que la duchesse de Bourgogne sa sœur aînée, écrivait le 
duc de Grammont ; elle en avait la taille fine et les ma- 
nières gi*acieuses : son air était tout à fait noble et ma- 
jestueux ; ses yeux médiocrement grands et peu vifs ; son 
teint pâle, mais beau ; on ne pouvait pas dire que c'était 
une beauté, mais on pouvait assurer que sa figure plai- 
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sait toujours à un homme de goût. » Elle appartenait à 
cette maison de Savoie, où les femmes faisaient de la po- 
litique aussi habilement que les hommes ; elle était la 
sœur de cette duchesse de Bourgogne, qui menait la 
France et qui la trahissait au profit de son père. Aussi 
quelques années plus tard le duc de Grammont disait* 
il, en parlant d'elle : « La reine n'aime ni la musique, ni 
la comédie, ni la conversation, ni la promenade, ni la 
chasse, à seize ans ? Elle ne veut que gouverner le roi et 
la nation. Et quant à Philippe V, esprit juste, mais pa- 
resseux, faible, irrésolu, il la craint à l'excès, et tant^qu'il 
l'aura il sera un enfant de six ans et jamais un homme ! » 

La princesse des Ursins se demanda où elle irait re- 
joindre la future reine. Aller la chercher à Turin po ur 
l'accompagner jusqu'en Espagne semblait devoir être la 
chose la plus naturelle, mais la princesse craignit de se 
trouver au milieu d'une cour qui lui était hostile. Toutes 
les dames de cette cour avaient brigué la place de Came rera 
Mayorsans pouvoir l'obtenir, et elles pourraient chercher 
à se venger en inspirant à la princesse des préventions ' 
contre elle. Or, à la cour plus qu'ailleurs, la première im- 
pression est tout. Distraits par tant d'objets divers qui 
s'offrent à leurs yeux, les princes n'ont le temps ni d'a- 
nalyser ni de corriger leurs sensations ; et la manière dont 
ils vous voient la première fois est celle qui restera irré- 
médiablement gravée dans leur esprit. Les femmes con- 
naissent mieux que, tout autre l'importance du premier 
coup d'œil ; et le regard jeté sur une glace au moment 
d'entrer dans un salon n'est pas de la coquetterie mais 
bien de la diplomatie la plus savante. Cette raison déter- 
mina la princesse à ne pas aller àTurin, mais à se rendre 
à Villefranche, pour y attendre la princesse. 

Villefranche est un petit port de mer, séparé de la 
rade de Nice par le promontoire du Montboron, et qui se 
trouve dans la situation la plus pittoresque du monde. 
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C'est là que se rendit la future reine d'Espagne pour 
s'embarquer sur une galère que devait accompagner 
toute une escadre de navires français; et cela non-seu- 
lement pour lui faire honneur, mais aussi pour protéger 
sa personne. Le lac méditerranéen était alors une vraie 
forêt de brigands parcourue par les pirates algériens qui 
se jetaient sur les navires trop faibles pour se défendre, 
pillant les marchandises, enlevant les passagers pour les 
vendre sur la place d'Alger. Quelques années auparavant, 
Mlled'Elbœuf, se rendant en Italie pour épouser le duc 
de Mantoue, avait failli être enlevée par les barbaresques 
à rentrée du port d'Alger. Aussi ces côtes de la Ligurie, 
devenues aujourd'hui le palais d'hiver de l'Europe et 
semées de blanches et riantes villas, n'offraient à l'œil 
qu'un spectacle morne et désolé. Quelques villages 
perchés sur le sommet d'un roc et mis ainsi à l'abri des 
attaques imprévues se montraient seuls sur celte côte 
aujourd'hui si riante, si animée. Le navire qui portait la 
princesse fît escale à tous les ports du littoral, à Nice, 
Toulon, Marseille; partout celle-ci reçut les hommages 
que le roi de France avait ordonné de lui rendre. Ces 
hommages publics, partagés par la princesse des 
Ursins qui se trouvait dans la litière royale, plaisent 
singulièrement à ceux qui en sont l'objet, aux femme sur- 
tout qui supportent avec un remarquable courage les 
fatigues sans nombre attachées à cette vie de représen- 
tation. , 

C'est en continuant cette marche triomphale qu'on 
arriva à Saint-Jean-pied-de-port, sur la frontière espa- 
gnole, endroit où devait se faire la remise de la princesse 
de Savoie aux personnes envoyées par Philippe V pour 
la recevoir. Cette remise se fit selon toutes les règles du 
cérémonial. Dans une tente dressée sur la limite même 
de la frontière française, les femmes de la princesse la 
.déshabillèrent en entier, ne lui laissant même pas ses 
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bas, pour la revêtir d'habits qu'on lui avait apportés. 
Quand elle fut ainsi transformée, elle embrassa toutes les 
dames qui l'avaient accompagnée et leur dit adieu en 
pleurant, puis elle fit quelques pas et elle se trouva sur la 
terre d'Espagne; elle entra sous une autre tente où elle 
trouva ses dames d'honneur et les femmes de la cour 
venues là pour la recevoir. Elle sentit son cœur se serrer 
à la vue de ces femmes à la figure sévère et cérémonieuse, 
dont l'air rébarbatif était encore augmenté par de secrets 
sentiments d'envie ; elle eut le pressentiment de cette vie 
de contrainte et de gêne qui allait être la sienne sur ce 
trône dont la possession paraissait si enviable de loin, 
et qui avait arraché cet aveu à une princesse: « C'est un 
malheur d'être reine, mais surtout reine d'Espagne! » 
Dans son isolement, elle se tourna instinctivement vers 
la princesse des Ursins, qu'elle connaissait à peine, mais 
dont la présence lui semblait être une protection. Le 
jour même elle sentit qu'elle aurait besoin de cette aide 
contre la superbe de ses femmes qui venaient baiser sa 
main et qui auraient eu plutôt envie de la mordre et de 
la déchirer. Au repas qu'on donne à son entrée à un$ 
reine espagnole, l'étiquette veut bien se relâcher de sa 
sévérité; elle permet pour ce jour-là seulement que la 
cuisine ne soit pas exclusivement nationale, afin que la 
princesse ait le temps de s'accoutumer aux mets qu'on 
lui servira. En conséquence, le repas auquel assistait 
Philippe V venu plein d'impatience trouver sa jeune 
épousée, était préparé moitié à la française, moitié à 
l'espagnole. Mais les hautaines Castillanes n'admirent pas 
ce partage ; elles jetèrent les plats français et ne servirent 
que les autres. Colère de la princesse qui se retira dans 
son appartement, refusant d'en accorder l'entrée au roi ; 
le lendemain colère de Philippe V, qui se renferma et 
bouda à son tour. Bref, le ménage royal allait commencer 
comme la plupart des autres finissent, lorsque la prin- 
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«esse des Ursins intervint à là manière des fées bîenfai* 
santés et calma cette tempête dans un verre d'eau. 
L'occasion l'avait servie on ne peut mieux; dès le 
premier jour elle avait acquis la confiance des deux 
époux, elle avait deviné le point par lequel il fallait les 
prendre ; son influence était désormais assurée, et elle 
entrait de plain-pied dans le conseil en passant par 
Talcôve. 

Maîtresse d'agir à son gré et d'exécuter les ordres de 
Louis XIV, c'est-à-dire de travailler au rapprochement 
des deux nations, la princesse des Ursins se mit à l'œuvre 
sans plus tarder. Elle trouva, dès son arrivée, que les 
Français étaient haïs des Espagnoles, à cause des 
faveurs dont on les accablait, des premières charges- de 
l'Etat qu'on leur donnait; en un mot, l'Espagne était 
traitée en pays conquis. Il fallait remédier à cet état de 
choses qui augmentait l'influence du parti autrichien et 
grossissait chaque jour les forces du parti national. 
Deux hommes détenaient le pouvoir et représentaient 
oette politique, favorable en apparence aux intérêts ifran- 
çais, mais au fond réellement nuisible à eux et surtout à 
la cause de PhiUppe V. L'un était Arias, archevêque de 
Gastille, l'autre le cardinal Portocarrero. La princesse des 
Ursins entreprit de les renverser, dans l'intérêt de la 
royauté d'abord, dans le sien propre ensuite, elle voulait 
être la seule à régner et à gouverner. Pour Arias ce ne fut 
;pas difficile, elle fit entendre facilement raison à 
iLouis XIV ; et l'archevêque de Séville fut puni de s'être 
montré plus royaliste que le roi, d'avoir été coupable 
de ce trop de zèle que Talleyrand défendait si soigneuse- 
ment à tous ceux qui dépendaient de lui. 

Pour Portocarrero, l'entreprise devenait plus épineuse; 
<5'était à lui que Louis XIV devait le testament de 
Charles II; c'était à lui qu'elle devait sa position de 
Camerera-Mayor ; mais en politique les sentiments ne 
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çcHnptent pas, et il n'y a qae des intérêts. L'andadeuse 
intendante, appuyée secrètement par la cour de Versailles 
à qui la reconnaissance pesait aussi, n'hésita pas à se 
mesurer avec un homme que sa dignité dans TÉglise son 
importance dans FEtat rendaient un adversaire redou- 
table. Pour arriver à Tébranler, pour amener sa chute 
à la suite de coups successifs et répétés, elle employa 
contre lui des manœuvres qui portent par excellence 
la trace de la diplomatie féminme. Elle commença par 
lui enlever plusieurs de ses charges ; ensuite elle lui donna 
un rival qui le contredisait sans cesse dans le con- 
seil, dont les avis étaient écoutés religieusement, tandis 
qu'on ne tenait aucun compte des siens ; souvent même 
Philippe Y prenait ce ministre à part, Tentretenaît tout 
bas dans Tembrasure d'une fenêtre, rendant sensible à 
tous la défaveur qui pesait sur le cardinal. La princesse fit 
plus ; elle fit tenir le conseil à dix heures du soir, mettant 
presque Portocarrero dans T impossibilité de s'y trouver, 
à moins de prendre sur son sommeil, et d'affronter des 
fatigues que lui interdisait son âge. Enfin, pour le rendre 
ridicule, elle le fit nommer capitaine des gardes, charge 
qui jurait avec son caractère ecclésiastique. Toutes 
ces manœuvres dictées par la malice féminine la plus 
raffinée échouèrent devant l'impassibilité de Portocarrero, 
devant sa volonté immuable de cons^ver sa position. 
€ J'y suis, j'y reste I » a toujours été la devise des ambi- 
tieux. Un siècle plus tard le prince de Talleyrand devait 
donner le même exemple de stoïcisme. Louis XVIII, qui 
n'avait pu lui enlever sa position de chambellan, le faisait 
tenir debout de longues heures derrière sa chaise ; celui- 
ci, gardait impassible cette position, que son infirmité 
rendait très-gênante, justifiant ainsi le mot d'un de ses 
collègues : « Il recevrait un coup de pied, que sa figure 
n'en laisserait rien paraître ! » C'était bien l'homme qui 
essuyait avec la tranquillité la plus entière les reproches' 
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sanglants, que lui faisait Napoléon devant tout le conseil, 
et qui, en sortant, se contentait de dire à ses collègues : 
<( Quel dommage qu'un si grand homme soit aussi mal 
élevé ! » 

On essaya conti'e Portocarrero des armes qui furent 
plus efficaces. Ce ministre, voyant combien était instable 
la faveur des grands, voulut essayer de la faveur popu- 
laire. Du jour au lendemain il changea complètement de 
tactique; la partialité pour les Français ne lui ayant peu 
réussi, il afficha contre eux l'hostilité la plus vive et se mit 
à la tête du parti national qui demandait leur exclusion 
complète.Les principes n'ont jamais été pour les ambitieux 
qu'un moyen d'arriver à leur but, et il n'y a rien d'éton- 
nant à les voir en changer aussi facilement que d'habit. 
Une occasion s'ofirait justement pour attirer l'attention 
publique et conquérir en un jour la faveur populaire. On 
pouvait également tomber dans un irrémédiable discrédit, 
mais c'était une chance à courir. Portocarrero en joueur 
désespéré mit son dernier enjeu sur cette carte. Le nouvel 
ambassadeur envoyé par Versailles, le cardinal d'Estrées, 
éraitun homme habile, mais hautain et remuant; il portait 
bien haut le nom de son maitre et plus encore le souci de 
ses prérogatives. Dès le premier jour de son arrivée, il éta- 
blit nettement la prétention d'assister au conseil tenu 
par le roi et par les ministres espagnols pour l'expédi- 
tion des affaires. Cette prétention blessa profondément 
les Espagnols, qui voulaient faire leurs affaires eux-mêmes 
et loin du contrôle d'une princesse étrangère. Portocar- 
rero, montrant de l'habileté pour un moment, se mit à 
la tête de ce mouvement de l'opinion, et déclara qu'il 
ne paraîtrait pas au conseil tant que l'ambassadeur de 
France y assisterait. 

La situation devenait difficile ; Portocarrero allait don- 
ner sa démission, et la popularité qui suivrait cet acte de- 
vait forcément le porter au pouvoir et en faire un pre- 
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mier ministre qui gouvernerait l'Espagne de la façon 
la plus absolue. C'est alors que Louis XIV intervint pour 
dénouer une situation trop tendue, et employa un moyen 
suggéré par la princesse des Ursins. Il écrivit de sa pro- 
pre main à Portocarrero, il Tappela mon cousin ; il 
lui parla de ses immenses services et de la reconnais- 
sance qu'on lui devait; il lui dit qu'il tenait compte des 
motifs à la suite desquels il avait quitté le conseil, mais 
il le priait d'y rentrer sans condition, ne fût-ce que pour 
six mois, ajoutant qu'il serait sensible à tout ce qu'il fe- 
rait à sa considération. Louis XI Y conaissait à fond les 
courtisans et les ambitieux ; il savait quel pouvoir la flat- 
terie exerce sur eux; il se souvenait de ces vers que Molière 
avait mis dans Amphitryon et dans lesquels il parle de 
l'esclavage où les grands tiennent les petits : 

Vers la retraite en vain la raison nous appelle, 
En yain notre dépit quelquefois y consent; 

Leur Yue a sur notre zèle 

Un ascendant trop puissant; 
Et la moindre faveur d'un coup d'œil caressant 

Nous rengage de plus belle. 

Portocarrero ne fut pas plus raisonnable que Sosie ; par 
reconnaissance pour un si grand roi qui l'appelait ce izion 
cousin^ » il rentra au conseil et s'y trouva avec le marcclial 
d'Estrées. Le lendemain l'opinion publique l'abandon- 
nait, le regardant comme un ambitieux vulgaire et sans 
consistance, et il se trouvait plus discrédité que jamais. 
Les honneurs de la campagne restaient tous à la princesse 
des Ursins, qui avait montré de la fermeté dans ses 
convictions, et surtout qui avait remporté la victoire, ce 
qui est tout en politique. 

Mais vaincre une fois n'est rien, il faut vaincre tous 
les jours, il faut repousser sans cesse les assaillants qui 
s'élancent à Tassant du pouvoir, butin toujours digne 
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d'envie. Une foi& Portocarrero renversé^ la princesse eut 
à lutter contre le maréchal d'Estrées, qui avait apporté 
le trouble dans cette cour paisible avant son arrivée, qui 
avait la prétention de faire lui-même les affaires de la 
France, et de ne pas en laisser le soin à Mme des Ursins. 
Ces deux ambitions ne pouvaient cheminer sur la même 
route. Tune des deux devait disparaître. Ce fut encore 
la princesse qui l'emporta, grâce à Tamitié de Mme de 
Maintenon, grâce aux lettres pleines d'habileté qu'elle en- 
voyait à Versailles, grâce surtout au besoin qu'on avait 
encore d'elle. Le cardinal d'Ëstrées partit, mais laissant 
derrière lui un vengeur qui allait faire échec à la fortune 
de la Camerera Mayor. 

Ce vengeur était l'abbé d'Ëstrées, neveu du cardinal 
et intrigant de la pire espèce, qui eut le mérite d'endor- 
mir la vigilance d'une femme si avisée et de la tromper 
pendant longtemps. Comprenant que la princesse était 
toute-puissante, et désirant rester à Madrid, il se mit à 
flatter ses goûts, à proclamer bien haut son admiration 
pour elle, à se prosterner à ses pieds, au moment même 
où la lutte était la plus vive entre son oncle et elle. En 
jouant ce double jeu, il obtint de rester à Madrid, et 
de remplir l'intérim de l'ambassade de France. Le prix 
de cette alliance avait été le suivant : il s'était engagé à 
soumettre à l'appréciation de la princesse toutes les dé- 
pêches qu'il envoyait à Versailles. Mais comme ce rôle 
d'admirateurforcé lui pesait, ilvouluts'endébarrasser à la 
façon du barbier deMidas ; dansune dépêche écrite qu'il se 
garda bien de faire voir à Mme des Ursins, il découvrait 
au roi le fond de sa pensée, lui faisant mille contes suc 
les personnages de la cour, principalement sur la pria- 
cesse des Ursins qu'il habilla de la belle façon. Mais il 
avait affaire à plus fin que lui ; le directeur de la poste 
ne voyant pas sur ce paquet la marque convenue avec la 
princesse^ le lui envoya. Celle-ci l'ouvrit, et put se pro- 
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curer la satisfaction toujours peu enviable de s'entendre 
dire ses vérités par la bouche d'un ennemi. Tout autre 
aurait supprimé la dépêche ; mais sûre d'elle-même, con- 
fiante en son pouvoir qu'elle croyait solidement assis, 
Mme des Ursins recacheta et envoya à Versailles cet acte 
d'accusation dressé contre elle. Toutefois elle y avait fait 
une modification. L'abbé d'Estrées racontant tout ce que 
la malignité publique avait inventé sur elle, pariait d'un 
sieur d'Aubigny, son écuyer, son homme de confiance, 
et ajoutait : « on la croit mariée avec lui. » La princesse 
prit la plume, ajouta en marge : (( pour mariée, non I )> 
puis, tranquille sur les conséquences de cet acte, elle en- 
voya à Versailles la dépêche agrémentée de cette inso- 
lente apostille. 

Ce d'Âubigny^ dont il est question, avait donné lieu à 
une aventure piquante, que chacun se racontait à 
Versailles, et qui ofire un modèle du sang-froid que 
savent garder les diplomates dans les circonstances 
difficiles. Saint-Simon la rapporte ainsi : « C'était un 
beau et grand drôle, très-bien fait et très-bien découplé 
de corps et d'espi'it, qui était à la princesse des Ursins, 
sur le pied et sous le nom d'écuyer, et sur laquelle il 
avait un pouvoir illimité. Or il arriva qu'une après- 
diner, où la Camerera voulut parler au marquis de 
Louville et au duc de Mœdina-Cœli dans une pièce de 
son appartement, d'Aubigny, qui y était à écrire, n'eut 
pas plutôt aperçu sa maîti*esse, qu'il se mit à jurer, 
à lui donner les noms les plus libres, et à trouver étrange 
qu'on ne le laissât pas une heure en repos. Il le fit si 
brusquement, que tout fut dit avant que la princesse des 
Ursins pût montrer avec qui elle était. Qu'on juge de 
rétonnement des uns et de la confusion des autres. 
D'Aubigny de s'enfuir au plus vite : Louville de s'aiTêter 
à considérer la chambre, pour laisser à Mme des Ursins le 
temps de s'arrêter et de reprendre ses esprits. Le rare 
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est que, après cela, il n'y parut rien, et qu'on se mit à 
conférer comme s'il ne fût rien arrivé. » . 

Il ne faut pas s'étonner de voir la princesse des Ursins 
arrêter les dépêches adressées au roi de France et en 
prendre connaissance ; jusqu'à la lin du siècle dernier 
ce fut un usage généralement répandu chez les nations 
européennes. Jean-Jacques Kousseau raconte qu'il pouvait 
lire dans la Gazette de Venise les nouvelles qu'il 
envoyait à Versailles ; le grand Frédéric avait un cordon 
de sentinelles autour des frontières chargé d'arrêter 
toutes les dépêches non revêtues de son apostille. Un de 
nos ambassadeurs avait imaginé un moyen assez original 
pour que ses dépêches ne souffrissent pas de retard : il 
les envoyait au directeur de la police, le priant d'en 
prendre connaissance et de les lui faire tenir au plus tôt. 
Si quelque ambassadeur maladroit ou peu au courant des 
usages s'avisait de réclamer, il lui arrivait ce qui arriva 
une fois à Vienne, Un jour, le prince de Kaunitz voit 
arriver chez lui l'ambassadeur d'une puissance amie. 
Celui-ci, les yeux pleins d'éclats, la face pâle, lui tend un 
papier d'un format diplomatique : « Qu'est cela? de- 
mande le prince sans se troubler aucunement de cette 
mise en scène dramatique. — Cela, c'est une dépêche 
que vos employés ont ouverte ; et ils se sont montrés si 
maladroits qu'ils ont remis dans l'enveloppe la copie au 
lieu de l'original. » Sans montrer la moindre émotion, 
le prince de Kaunitz appelle un de ses secrétaires, et lui 
tend le papier : « Comment pouvez-vous faire des erreurs 
de ce genre I Remettez à M. l'ambassadeur la lettre qui est 
à lui, et ne commettez plus semblable bévue. » Puis, sans 
perdre en rien de son sang-froid, il accompagna son col- 
lègue à la porte, se confondant en excuses sur le dérange- 
ment qu'il lui avait causé. Quoi d'étonnantà cela? Tout est 
affaire de convention dans les sociétés humaines,et les am- 
l^assadeurs sont-ils autre chose que des espions patentés? 
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La dépêche de la princesse des Ursins fut mise sous 
les yeux de Louis XIV ; ce qui le choqua, ce ne fut pas 
la violation du secret de la lettre, mais bien la note 
insolente qui y avait été ajoutée. C'était une sorte de 
défi qu'on lui jetait : or, il ne fallait pas froisser Tamour- 
propre du roi Soleil. De ce jour la perte de la princesse 
des Ursins fut résolue. Elle ne devait s'en prendre qu'à 
elle même ; enflée par le succès qui grise les plus forts, 
elle était sortie de sa prudence ordinaire, et elle venait 
de commettre une de ces fautes qui hâtent la chute des 
plus hautes fortunes. 

Plusieurs fois déjà Louis XIV, circonvenu par les 
ennemis de Mme des Ursins, avait failli la rappeler, tou- 
jours il avait cédé devant les supplications du roi et de la 
reine d'Espagne à qui cette femme habile était devenue 
nécessaire et indispensable. Vint un jour où cette inter- 
vention resta inefficace. L'archiduc d'Autriche, frustré 
dans ses prétentions au trône d'Espagne par la no- 
mination de Philippe V, refusait de reconnaître le 
testament de Charles II, et soutenait ses prétentions les 
armes à la main. Secondé par l'Angleterre, il avait envahi 
la Péninsule, ajoutant les difficultés intérieures aux dif- 
ficultés extérieures déjà si nombreuses. Louis XIV avait 
envoyé le maréchal Berwick pour soutenir la cause de 
son petit-fils, et il voulait que ce dernier l'accompagnât 
et se mit à la tête des armées. La princesse des Ursins 
s'opposait à ce départ, elle ne voulait pas quitter le roi, 
dans la crainte de le voir soumis à une influence étran- 
gère ; elle n'eut pas de peine à faire partager ces idées à 
la reine. Louis XIV, voyant qu'il n'obtiendrait rien tant 
que la princesse des Ursins serait là, lui donna brusque- 
ment l'ordre de quitter l'Espagne et de retourner à 
Rome. 

Quel coup de foudre pour une femme aussi orgueil- 
leuse qu'ambitieuse! La mort n'eût-elle pas mieux valu 
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que ce double échec! Le plus dur n'était peut-être pas de 
perdre le pouvoir sans contrôle exercé en Espagne, de 
traverser en fugitive ces routes naguère ornées d'arc de 
triomphe ; c'était de rentrer à Rome telle qu'elle en était 
sortie; non pas telle pourtant, mais diminuée, amoindrie 
par le bruit de sa chute qui y aurait retenti avec éclat. 
Dans les infortunes qui marquent si péniblement le 
chemin de notre vie, il y a toujours la blessure faite à 
l'amour-propre ; c'est elle qui est la plus douloureuse, 
qui saigne le plus longtemps, qui se cicatrise le plus tard. 
Le malheur produit des effets bien opposés selon les 
organisations ; il abat les âmes faibles et timides, il 
retrempe au contraire les caractères vigoureux et leur 
donne plus de force pour la lutte. La princesse des Ursins 
appartenait à cette dernière catégorie. Loin de se livrer 
au désespoir, elle releva la tête courbée par un coup si 
rude, et s'ingénia pour sortir de cette mauvaise position. 
Elle refusa d'abord de se rendre en France de crainte d'y 
être arrêtée, et elle séjourna à Vittoria. De là elle envoya 
lettre sur lettre à ses amies, elle dépêcha des courriers à 
Versailles. Elle ne demandait qu'une chose, la permis- 
sion d'aller à Versailles pour se défendre et pour expliquer 
tous les actes de son administration. Cette sage tempo- 
risation, qui est le seul remède efficace pour les maux 
du corps comme pour ceux" de l'esprit, ne tarda pas à 
produire de bons effets. Une fois Mme des Ursins partie, 
on s'aperçut de son absence; sur une foule de ques- 
tions Louis XIV ne savait plus à qui s'adresser ; enfin, 
par un revirement assez ordinaire dans les choses 
humaines, celle qui excitait Penvie et la colère la veille 
de sa chute, trouva de la pitié et de la considération le 
lendemain du jour où elle fut tombée. Le roi lui permit 
d'abord de séjourner à Toulouse ; il la fit complimenter 
par les gens de la cour qui se rendaient à Madrid; 
enfin il lui accorda de venir se justifier à Versailles. 
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Cette femme hier disgraciée, sur laquelle chacun 
disait un mot piquant, racontait une anecdote scanda- 
leuse, reçut un accueil fait pour étonner ceux qui ne 
connaissaient pas la mobilité des cours, la versatilité 
d'esprit de ceux qui les habitent. Il faut laisser Saint- 
Simon tracer ce tableau, qui fait naître de nombreuses 
réflexions. 

« A peine le courrier fût-il parti vers elle, que le bruit 
de son retour se répandit sourdement, et devint public, 
et confirmé peu de jours après. Le mouvement que 
cette nouvelle produisit à la cour fut inconcevable; il 
n'y eut que les amis intimes de Mme des Ursins qui 
demeurèrent dans un état tranquille et modéré. Chacun 
ouvrit les yeux et comprit que l'arrivée d'une personne 
si importante n'aurait rien d'indifférent. On se prépara 
à une sorte de soleil levant qui allait renouveler et 
changer bien des choses dans la nature. On 'ne voyait 
que gens à qui on n'avait jamais ouï proférer son nom, 
et qui se vantaient de son amitié, et qui exigeaient des 
compliments sur sa prochaine arrivée. On en trouvait 
d'autres, liés avec ses ennemis, cpii n'avaient pas honte 
de se donner pour être transportés de joie et de pro- 
diguer des bassesses à ceux de qui ils se flattaient 
qu'elles seraient offertes en encens à la princesse des 
Ursins. Parmi ces derniers les Noailles se distinguèrent; 
leur union intime avec les Estrées ne les arrêta point ; 
ils se publièrent ravis du retour d'une personne qu'ils 
avaient, disaient-ils, dans tous les temps, aimée et 
honorée, et qui était de leurs amies depuis toute leur 
vie. Ils le voulurent persuader à tous leurs amis, à 
Mme de Maintenon elle-même. 

« Elle arriva enfin à Paris, le dimanche, 4 janvier. Le 
duc d'Albe, qui avait cru bien faire en s'attachant 
fortement aux Estrées, espéra laver cette tache en lui 
prodiguant tous les honneurs qu'il put. Il alla en 



272 LA POLITIQUE FEMININE. 

cortège, fort loin hors Paris, à sa rencontre, avec la 
duchesse d'Albe, et la mena coucher chez lui où il lui 
donna une fête. Plusieurs personnes de distinction 
allèrent plus ou moins loin à sa rencontre ; les Noailles 
n'y manquèrent pas, et les plus loin de tous ; Mme des 
Drsins eut lieu d'être surprise d'une entrée si triom- 
phante. 11 lui fallut capituler pour sortir de chez le 
duc d'Albe; il lui importait de se mettre en lieu de 
liberté. Le roi était à Marly; pendant ce reste de Marly 
ce fut lin concours prodigieux chez Mme des Ursins, qui, 
sous prétexte d'avoir besoin de repos, ferma sa porte au 
commun, et ne sortit point de chez elle. M. le Prince y 
courut des premiers, et à son exemple tout ce qu'il y eut 
de plus grand et de moins connu d'elle. La curiosité, 
l'espérance, la crainte, la mode, y attiraient cette foule, 
dont plus des trois quarts n'entrait pas. Les ministres 
en furent* alors effrayés. Torcy eût ordre de l'aller voir ; 
il en fut étourdi ; il obéit sans répliquer. La visite se 
passa avec embarras de sa pari, et une froideur haute de 
l'autre : ce fut l'époque qui fit changer de ton à Mme des 
Ursins. Jusque-là modeste suppliante, presque hon- 
teuse, elle en vit et en apprit tant, que de répondante 
qu'elle s'était proposée d'être, elle crut devoir devenir 
accusatrice, et demander justice contre ceux qui, abusant 
de la confiance du roi, lui avaient attiré un traitement si 
fâcheux et si long, et mise en spectacle aux deux monar- 
chies. Tout ce qui lui arrivait passait bien loin ses espé- 
rances : elle-même s'en est étonnée avec moi plusieurs 
fois, et avec moi s'est moquée plusieurs fois de force 
gens, et souvent des plus considérables, ou qu'elle ne con- 
naissait comme point, ou qui lui avaient été fort con- 
traires, et qui s'empressaient bassement auprès d'elle. 

« Le roi revint à Versailles le samedi 10 janvier, 
Mme des Ursins y arriva le même jour. Torcy avait fait 
en sorte, dès Paris, par sa mère, qu'elle irait souper 
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.chez lui; elle était contente de l'avoir humiliée, de 
ravoir vu venir chez elle par ordre du roi. Il n'était pas 
temps de faire des éclats, et contre un ministre ; elle 
n'avait encore vu ni le roi, ni Mme de Maintenons et ce 
qui se passerait avec eux devait être la boussole de sa 
conduite. Le lendemain dimanche, huitième jour de son 
arrivée à Paris, elle dîna seule chez elle, se mit en* 
grand habit, et s'en alla chez le roi, avec lequel elle fut 
tête à tête deux heures et demie dans son cabinet ; 
de là chez Mme la duchesse de Bourgogne, avec laquelle 
elle fut assez longtemps seule dans son cabinet. Le roi 
dit le soir, chez Mme de Maintenon, qu'il y avait encore 
bien des choses dont il n'avait pas parlé à Mme des 
Ursins. Le lendemain elle vit Mme de Maintenon en 
particulier, fort longtemps et fort à son aise. Le mardi 
elle y retourna et y fut très-longtemps en tiers entre 
elle et le roi. Le mercredi, Mme la duchesse de Bour- 
gogne, qui avait dîné et joué chez Mme de Mailly, y fit 
venir la princesse des Ursins à la iin du jeu, passa seule 
avec elle dans un cabinet, et elles y demeurèrent fort long- 
temps. Il ne faut pas oublier que cette réception du roi à 
Mme des Ursins plut tellement au roi et à la reine 
d'Espagne, qu'ils donnèrent à Tessé toutes sortes de 
pouvoirs et de distinctions militaires, de confiance et 
faveur personnelle, et à son gendre toutes celles de leur 
cour. » 

C'était un triomphe complet; et pour achever le 
tableau, Saint-Simon ajoute ces lignes: « Elle parut au 
bal à côté de Mme de Maintenon; elle ne se montra 
jamais que le roi ne parût tout occupé d'elle, de l'en- 
tretenir, de lui faire remarquer les choses, de rechercher 
son goût et son approbation avec un air de galanterie, 
de flatterie même qui ne se démentit pas un seul 
instant. » Ainsi, non-seulement on ne lui demanda pas 
de se justifier, mais on l'implora presque pour obtenir 
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qu'elle voulât bien cQptin uer à se charger des affîdres 
d'Espagne, qui devenaient de plus en plus difficiles. 
Afin de lui laisser toute liberté d'action, on lui permit 
4e choisir son ministère, d'emmener les hommes dont 
elle croirait avoir besoin, enfin de rendre leur position 
première à ses amis et confidents exilés en même tewps 
qu'elle. Puis, en femme qui connaît le prix du temps^, 
qui sait combien/ il est imprudent de laisser aux- princes 
le temps de la r^exion, elle se mit aussitôt en route pour 
Madrid, reprise de nouveau par cet amour du pouvoir 
dont tant de dégoûts et de revers n'avaient pu la lasser. 
Mme de Mainlenon, qui avait souvent senti la piqûre 
des épines cachées sous les roses, lui avait écrit lore de 
«on premier voyage en Espagne : « Vous avez une 
humeur heureuse, de la résolution, un grand esprit, ce 
n'est pas trop pour vivre dans les honneurs et avec les 
grands, pour souffrir leurs- injustices, pour partager leurs 
afflictions, pour se compter pour rien. » La princesse 
des Ursins savait tout cela, elle l'avait éprouvé par elle- 
même; et pourtant elle se précipitait vers ces imman- 
quables déceptions avec une passion qui n'était pas de 
son âge, surtout qui ne convenait pas à sa santé. Elle 
voyageait au plus fort de l'été ; elle quittait un climat 
tempéré pour s'en aller sous un ciel brûlant, dont les 
<;haudes vapeurs lui apportaient une incommodité sans 
cesse croissante : « Vous qui connaissez mes yeux, 
écrivait-elle à la duchesse de Noailles, vous qui m'avez 
entendu tousser, vous pouvez juger si ce voyage convient 
à ma santé. » Mais l' amour-propre satisfait, l'orgueil de 
pou voir écraser ses ennemis sous le poids des triomphes 
qui l'attendaient, l'empêchaient de songer à de sem- 
blables misères. « Sire, la pluie de Marly ne mouille 
pas ! » répondait à Louis XIV un courtisan qui se tenait 
debout près de sa chaise, tête nue par une pluie battante. 
La princesse des Ursins trouvait délicieuse cette pous- 
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sière embrasée du sol de l'Espagne; elle ne songeait 
pas qu'elle Taveuglait, qu'elle la faisait tousser, elle ne 
voyait que les arcs de trionaphe dressés pour la recevoir, 
que les foules accourues se montrer sur son passage, 
que la cour et la ville sorties de Madrid pour lui faire 
honneur. « Ce n'est pas, sire, un petit événement, en 
Espagne, que le retour de Mme des Ursins, écrivait le 
maréchal Tessé à Louis XIV. Elle arriva lundi, à midi, à 
deux heures de Madrid où elle dîna ; M. l'ambassadeur et 
moi nous nous y trouvâmes, et, partis de bon matin, 
nous dûmes nous apercevoir, par la quantité de carrosses 
qui y étaient avant nous, que bien des gens s'étaient 
encore levés de meilleure heure. Les officiers du roi et de 
la reine avaient préparé un diner, dont on en fit plus de 
vingt. Jusque-là, Il n'était question du roi ni de la reine, 
quand il arriva de leur part quelque chose au delà d'un 
compliment, car c'était un ordre d'attendre Leurs 
Majestés qui arrivèrent à six heures. Le roi mit pied à 
terre ; la princesse des Ursins se jeta à ses genoux ; le 
roi la releva, la salua et très-gracieusement lui dit 
quelque chose qui nous parut fort obligeant. Jusque-là, 
la reine que tout le monde observait ne perdit rien de sa 
dignité, et certainement elle en perdit encore moins 
quand la princesse des Ursins, à ses pieds, se trouva 
relevée et embrassée avec des témoignages qu'on ne 
peut ressentir que quand on a été absent, touché, affligé, 
contentl'un de l'autre, et qu'on se retrouve. En remontant 
en carrosse, le roi et la reine voulurent obliger Mme des 
Ursins d'y monter avec eux. Elle s'en excusa sur ce que 
cet honneur^ quand le roi et la reine sont ensemble, n'est 
point en usage en Espagne, et elle monta seule dans le 
carrosse destiné à la Camerera-Mayor. » 

Jamais sujets reçurent-ils de semblables hommages ! 
Le roi et la reine d'Espagne voulaient paraître faire 
honneur plus encore à l'envoyée de Louis XiV qu'à la 
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princesse des Ursins elle-même. Philippe V se sou- 
venait qu'un jour le roi son grand-père avait envoyé un 
de ses valets de chambre faire une commission à Tun 
des premiers seigneurs de la cour. Ce dernier s'était 
levé de table, où il se trouvait en compagnie de nom- 
breux invités, il l'avait pris par la main et l'avait forcé 
de s'asseoir à la place d'honneur, disant qu'on ne pou- 
vait trop bien traiter l'envoyé du roi. Louis XIV avait 
été singulièrement flatté de cette attention, que nous 
appellerions de la bassesse aujourd'hui. Le véritable 
motif qui avait guidé le roi et la reine d'Espagne, c'était 
le plaisir qu'ils avaient à retrouver une femme de la 
compagnie de laquelle ils ne pouvaient plus se passer. 
De là les honneurs excessifs qu'on lui rendait, et qui 
rappelaient ceux accordés à Mardochée, dont l'aventure 
est comme un symbole pouvant s'appliquer à tous les 
hommes élevés trop haut par la fortune. Tous ils sont 
recouverts des habits royaux, tous ils sont promenés par 
les rues au milieu des acclamations de la foule, mais à la 
porte du palais se dresse la croix sur laquelle ils vont 
expier leur triomphe le lendemain. La princesse des 
Ursins allait compter encore des journées glorieuses 
pour elle et pour l'Espagne, puis sa présomption, son 
manque de modération, son avidité sans cesse croissante 
du pouvoir, allaient précipiter sa ruine, et amener une 
chute irrémédiable et sans retour. 

La situation était difficile. Les troupes de l'archiduc 
avaient envahi l'Espagne, chaque jour elles remportaient 
de nouveaux succès; vint un jour où la reine dut quitter 
Madrid et se réfugier à Burgos. La princesse des Ursins, 
loin de se laisser abattre par ces vicissitudes, luttait con- 
tre elles avec courage, et trouvait assez de présence d'es- 
prit pour plaisanter sur ce que la situation avait de singu- 
lier : « Pour vous égayer, écrivait-elle à Mme de Maintenon, 
que je vous fasse la description de mon appartement. 11 
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consiste en une seule pièce qui peut avoir douze ou 
treize pieds en tous sens. Une grande fenêtre qui ne 
ferme point, exposée au midi, occupe presque toute une 
face. Une porte assez basse me sert pour entrer dans la 
diambre de la reine, et une autre plus étroite me conduit 
dans un passage tortu,où je n'ose aller, quoiqu'il y ait 
toujours deux ou trois lampes allumées, parce qu'il est si 
mal pavé que je me romprais le cou. Je ne saurais dire 
que les murailles soient blanches, car elles sont très-sales. 
Mon lit de voyage est le seul meuble que j'y aie, avec un 
siège ployant et une table de sapin, qui sert alternative- 
ment pour mettre ma toilette, pour écrire et pour man- 
ger, la desserte de la reine n'ayant ni cuisine ni argent 
pour en avoir une. Je ris de tout cela ; et au milieu de 
tous les fâcheux événements qui nous ont frappés, les 
réflexions que je fais me consolent. » 

C'est en se pliant ainsi à tous les événements, que la 
princesse des Ursins se montra véritablement homme 
d'État. C'était imiter Catherine de Médicis qui caracolait 
à cheval à la tête des armées, ne s'en liant qu^à elle du 
soin de tout voir et de tout préparer. C'est ainsi que la 
princesse des Ursins organisa la défense de l'Espagne, ' 
s'occupant des finances aussi bien que de l'armée, pa- 
rant à tout, présente partout, étonnant tout le monde 
par sa vigilance et son activité. La victoire d'Almanza, 
due en grande partie à ses soins et àrson incessante éner- 
gie, vint un moment remonter le courage de Philippe V. 
Mais l'orage grondait du côté de la France ; Louis XIV 
pressé de toutes parts par la coalition, impuissant à dé- 
fendre ses frontières contre ses ennemis, déclara à son 
petit-fils qu'il ne pouvait plus lui envoyer des armées 
pour soutenir sa cause. Bien plus, il lui conseilla d'ac- 
cepter les propositions de ses adversaires. Ceux-ci lui of- 
fraient la libre possession de l'Italie, à condition qu'il 
céderait l'Espagne à son compétiteur l'archiduc. Phi- 
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lippe Y, las de la lutte intérieure contre la naticuà espa- 
gnole dont une partie le repoussait, las de la lutte exté- 
rieure contre la coalition qui voulait lui enlever son 
trône, était hésitant et se disposait à accepter. C'est alors 
que la princesse des Ursins se montra vraiment grande; 
elle eut un mouvement dont Thistoire doit lui savoir ^ré : 
« Eh quoi, sire, osa-t-elle lui dire, étes-vous prince, êtes- 
vous homme, vous qui faites si peu de cas de la souve- 
raineté, et qui avez des sentiments plus faibles qu'une 
ierame! » Dans mainte circonstance les femmes se sœit 
montrées plus viriles, plus courageuses que les hommes. 
Une autre reine d'Espagne, Catherine de Foix, vit son 
•mari perdre et abandonner la Navarre par faiblesse et 
«découragement; désolée d'avoir perdu un royaume qui 
lui appartenait en propre et qu'elle am*ait courageuse- 
ment disputé au roi d'Aragon, elle dit à son mtari d'un 
ton de douloureux repiH)che : « Don Juan mon ami, si 
nous lussions nés, vous Catherine et moi Don Juan, nous 
serions encore rois de Navarre. » 

Mais la princesse des Ursins ne se contenta pas de 
belles paroles, elle se mit à l'œuvre et ses actes furent à 
la hauteur de ses sentiments. Voyant que Finimitié d'une 
partie de la nation était le véritable obstacle à la consolir 
dation du trône de Philippe Y, et que cette inimitié 
venait de leur haine contre les Français qui occupaient 
toutes les charges de l'État, elle prit une mesure radicale : 
elle poussa Philippe Y à se jeter dans les bras des Espa- 
gnols, à leur dire : « Yoyez, je suis votre roi, c'est à vous 
de me défendre I » et comme gage de la sincérité de ces 
paroles, elle lui conseilla de renvoyer tous les Français 
venus à Madrid à sa suite. Cette mesure d'une sage et 
haute politique produisit le meilleur effet et rallia une 
grande partie des mécontents. La chance ne tai*da pas à 
devenir favorable ; le duc de Yendôme vint se mettre à 
la tète des armées espagnoles et la victoire de Yillavi- 
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ciosa affermit la eouronoe sur le front de Philippe Y. 
Celui-ci ne se montra pa» ingrat pour de si nombreux 
et de ai riches services. Il ayait donné à la princesse des 
Ursins le titre d'Altesse, ce qui était une innovation en 
Espagne, contre laquelle les grandâ protestèrent un 
moment, mais à laquelle ilsk finirent par se soumettre. 
EÙle était traitée comme une véritable princesse du sang. 
Sortait-elle, une suite imposante raccompagnait. Allait- 
elle aux eaux de Barèges, elle avait une escorte de douze 
gardes du corps qui faisaient sentinelle dans son anti- 
chambre. Les ministres, les ambassadeurs venaient la 
voir, lui apportaient les projets de traité, car rien ne se 
décidait sans son autorisation. La faiblesse du roi était 
poussée à ce point, qu*il mit pour condition à la 
signature de la paix d'Utrecht, qu'une principauté indé- 
pendante serait constituée à Idme des Ursins. Un événe- 
ment inattendu vint mettre fin à cette fortune 
merveilleuse; la reine mourut subitement et la face des 
choses changea complètement. Enivrée par ses succès, 
par la haute fortune qui la suivait, elle crut sa puissance 
assise sur des fondements inébranlables. Un instant elle 
rêva de jouer le rôle de Mme de Maintenon, de se faire 
la femme morganatique du jeune roi Philippe V, elle qui 
depuis longtemps avait passé la soixantaine ! Quand elle 
vit que la chose était impossible,, elle se mit à chercher 
une femme au rcH, et dans cette recherche elle mit en 
oubli complet la prudence et la diplomatie qui jus- 
qu'alors avaient guidé tous ses actes. D'abord elle ne 
consulta ni Louis XIV ni Mme de Maintenon, ce qui les 
blessa profondément, et les disposa à prêter les mains à sa 
chute. Ensuite, de toutes les princesses elle choisit celle 
qui était la* moins faite pour répondre à ses desseins. 
Abusée par les rapports de ses agents, elle se décida 
pour Elisabeth Farnèse, qu'on lui avait représentée 
comme une bonne femme, bien simple et toute disposée 
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à devenir un instrument docile entre les mains de la 
favorite. C'est juste le contraire de ce qui existait; la 
princesse était douée de cette astuce italienne qu'avaient 
montrée les Médicis, et elle était comme elles possédée 
de la passion du pouvoir. La princesse des Ursins, avertie 
trop tard de la vérité, envoya en toute hâte un courrier 
pour rompre le mariage s'il en était temps encore. Ce 
courrier fut arrêté aux portes de Parme, et on ne le 
laissa pénétrer dans la ville qu'après la célébration du 
mariage, fait par procuration selon Tusage des cours. 
La nouvelle reine d'Espagne en conçut un nouveau grief 
contre cette femme qu'elle haïssait déjà sans la connaître, 
et contre laquelle Âlberoni ne cessait de l'exciter, voulant 
provoquer sa chute pour hériter de sa puissance ; elle se 
pressa d'arriver en Espagne, pour consommer son œuvre 
de vengeance pour laquelle elle avait l'assentiment du 
roi lassé de cette tutelle impérieuse. La princesse des 
Ursins s'endormait dans une confiance aveugle ; elle qui 
était femme devait bien savoir combien elle avait dû 
outrager la jeune princesse en essayant de faire rompre 
son ifnariage. Mais elle ne s'en inquiétait pas autrement, 
se croyant sûre de son pouvoir sur le roi ; et de pied 
ferme, le cœur léger, elle courait au devant d'une disgrâce 
aussi éclatante que l'avait été sa fortune, justifiant une fois 
de plus cette parole des anciens : Qtws vultperdere Jupiter 
dementaty ceux que Jupiter veut perdre il les aveugle. 
Le rendez-vous royal était à Guadalaxai*a, petite ville 
située sur la route de Madrid à Burgos, et appartenant au 
duc de l'infantado, qui y avait fait bâtir un Panthéon ^ux 
Gordeliers, beaucoup moins grand que l'Escurial, mais 
ne lui cédant guère en beauté. C'est dans la chapelle de 
ce palais que le roi avait résolu de célébrer son mariage 
définitif. Mme des Ursins l'avait fait partir le premier, 
mais après avoir désigné les personnes de sa suite et leur 
avoir ordonné de n'en laisser approcher qui que ce fût. 
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Elle suivait à quelque distance dans son carrosse, et 
arrivée à Guadalaxara, elle s'enferma seule avec le roi 
qui ne vit plus personne jusqu'à son coucher. On était 
déjà au 22 décembre ; les retardements du chemin et de 
la saison avaient conduit jusque là. Le lendemain 
S^3 surveille de Noël, elle partit avec une très-légère 
suite pour aller à sept lieues de là, à une petite ville 
nommée Quadraques, où la reine devait coucher le soir 
même. C*est là qu'eut lieu le plus terrible désappoin- 
tement qu'elle pût jamais éprouver. Elle trouva la reine 
arrivée ; elle mit pied à terre en un logis qu'on lui avait 
préparé, vis-à-vis et tout près de celui de la reine. Elle 
était venue en grand habit de cour et parée. Elle ne fit 
que se rajuster un peu et s'en alla chez la reine. La 
froideur et la sécheresse de sa réception la surprirent 
d'abord extrêmement ; elle les attribua à l'embarras de 
la reine et tâcha de réchauifer cette glace. Le monde ce- 
pendant s'écoula par respect pour les laisser seules. La 
conversation commença; mais la reine ne laissa pas 
continuer Mme des Ursins. Elle se mit incontinent sur 
les reproches qu'elle lui manquait de respect par l'habil- 
lement dans lequel elle paraissait devant elle, et par 
ses manières. Mme des Ursins, dont l'habit était régulier, 
et qui par ses manières non irrespectueuses et ses dis- 
cours propres à ramener la reine, se croyait bien éloignée 
de mériter cette sortie de sa part, fut étrangement sur- 
prise et voulut s'excuser. Mais voilà tout aussitôt la reine 
aux paroles offensantes, à lui attribuer la mort de divers 
personnages, en un mot tout ce qui s'était commis en 
Espagne depuis son arrivée ; puis à s'écrier, à appeler, 
à demander des officiers, des gardes, et à commander à 
Mme des Ursins avec Injure de sortir de sa présence. 
Elle voulut parler et se défendre des reproches qu'elle 
recevait; la reine, redoublant de furie et de menaces, se 
mit à crier qu'on fit sortir cette folle de sa présence et de 
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son logis, et l'en fit mettre dehors par les épaules. £d 
mêmç temps elle appela le lieutenant des gardes du .corps 
et récuyer qui commandait ses équipages; elle ordonna 
au premier d'arrêter Mme des Ursins et de ne la point 
quitter qu'il l'eût mise dans un carrosse; au deuxième 
de faire sur le champ venir un carrosse à six dieyaux et 
deux ou trois valets de pied, de faire partir sur Theure 
la princesse des Ursins vers Burgos et Bayonne et de ne 
point arrêter. Le lieutenant, nommé Âmazega, voulut 
représenter à la reine qu'il n'y avait que le roi d'Espagne 
qui eût le pouvoir qu'elle voulait prendre; elle lui de- 
manda fièrement s'il n'avait pas un ordre du roi d'Espagne 
de lui obéir en tout, sans réserve et sans représentation. 
Il avoua qu'il l'avait, et personne n'en savait rien. 

Profond sujet de méditation pour les philosophes ! 
Cette femme qui a été la dominatrice de l'Espagne, qui a 
eu des palais, qui possède une principauté, est là qui 
roule sur les grandes routes en toilette de bal, exposée 
à toutes les intempéries d'une saison rigoureuse, sans 
qu'il lui soit permis de s'arrêter un seul instant : comme 
le juif errant, elle doit marcher sans cesse et sans 
relâche. Au bout de dix jours de ce voyage douloureux 
et pénible, accompli sans un sou dans sa bourse, sans 
un manteau sur ses épaules, elle est déposée mourante 
sur la frontière de France. Mais une énergie singulière 
soutient ce corps à moitié usé ; elle court à Versailles 
• pour faire une nouvelle épreuve de l'ingratitude des 
grands, du peu de valeur de leur amitié. Les malheu- 
reux n'ont pas d'amis, et rien de plus instructif que le 
contraste entre sa réception actuelle et celle qui l'avait 
attendue quelques années plus tôt. Elle n'est plus en faveur, 
Mme de Maintenon l'abandonne. Louis XIV ne lui par- 
donne pas d'avoir conclu le mariage de la reine 
d'Espagne sans le consulter, et d'avoir voulu se rendre 
indépendante de lui, grief au dessus duquel il n'en est pas. 
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Pour toute faveur il lui fait une pension, et il lui permet 
de se retirer à Gênes. Mais cette ville possède peu de 
ressources pour une femme comme elle, peu de société 
€t partant point d'intrigues. C'est Rome où elle veut 
aller, Rome où son génie inventif trouvera une branche 
pour se raccrocher. Après en avoir obtenu l'autorisation 
du roi d'Espagne, elle y court, et les deux premières 
personnes qu'elle y rencontre sont ses deux ennemis 
politiques, Portocarrero qu'elle a précipité du pouvoir, 
Alberoni qui a été Tinstrument de sa ruine. Tous deux 
mènent, sous leur pourpre, une vie mélancolique et sans 
but ; tout ressort, toute initiative les a abandonnés, et ils 
languissent dans le plus profond découragement. Il n'en 
est pas de même de la princesse desUrsins; àdéfautde roi 
régnant, elle se contente des rois tombés ; elle rencontre 
les Stuarts qui menaient à Rome la problématique vie de 
prétendants; elle s'attacha à eux, elle fit dans leur 
maison ce qu'elle avait fait dans le palais du roi 
d'Espagne, recevant les soiUciteurs, accordant les au- 
diences, se mêlant de toutes les affaires, dont aucune ne 
se décidait sans sa participation. C'est ainsi qu'elle 
atteignit son dernier jour, heureuse de ce semblant de 
pouvoir, plus peut-être qu'elle ne l'avait été pendant 
qu^elie régnait en Espagne, ellç comptait moins d'en- 
vieux, et son besoin de domination trouvait une satis- 
faction aussi grande. On conte que jadis au Pirée on 
voyait un individu atteint d'une singulière manie ; il 
prenait avec soin le nom de tous les navires qui entraient 
et qui sortaient, se figurant qu'ils étaient à lui, et 
supputant dans sa pensée les bénéfices qu'ils lui rappor- 
taient. Cette innocente folie ne le rendait-elle pas aussi 
heureux qu'eût pu le faire la possession de tous ces 
navires ? n'est-ce pas là le symbole de l'ambition, qui 
est un songe, et qui prend presque toujours les illusions 
pour des réalités? 



LA 



DUCHESSE DE BOÏÏEGOGNE 



Nous cherchons la femme politique, en voilà une qui 
Test de la tête aux pieds, une qui en remontrerait aux 
Ursins et aux Maintenon. Les autres le sont devenues par 
nécessité ou par ambition, celle-là Test par naissance, 
elle en a trouvé le génie dans son berceau ; elle est de 
cette maison de Savoie où l'habileté, la diplomatie, la 
ruse sont héréditaires ; de cette maison de Savoie qui a 
si bien su faire ses affaires, c'est-à-dire tromper amis et 
ennemis, que du rang de principauté minuscule elle s'est 
élevée à la possession du royaume d'Italie. Les princes et 
princesses de cette maison ont tous possédé cette habileté 
devenue proverbiale ; et, loin de faire exception sous ce 
rapport, la duchesse de Bourgogne en est au contraire un 
des plus frappants exemples. Âgée seulement de onze 
ans, et sur le point dé partir pour la France sur laquelle 
elle est appelée à régner un jour, elle connaît si bien le 
terrain sur lequel elle va manœuvrer, qu'elle dit à sa 
confidente : «Sais-tu quetu vas trouveren France unedame 
qui sera ta maîtresse et la mienne, et qui n'est cependant 
ni la reine ni la maîtresse du roL » C'est que [d'excel- 
lentes leçons lui avaient été données par son père, et elle 
en avait profité. 
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Cet esprit politique qu'elle apportait avec elle, elle en 
fit preuve depuis le jour de son arrivée en France jus- 
qu'au moraent de sa mort. Au pont Beauvoisin, où sa 
maison était venue la recevoir, on s'étonna de voir une 
princesse si jeune et supportant avec tant de courage les 
fatigues de la vie de représentation. Dans^ première 
entrevue avec le roi et Mme de Maintenon, elle fut d'une 
habileté sans égale. Louis XIV entouré de sa cour était venu 
au-devant d'elle jusqu'à Montargis; dès qu'il aperçut son 
carrosse, il fut au devant d'elle pour la recevoir. Elle voulut 
se jeter à ses genoux, mais le roi la retint en lui disant : 
(( Ma fille, je vous attendais avec bien de l'impatience. » 
Elle lui prit la main, la baisa, l'assurant que ce jour était 
le plus beau de sa vie. Ensuite, il la conduisit au palais 
de Fontainebleau où eut lieu la réception officielle. « Je 
vivrais cent ans que je n'oublierais pas cette journée, 
écrivait la demoiselle d'honneur de la princesse de 
Savoie venue avec elle d'Italie ; cette journée , ces 
fêtes, ces cris de joie me remplirent d'ébahissement. 
C'était à cinq heures que les carrosses du roi entrèrent 
dans la cour de Fontainebleau ; toute la cour était rangée 
sur l'escalier en fer à cheval, avec la foule en bas. Les 
habits de velours de diverses couleurs, les chapeaux à 
plumes, les casaques bleues brodées d'or et d'argent 
étincelaient au soleil. Les clievau-légers, les cent-suisses, 
et les officiers des gardes entourés de force belles 
livrées remplissaient la cour. Les pages de la maison du 
roi étaient vêtus de casaques de velours feu chamarrées 
d'or ; tout cela, quoique assez en désordre, n'en parais- 
sait pas moins beau. Je vis la princesse descendre de son 
carrosse aux cris de : Vive le roi et Mme la prin- 
cesse de Savoie I Le roi monta l'escalier lentement, 
la tenant par la main, de façon que la foule la vît 
bien; elle ne lui venait pas plus haut qtie le coude. 
Louis XIV me parut encore beau, quoique déjà vieux 
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et d'une beauté tout à fait majestueuse ; mais il 
me sembla marcher comme sur un théâtre. Au premier 
moment on aurait pu croire qu'il jouait un rôle de comédie, 
mais au bout de quelque temps on voyait bien que cet 
ail* de dieu porté sur les nues lui était si naturel qu'il 
n'aurait pu le quitter. Ce fut seulement après l'heure du 
souper que je retrouvais ma princesse ; elle quitta son 
habit qui était fort riche. et prit un déshabillé. Mme de 
Maintenon était encore auprès d'elle ; elle se tenait de- 
bout respectueusement. La princesse de Savoie la con- 
traignit, malgré sa résistance, de s'asseoir dans un grand 
fauteuil, et fut tout aussitôt se mettre sur une petite 
chaise auprès d'elle. J'avoue que j'eus peine à com- 
prendre, en voyant Mme de Maintenon, la raison de son 
étrange fortune. Enveloppée dans ses coiffes noires et sa 
guimpe brune, je la trouvai fort vieille ; on voyait 
qu'elle avait été jolie ; elle avait, d'ailleurs, un beau son 
de voix, un sourire fin, un air doux et gi-ave. La prin- 
cesse de Savoie la caressait d'un air flatteur : « Fi I lui 
dit Mme de Maintenon, je suis trop vieille. — - Pas si 
vieille, » fit la princesse; puis, se mettant presque sur ses 
genoux : (c Maman m'a chargée de vous faire mille amitiés 
et de vous demander la vôtre pour moi. Apprenez-moi 
bien, je vous prie, ce qu'il faut faire pour plaire au roi. » 
La duchesse de Savoie pouvait bien envoyer ses amitiés 
à Mme de Maintenon, l'altière Marie-Thérèse écrivait à 
Mme de Pompadour et lui envoyait un présent. 

On présenta la princesse de Savoie au duc de Bourgo- 
gne son futur mari, qui fut admis à venir la voir tous les 
quinze jours. Quant à elle, elle fut renfermée dans ses 
appartements, et elle s'occupa de terminer son éducation 
sous la direction de Mme de Maintenon. Voici quelle 
était sa vie. Elle se réveillait à neuf heures, ses femmes 
entraient alors et lui passaient un grand peignoir de taf* 
fêtas blanc; elle prenait un livre ou quelque ouvrage de 
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tapisserie. Le roi et Mme de Maintenon venaient la baiser 
au front, s'asseyaient auprès de son lit, causaient un 
moment avec elle. A onze heures avait lieu la toilette de 
cérémonie. On tirait la toilette, meuble enrichi d'or, de 
dentelles et de velours, au milieu de la chambre, et les 
dames qui avaient leurs entrées chez elle venaient lui 
faire leur cour. Singulière existence que cette nécessité 
de la représentation faisait aux princes et aux princesses ; 
ils ne pouvaient être seuls à aucun moment, et chacun 
de leurs actes avait des témoins. Du monde à leur lever, 
du monde à leur coucher, du monde pendant leurs repas, 
du monde pour assister à leur toilette, du monde même 
pour les suivre à la garde-robe. La Monnoye disait un jour 
à Louis XIV : « Dans votre état, il y a deux choses aux- 
quelles je ne pourrais jamais m'habituer : manger seul, 
et aller à la garde-robe en compagnie. » 

Aussitôt levée, la princesse allait dans l'appartement de 
Mme de Maintenon, qu'elle ne quittait plus du reste de 
la journée ; elle passait sa vie auprès de ces deux personnes 
auxquelles elle ne, tarda pas à devenir indispensable, 
tellement elle sut les cajoler et les amuser. Elle sautait 
sur les genoux du roi, elle tirait sa perruque, elle lisait 
et décachetait ses lettres malgré sa feinte résistance. 
C'était tout à fait l'enfant gâté qui abuse de son pouvoir 
despotique sur son grand-père. Le vieux roi blasé sur 
tout, devenu indifférent à tous, ne retrouvait un rayon de 
gaité que dans les caresses et les mutineries de cette jeune 
princesse. Elle avait su s'emparer avec autant d'habileté 
de Mme de Maintenon, qu'elle appelait 971a tante et qui 
la nommait ma mignonne. Elle ne se montrait pas plus 
discrète vis-à-vis d'elle dont elle fouillait les correspon- 
dances, comme à l'étourdi et en se jouant. Un jour, en 
fouillant un album rempli de lettres particulières, elle 
en lut une dans laquelle étaient relatés tous ses faits et 
gestes. Levant les yeux par hasard, elle vit Mme de Main- 
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tenon qui l'épiait; elle courut se jeter dans ses bras, fei- 
gnant la confusion, mais se promettant bien d'être plus 
circonspecte dans ce palais où les murs avaient des • 
oreilles. Sa liberté de langage allait à un point qui mon- 
tre Tengouement dont elle était Tobjet. Uii jour» assise sur 
le bras du fauteuil de Mme de Maintenon, et en présence 
du roi qui était là, elle lui dit : « Ma tante, savez-vous 
pourquoi en Angleterre les reines gouvernent mieux que 
les rois? C'est que sous les rois ce sont les femmes qui 
gouvernent, et ce sont les hommes sous les reines. » 
Cette épigramme qui frappait droit au but, à tout autre 
aurait valu la Bastille, tandis que le roi et Mme de Main- 
tenon ne firent qu'en rire. Remarquons, en passant, que 
c'est là un paradoxe. Les rois abdiquent facilement entre 
les mains de femmes, mais la réciproque n'est pas 
vraie : à l'homme qu'elles aiment les femmes n'aban- 
donneront jamais la moindre part de leur autorité. 
Marie Stuart compromit sa couronne par son amour pour 
Henry Danlay; mais le jour où celui-ci voulut prendre 
part au gouvernement, elle se brouilla avec lui et finit 
par l'abandonner au bras des assassins. 

Pour comprendre à quel degré de liberté la duchesse 
de Bourgogne en était arrivée vis-à-vis de ces deux per- 
sonnes devant lesquelles chacun tremblait, il faut lire 
le fait suivant raconté par Saint-Simon et qui est des 
plus caractéristiques. 

« Je n'oserais jamais écrire dans des Mémoires sérieux 
le trait que je vais rapporter, s'il ne servait plus qu'aucun 
à montrer jusqu'à quel point elle était parvenue d'oser 
tout dire et tout faire avec le roi et Mme de Maintenon. 
Un soir, il y avait comédie à Versaillos ; la princesse, 
après avoir bien parlé toutes sortes de langages, vit 
entrer Nanon, cette ancienne femme de chambre de 
Mme de Maintenon, et aussitôt s'alla mettre tout en 
grand habit comme elle était et parée, le dos à la elle- 

10 
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minée, debout^ appuyée sur le petit paravent entre les 
deux tables. Nanon qui avait une main comme dans sa 
poche, passa par derrière elle et se mit à genoux. Le 
roi, qui en était le plus proche, s'en aperçut et demanda 
ce qu'elles faisaient là. La princesse se mit à rire et 
répondit qu'elle faisait souvent ce qu'elle faisait les 
jours de comédie. Le roi insista. (( Voulez-vous le savoir,, 
reprit-elle, puisque vou$ ne Tavez point encore re- 
marqué? c'est que je prends un lavement d'eau. — 
Comment 1 s'écria le roi mourant de rire ; actuellement, 
là, vous prenez un lavement? — Et vraiment oui, dit- 
elle. — £t comment faites-vous cela? » Et les voilà tous 
les quatre à rire de tout leur cœur. Nanon apportait là 
seringue toute prête sous ses jupes, troussait celles de 
la princesse qui les tenait comme se chauffant, [et Nanon 
lui glissait le clystère. Les jupes retombaient, et Nanon 
remportait la seringue sous les siennes; il n'y paraissait 
pas. Ils n'y avaient pas pris garde, ou ils croyaient 
que Nanon rajustait quelque chose à l'habillement. La 
surprise fut extrême, et tous les deux trouvèrent cela 
fort plaisant» » 

Il faut se souvenir que les conditions de la vie 
n'étaient plus les mêmes qu'aujourd'hui; qu'on ne 
connaissait ni le confort ni la propreté que nous esti- 
mons tant; Louis KIV ne prenait qu'un bain par an^ 
c'est Dangeau qui le dit ; que la population d'un village 
vivait tassée et pressée dans le palais de Versailles; 
qu'enfin la vie était transparente et que les princes 
en étalaient tous les actes aux yeux de leurs courtisans, 
comme on va le voir par le récit du mariage du duc de 
Bourgogne. Dès que la princesse de Savoie eut douze ans» 
c'est-à-dire un an après son arrivée en France, le roi 
se hâta de la marier au duc de Bourgogne. Voulant 
donner beaucoup de solennité à cette cérémonie, il 
témoigna le désir de voir les dames et les seigneurs de 
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h cour richement habillés : ce sont des ordties qui n'ont 
pas besoin d'être répétés, chacun fit des loUes^ Saint- 
Simon dit qu'il se modéra autant que possible, mais 
que pour lui et sa femme il en fut à peu près de iiringt 
mille livres, ce qui ferait deux cent mille francs d'au- 
jourd'hui. Le roi trouva qu'on avait été prodigue, mais 
il ne lui déplut pas de se voir si bien obéi. Beaucoup dé 
eexoi à qui il fit compliment sur la richesse de leur 
costume et le bon goût des broderies, auraient pu 
répondre comme un courtisan à Louis XY : « Sire, cela 
se doit. » Voici, d'après Saint-Simon, comment se passait 
à Versailles le markge d'un fils de France : 

€ Le samedi matin^ 7 décembre, toute la cour alla de 
bonne heure chez Mgr le duc de Boui^ogne, qui alla 
ensuite chez la princesse. Sa toilette finissait, où il 
y avait peu de dames, la plupart étant allées à la tribune 
ou sur les échafauds placés dans la chapelle pour voir 
la cérémonie. Toute la maison royate avait déjà été chez 
la princesse, et attendait chez le roi, où les mariés arri- 
vaient un peu avant midi. Ils trouvèrent le roi dans le 
salon, qui un moment après se mit en marche pour la 
chapelle. Le cardinal de Ooislin, en l'absence du car- 
dinal de Bouillon, grand aumônier, qui était à Rome, 
commença pour les fiançailles, après lesquelles chacun 
fit à genoux une médiocre pause, pour l'intervalle entre 
les fiançailles et le mariage. Le cardinal dit une messe 
basse, après laquelle le roi et la maison royale retourna 
comme elle était venue, et se mit tout de suite à table. 
Un courrier, tout prêt à la porte de la chapelle, partit 
pour Turin au moment que le mariage fut célébré. La 
journée se passa assez ennuyeuse. Sur les sept heures 
du soir, le roi et la reine d'Angletere rarrivèrent, que le 
roi avait été convier quelques jours auparavant. Il tint le 
portique, et sur les huit heures ils vinrent dans le salon 
4u bout de la galerie, lignant l'appartement de M^ la 
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duchesse de Bourgogne, d'où, malgré la pluie, ils virent 
tirer un feu d'artilice sur la pièce des Suisses. On soupa 
ensuite comme on avait dîné, le roi et la reine d'Angle- 
terre en plus, la reine entre les deux rois. En sortant de 
table on fut coucher la mariée, de chez laquelle le roi 
fit sortir absolument tous les hommes. Toutes les dames 
y demeurèrent, et la reine d'Angleterre donna la chemise 
que M'^^ du Lude lui présenta. Mgr le diic de Bourgogne 
se déshabilla dans Tantichambre au milieu de toute la 
cour, assis sur un ployant; le roi y était avec tous les 
princes; le roi d'Angleterre donna la chemise, qui lui 
fut présentée par le duc de Beauvilliers. 

( Dès que la duchesse de Bourgogne fut au lit, Mgr le 
duc de Bourgogne entra, et se mit dans le lit à sa droite, 
en présence des rois et de toute la cour, et aussitôt après 
le roi et la reine d'Angleterre s'en allèrent, le roi s'alla 
coucher, et tout le monde sortit de la chambre nuptiale, 
excepté Monseigneur, les dames de la princesse, et le 
duc de Beauvilliers, qui demeura toujours au chevet du 
Ut du côté de son pupille, et la duchesse du Lude de 
rauti*e; Monseigneur y demeura un quart d'heure avec 
eux à causer, sans quoi ils eussent été assez empêchés de 
leur personne; ensuite il fit relever monsieur son fils, et 
lui fit embrasser la princesse, malgré l'opposition de la 
duchesse du Lude. 11 se trouva qu'elle n'avait pas tort; 
le roi le trouva mauvais, et dit qu'il ne voulait pas que 
son petit-fils baisât le bout du doigt à sa femme jusqu'à 
ce qu'ils fussent tout à fait ensemble. Il se rhabilla dans 
l'antichambre à cause du froid, et s'alla coucher chez lui 
à l'ordinaire. Le petit duc de Berry, gaillard et résolu, 
trouva bien mauvaise la docilité de monsieur son frère, 
et assura qu'il serait demeuré au lit. ji 

Gomme les idées changent selon les temps et selon les 
pays! Rapprochez ce mariage dont les détails les plus 
intimes sont pour ainsi dire mimés en public > des 
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mœurs anglaises el américaines qui^ dans les mêmes 
circonstances, cherchent le secret et le mystère, et qui 
pour se cacher plus sûrement s'enfuient le jour même 
en pays étranger! Ce ne fut que deux ans après que les 
nouveaux époux furent mis ensemble. La duchesse de 
Bourgogne exerça sur son mari la même domination que 
sur le roi et sur M'"^' de Maintenon, mais sans se donner 
autant de peine pour y arriver. Sa grande ressource pour 
lui faire faire ce qu'elle voulait était de Tattaquer par sa 
dévotion qui était extrême : c Si vous ne voulez pas faire 
ce que je veux, lui disait-elle, vous serez cause que je 
me mettrai en colère et que je commettrai un péché. » 
£t le prince cédait pour éviter un aussi grand mal. 

Il lui en coûtait bien plus pour conserver la faveur du 
roi ; il ne fallait pas être malade, il ne fallait pas être 
fatiguée, il fallait tous les jours assister aux bals, aux 
repas, aux promenades ; il fallait le suivre à Marly, à 
Fontainebleau, lors même qu'elle avait la fièvre, lors 
même qu'elle était incommodée par une grossesse pénible. 
Et cette vie de représentation ne s'arrêtait pas plus la 
nuit que le jour; la duchesse de Bourgogne couchait 
lacée, avec un corset à crevés de rubans, des manches 
garnies de dentelles et un grand fichu. Ou le roi avait 
décidé d'aller il allait, et nulle considération de per- 
sonne n'aurait pu le retenir. Le fait suivant, qui paraî- 
trait incroyable s'il n'était attesté par Saint Simon et par 
d'autres écrivains, peint dans toute sa plénitude cet 
égo'isme royal : « Madame la duchesse de Bourgogne 
était grosse, elle était fort incommodée. Le roi voulait 
aller à Fontainebleau, contre sa coutume, dès le com- 
mencement de la belle saison, et l'avait déclaré. Il vou- 
lait ses voyages de Marly; en attendant sa petite-fille 
l'amusait fort, il ne pouvait se passer d'elle, et tant de 
mouvements ne s'accommodaient pas avec son état» 
M"'^ de Maintenon en était fort inquiète. Fagon en glis 
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sait dcmcement son avis. Gela importunait le roi accou- 
tumé à ne se contraindre sur rien. Les représ^dtaticos 
sur les Marly le chicanaient, saas le pouvoir rompre, il 
difiéra seulement à deux reprises celui du lendemain de 
la Quasimodo, et n'y alla que le lendemain de la s^naine 
suÎTante, malgré tout ce qu'on pût dire et faire pour 
Ten empêcher, ou pour obtenir que la princesse 
demeurât à Versailles. Le lendemain, le roi se promenant 
après sa messe, et s'amusant au bassia des carpes entre 
le château et la perspective, nous vîmes venir à pied, la 
duchesse du Lude seule, sans qu'il y eût une seule dame 
avec le roi, ce qui arrivait raremei^ le matin. Il coœ(^it 
qu'elle avait quelque chose de pressé à lui dire; il alla 
au devant d'elle, et quand il en fut à peu de distance, on 
s'arrêta et on le kdssa seul la joindre. Le tête à tête ne 
fut pas long, die s'en retourna, et le roi revint vers nous 
jusque près des carpes et sans mot dire. On vit bien de 
quoi il était questum, personne ne se pressait de parler. 
A k fin le roi arrivant près du bassin, r^^rda ce qui 
était là de plus principal, et sans adresser la parole à 
personne, dit d'un air de dépit ces seules paroles : ce La 
ducbesse de Bourgogne est blessée. » Voilà M. de Laro- 
chefoucault à s'exclamer. M. de Bouillon, le due de 
Tresmes, et le maréchal de Boufflers à répéter à basse 
note; puis M. de la Rochefoucault à se récrier plus fort, 
disant que c'était le plus grand malheur du monde, et 
que s'étant blessée d'autres fois, elle n'en aurait peut- 
être fixis : ce Et quand cda serait, interrompit le roi avec 
colère et qui jusque là n'avait dit mot, qu'est-ce que 
cela me ferait? Eai-ce qu'elle n'a pas déjà un fils) Et 
quand il mouinrait, est-ce que le duc de Berry n'est pas 
en âge de se marier et d'en avoir? Et que m'importe qui 
me succède des uns ou des autres, ne sont-ce pas égale- 
ment mes petits-iils? > Et tout de suite, avec impétuosité : 
c Dieu merci I Elle est blessée, puisqu'dle avait à l'être, 
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et je ne serai plus contrarié dans mes voyages, dans tout 
ce que j'ai envie de faire par les représentations des 
médecins et les avis des matrones. J'irai et je viendrai 
à ma fantaisie, et on me laissera en repos. » Un silence 
à entendre une fourmi marcher, succéda à cette sortie, 
et ce silence dura plus d'un quart d'heure. Le roi le 
rompit, appuyé sur la balustrade, pour parler d'une 
carpe; personne ne répondit, il adressa après la parole 
sur ces carpes à des gens de bâtiment, qui ne soutinrent 
pas la conversation à l'ordinaire. Il né fut quesUon que 
de carpes avec eux. Tout fut languissant, et le roi s'en 
alla quelque temps après. Dès que nous osâmes nous 
regarder hors de sa vue, nos yeux se rencontrèrent et se 
dirent tout. J'examinais, moi, tous les personnages des 
yeux et des oreilles, et je me sus gré d'avoir jugé dejmis 
longtemps que le roi n'aimait et ne comptait que lui, et 
était à soi-même sa fin dernière. N'est-ce pas pour c^ 
que ses dernières années furent si tristes et si ennuyées! 
A Chateaubriand qui se plaignait un jour de l'ennui qui 
le dévorait, Béranger répondit : « C'est parce que vous 
vous occupez trop de vous et pas assez des autres. » 

La duchesse de Bourgogne sentait bien qu'elle jouait 
un rôle ; que ce rôle elle devait nécessairement le jouer, 
et qu'il lui faisait des envieuses et des ennemies; c'était 
de sa part habile politique, elle voyait l'avenir et suppor- 
tait le présent. « Un soir qu'à Fontainebleau, où toutes les 
dames des princesses étaient dans le môme cabinet 
qu'elle et le roi après le souper, elle avait baragouiné 
toutes sortes de langues et fait cent enfances pour amuser 
le roi qui s'y plaisait, elle remarqua Mme la duchesse et 
Mme la princesse deConti qui se regardaient, se faisaient 
signe et haussaient les épaules avec un air de mépris et 
de dédain. Le roi levé et passé à son ordinaire dans un 
arrière-cabinet pour donner à manger à ses chiens el 
venir après donner le bonsoir aux princesses, la dau- 



296 I^V POLITIQUE FÉMININi:. 

phine prit Mme de Saint-Simon d'une main, Mme de 
Livry de Tautre, et leur montrait Mme la duchesse et 
Mme la princesse de Conti, qui n'étaient qu'à quelques 
pas de distance : « Avez- vous vu? avez-vous vu? leur 
dit-elle; je sais comme elles qu'atout ce que j'ai fait 
et dit il n'y a pas le sens commun et que tout cela est 
misérable, mais il lui' faut du bruit et ces choses-là le 
divertissent. » Et tout de suite, s'appuyant sur leur bras, 
elle se mit à sauter et à chantonner : « Eh ! je m'en ris, 
eh! je me moque d'elles, ah ! je serai leur reine, fh! je 
n'ai que faire de leur approbation ni à cette heure ni 
jamais, ehl elles auront à compter avec moi, eh! je serai 
leur reine ! » Et sautant et s'élançant et é'éjouissant de 
toutes ses forces. Ces dames lui criaient tout bas de se 
taire, que ces princesses l'entendaient et que tout ce qui 
était là la voyait faire, jusqu'à lui dire qu'elle était folle. 
Et elle de sauter plus fort et de chantonner tout haut : 
(( Eh ! je me moque d'elles, je n'ai que faire d'elles; eh î 
je serai leur reine! » et ne finit que lorsque le roi rentra. » 
C'est pour se délasser de ce rôle qu'elle se livrait avec 
une ardeur fébrile au jeu et au plaisir, perdant des trois 
cent mille livres dans une nuit. Elle allait, l'oreille 
basse, trouver Mme de Maintenon qui la moriginait et 
qui réparait ses sottises, en ayant soin de les cacher au 
roi. On lui cachait aussi ses promenades nocturnes dans 
le parc de Versailles, qui fournissaient un élément à la 
chronique scandaleuse ; on lui cachait ses amours avec 
Nangis et avec Maulevrier. La chaîne n'en pesait pas 
moins lourde sur son corps chétif et délicat ; l'aisance et 
la &cilité avec lesquelles elle la portait empêchaient seules 
de s'en apercevoir. On le vit à son lit de mort, lorsque 
pour la première fois elle osa secouer le joug et réclamer 
un confesseur autre que celui qui lui avait été donné 
lors de son arrivée. Louis XIV qui trouvait mauvais que 
ses courtisans ne prissent pas Fagon pour médecin, 
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Jlilansart pour architecte, imposait un confesseur de son 
choix à tous les membres de sa famille, et ce confesseur 
était un jésuite. Cette demande fit scandale, mais comme 
on ne peut rien refuser à une mourante on le lui ac- 
corda. Que lui importait de scandaliser ces gens qu'elle 
avait trompés pendant toute la durée de sa vie ; elle ve- 
nait de lever le masque, et on ne tarda pas à s'apercevoir 
à quelle grande comédienne on avait eu affaire. En fouil- 
lant dans sa cassette, on trouva des lettres qu'elle écri- 
vait au duc de Savoie, son père, et dans lesquelles elle 
le mettait au courant des plans, des projets et des intri- 
gues de Versailles. Alors bien des événements furent ex- 
pliqués. On se souvint que dans la guerre entreprise 
par le duc de SavoilB contre les deux nations sur les- 
quelles régnaient ses deux filles (la France et l'Espagne), 
il était toujours au courant de la marché de nos armées, 
il arrivait toujours à temps pour déjouer les projets de 
nos généraux. Avec sa mâle franchise, Catinat avait écrit 
à Versailles : « Il y a des traîtres dans le conseil du roi ! » 
et la disgrâce avait été le prix de cet avertissement dont 
on reconnaissait l'exactitude. On devinait le secret de 
ces caresses, de ces complaisances, de ces manières in- 
sinuantes, qui se faisaient tout permettre, même la lec- 
ture des dépêches. « Ah I la petite coquine, elle nous 
trompait ! » s'écria Louis XIV avec un ton d'indulgence 
qui montrait que la perte de la duchesse de Bourgogne 
lui était plus sensible que celle de la France. 

La postérité est plus sévère ; elle ne partage pas la 
sensibilité de ces historiens qui s'attendrissent sur la 
raort prématurée du duc et de la duchesse de Bourgo- 
gne ; elle ne partage pas leurs illusions sur le bonheur 
qui eût attendu la France sous leur règne. Le duc de 
Bourgogne, d'une dévotion étroite, eût fait comme tous 
les héritiers présomptifs qui appartiennent â l'opposition 
avant de monter sur le trône, et qui s'empressent ensuite 
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de marcher dans la même route que leur prédécesseur. 
La duchesse de Bourgogne eût sacrifié la France è Tiuté- 
rêt de son père, elle Teût trahie comme elle Tavait fait 
depuis le jour de son. arrivée. C'est parce qu'elle est 
femme, et parce qu'elle a été enlevée à la fleur de* Tâge 
que l'histoire ne prononce pas sur elle le jugement sé- 
vère qu'elle aurait mérité. C'est à elle qu'on peut appli- 
quer le mot des anciens : c Heureux ceux qui meurent 
jeimeSy parce qu'ils sont aimés des dieux... ))et pardonnes 
des hommes, devrait-on ajouter. 



LA DUCHESSE DU MAINE 



Les joars se suiYçnt et ne. se ressemblent pas; il n'en 
est pas de même des événements de Vhistoîre. A cer- 
taines périodes ils reviennent absolument les mêmes : le 
nom des acteurs est changé, et voilà tout. Ainsi la du- 
chesse du Maine s'appelait Anne Comnène au xil^ siècle, 
et au lieu d'intriguer à Paris, elle conduisait ses menées 
ambitieuses à Constantinople. Belle, spirituelle, ins- 
truite, versée également dans la poésie et dans l'élo- 
quence, elle avait pour son malheur épousé un gentil- 
homme dont Tambition politique ne venait pas troubler 
le sommeil, et qui ne pensait qu'aux arts, à la littéra- 
ture, à la philosophie. Pour elle, dévorée du déshr de se 
mêler des affaires publiques, de monter au rang oii sa 
naissance semblait rappeler, elle passait sa vie dans les 
intrigues et les complots. Un jour elle s'était jetée aux 
pieds de son père, le priant de déshériter son frère Jean 
et de la mettre à sa place sur le trône. N'ayant pu y par- 
venir, elle avait fomenté plusieurs révoltes contre ce 
frère détenteur d'un pouvoir si vivement ambitionné. 
Pardonnée par lui, vaincue par sa générosité, ou plutôt 
convaincue de l'inutilité de ses efforts, elle avait ouvert 
un salon littéraire et s'était contentée de régner sur les 
beaux esprits de son temps. Cette histoire est celle de la 
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duchesse du Maine, qui disait chaque jour à son mari : 
« Vous arriverez à être de TÀcadémie, et le duc d'Or- 
léans sera régent de France. » Après l'avoir poussé dans 
une conspiration, après l'avoir compromis et fait em- 
prisonner, elle s'était retirée dans son palais de Sceaux, 
où elle avait terminé sa vie dans les plaisirs intellectuels 
et les divertissements de tous genres. 

La duchesse du Maine était tille du grand Condé qui, 
un moment révolté contre le roi pendant les troubles de 
la Fronde, racheta cet écart par des années de la plus 
plate soumission. Le témoignage le plus éclatant qu'il en 
donna fut d'implorer pour sa fille l'honneur de s'allier 
à un des enfants naturels de Louis XiV. Le duc d'Or- 
léans avait fait la même chose ; il est vrai que la prin- 
cesse Palatine avait donné à son fils, le jour où elle avait 
appris ce mariage, un soufflet dont le bruit avait éveillé 
tous les échos de Versailles. Louis Xi V choisit la seconde 
des filfes du duc de Bourbon parce qu'elle était de quel- 
ques lignes plus grande que son aînée, ce qui n'était 
pas beaucoup dire. Les deux princesses avaient une taille 
de naioe, et la duchesse du Maine était appelée par une 
de ses malignes belles-sœurs la poupée du sang. Dans ce 
petit, corps se cachait une ambition sans bornes, un 
esprit d'aventures poussé à l'excès, qualités qui se trou- 
vaient paralysées par le manque de logique dans les 
idées, l'inconséquence dans les entreprises, surtout par 
la place accordée au caprice et à la fantaisie, défaut ha- 
bituel aux femmes et qui leur permet si rarement de voir 
leurs entreprises arriver à bonne Un. Elle était sans cesse 
à pousser, à exciter son mari, qui tremblait devarnt elle, 
et sur lequel elle avait pris une influence si grande 
qu'il était devenu la fable de la cour. Celui-ci passait sa 
vie tout seul dans son cabinet ou à la chasse, consacrant 
l'autre partie à aller faire sa cour à Louis XIV devant 
lequel il ne tremblait pas moins que devant sa femme. 
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Il était ambitieux, mais d*une ambition cachée et dis- 
crète, comme le sont tous les caractères timides et indé- 
cis qui n'osent pas afficher ouvertement leurs préten- 
tions de crainte de trouver des ennemis pour les 
combattre. 

En 1714, le roi abattu par tous les coups qui venaient 
de le frapper, par la mort de presque tous ses enfants et 
petits enfants, rendit Tordonnance célèbre qui élevait au 
rang de princes du sang ses enfants naturels, le dus du 
Alaine et le comte de Toulouse, et les déclarait propres à 
succéder au trône, ce Forcé, disait-il, de prévoir le cas où, 
dans sa colère. Dieu voudrait enlever à la France tout ce 
qui reste de princes légitimes de Tauguste maison de 
Bourbon, son intention était, beaucoup plus pour l'in- 
térêt de l'État que pour l'utilité particulière des prinbes 
légitimes, qu'ils fussent déclarés capables de succéder à 
la couronne dans le cas seulement qu'il ne restât aucun 
prince légitime de la maison royale. » Cette déclaration 
fut vivement blâmée par les contemporains, et aujour- 
d'hui encore elle est condamnée par les historiens; c'est 
se montrer un peu sévère ; c'est oublier que jadis en 
France il n'y avait pas de différence entre les enfants lé- 
gitimes, les enfants naturels et les bâtards; tous aptes à 
succéder à leur père, tous élevés avec une même affec- 
tion par la femme du mari : Valentine de Milan mon- 
trait au bâtard Dunois la même tendresse qu'à ses autres 
enfants. Aujourd'hui notre Code civil accorde aux enfants 
naturels une certaine partie dans l'héritage paternel. Si 
on les excluait généralement du trône, c'était pour éviter 
les compétitions qui ne s'élèvent que trop souvent entre 
les fils d'un même souverain. Mais étant donnée la forme 
monarchique avec son système d'hérédité, l'amour des 
enfants naturels était une chose parfaitement logique et 
coupant couit à bien des difficultés. Ce premier résultat 
rendit l'espoir à la duchesse du Maine, qui se mit en 
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position d'en profiter. Elle stimula la mollesse dejsoa 
mari, auquel l'ambition ne manquait point, puisque 
Saint-Simon dit de lui : c A la mort du roi il creva de 
joie, se croyant arrivé au faite des grandeurs. » Mme de 
Staal,qui fut la femme de chambre, la confidente, Tamie 
presque de la duchesse du Maine, nous a raconté les 
divere épisodes de la vie politique de cette princesse 
dans ces curieux Mémoires qui sont à lire par tous ceux 
qui veulent connaître le xviiP siècle. 

<( Le roi Louis XIV commençait à dépérir depuis 
quelque temps, dit-elle. L'on n'en voulait rien dire, et 
on affectait de n'en vouloir rien croire. Cependant 
Mme la duchesse du Maine, au miheu des divertisse- 
ments et des plaisirs qui semblaient l'occuper unique- 
ment, toujours attentive à l'agrandissement de là maison 
dans laquelle elle était entrée, et à l'affermissement de 
cette grandeur, sentit dans la conjoncture présente de 
quelle importance il était de savoir les dispositions que 
le roi avait faites. Elle pressa donc le duc du Maine 
d'engager Mme de Maintenon qui conservait pour .les 
princes légitimes l'affection d'une gouvernante, de 
disposer le roi à leur donner connaissance de son testa- 
ment, a|in qu'ils pussent prendre de justes mesures ei> 
conséquence ; et peut-être même le porter de son vivant 
à prendre les moyens les plus propres à rendre leur 
élévation stable. Mme de Maintenon éluda cette dé- 
marche dans la crainte de déplaire. Vaincue cependant 
par les sollicitations du duc du Maine, elle amena le 
roi à consentir que ce prince et son frère verraient le 
testament, mais à condition qu'ils n'en révéleraient 
aucun article à qui que ce fût : Ils comprirent que cet 
inviolable secret rendrait les connaissances qu'ils au- 
raient inutiles, et ils refusèrent de s'instruire. Ce fut une 
faute capitale dont Mme la duchesse du Maine sentit, 
toute l'étendue. Pour tâcher de la réparer, on assembla. 
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un conseil où étaient M. le président de Hesmes, M. de 
Malézieu et M. de Valincour, le duc et la duchesse du 
Maine, et le comte de Toulouse. Ils jug^ent que ne 
pouvant revenir sur ce qui avait été fait, il fallait 
demander communication d'un article d'importance. 
Les avis furent partagés sur le choix: celui où penchait 
le comte de Toulouse, de savoir si le roi rappelait le roi 
d'Espagne à sa succession, l'emporta. 

On sut qu'il ne le rappelait pas, ce qui assurait infail- 
liblement l'autorité au duc d'Orléans; et ce fut apparem- 
ment pour se faire un mérite auprès de lui qu'on l'en 
informa. Seconde faute, non moins préjudiciable à ces 
princes que la première, c'était tourner imprudemment 
-cette découverte à l'avantage de celui qui devait en pro- 
fiter à leurs dépens. La nécessité de se lier au duc d'Orléans 
était évidente ; Mme la duchesse du Maine la représenta. 
On n'y voulut point entendre, on prétendit que cela 
déplaisait au roi. Le duc d'Orléans, qui n'était pas encore 
instruit des arrangements futurs et peu sûr de la facilité 
de les renverser qu'il y trouva, recherchait le duc du 
Maine. Il avait même songé à marier sa fille, Mlle du 
Valois, au prince de Dombes. Le duc de Brancas, un 
de ses favoris, m'en parla longtemps avant la catastrophe, 
•et me dit que je devrais inspirer cette pensée à Mme la 
duchesse du Maine. Je ne manquai pas de lui rendre ce 
-qui m'avait été dit, à quoi elle parut faire peu d'attention. 
Des raisons sourdes l'avaient rendue froide à cette pro- 
position qui; du reste, avait été faite à elle et au duc 
du Maine. Pas assez convaincus l'un et l'autre de l'autorité 
absolue que le duc d'Orléans ne pouvait manquer d'avoir, 
et plus frappée des petits inconvénients que des grands 
avantages qui se trouvaient dans cette alliance, ils la né- 
,gligèrent, ou du moins ils ne s'efforcèrent pas assez de 
.la faire agréer au roi qui ne la goûtait pas. » 

Première faute politique, et qui montre le manque de 
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8ujte dans cette tête fantasque et capricieuse. Le duc 
d'Orléans se voyant repoussé par là se tourna ailleurs, et 
devint, dès ce jour, un adversaire du duc du Maine dont 
il devinait Tambition. Une seconde faute vint encore 
accroître cette hostilité. Le roi languissant tomba entin 
dangereusement malade. Sa perte annonçait tant de 
malheurs à M. le duc du Maine et à sa famille qu'on 
ne pensa plus à autre chose. Mme la duchesse du Maine 
courut à Versailles. La douleur et les inquiétudes suc- 
cédèrent à la joie et aux plaisirs qui l'avaient suivie 
jusqu'alors. Elle vit Mme de Maintenon, la pressa d'é- 
claircir ce qu'il était si important de savoir. Celle-ci ne 
voulut s'ouvrir sur rien, ni entendre aux moyens qu'on 
lui proposa de suggérer au roi pour affermir ce qu'il 
avait réglé en faveur des princes légitimés. Le soin de le 
ménager, la crainte de le perdre firent alors disparaître 
tout autre intérêt aux yeux de sa favorite. Il se porta de 
lui-même, dans le cours de sa maladie, à donner au duc 
du Maine une distinction dont le duc d'Orléans fut 
vivement piqué. Il avait auparavant ordonné la revue 
des troupes de sa maison, et ne pouvant s'y trouver au 
jour marqué, il la lit faire au duc du Maine. Ce comble 
d'honneur semblait présager sa ruine et servit même à 
accélérer. Ce prince enfin apprit du roi même quelques 
jour avant sa mort les dispositions de son testament. C'était 
trop tard pour profiter de cette instruction. Le duc du 
Maine ne put que représenter au roi les inconvénients de 
ce qu'il faisait pour lui et le mécontentement qu'en 
aurait le duc d'Orléans, trop en état de relever son 
crédit pour être offensé impunément. Le roi persista 
à laisser les choses comme elles étaient réglées par ce 
testament. Il établissait un conseil de régence dont il 
nommait les membres et le duc d'Orléans pour chef. 
Tout s'y devait décider à la pluralité des voix. 11 donnait 
au conseil la tutelle du jeune roi, la surintendance de 
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son ^ucatioii, la garde de sa personne et le comman- 
demenl des troupes de sa maison. Cette autorité aurait 
mis le duc du Maine en état de se soutenir s'il avait pu 
la conserver. Mais il n'en fut pas ainsi. Louis XIV mort, 
le premier soin du duc d'Orléans fut de faire casser son 
testament ; on laissa au duc du Maine la surintendance de 
réducation du roi, mais on lui enleva le commandement 
des troupes de sa maison, ce qui diminuait son rôle, 
affaiblissait beaucoup son importance, 

La duchesse du Maine supporta difficilement ces 
premières déceptions ; elle avait quitté sa paisible retraite 
de Sceaux ; elle était venue à Paris pour suivre de plus 
près des affaires qui Tintéressaient si fort et dont la 
tournure devenait de plus en plus mauvaise. En efiet, les 
princes du sang, jaloux des avantages accordés aux 
princes légitimés, présentèrent une requête pour les 
faire abolir par le Parlement, requête qui tendait à ré- 
duire ces princes légitimés au rang de leur duché-pairie. 
C'était une déchéance véritable; c'était perdre en un 
jour le fruit de tant de patients efiorts. Aussi l'émotion 
fut grande dans le camp de la duchesse du Maine et du 
comte de Toulouse. Cette question occupa un moment 
Topinion publique, et il parut une multitude d'écrits 
pour établir ou réfuter les raisons de part et d'autre. Le 
plus important fut celui des princes légitimés qui se fit 
sous les yeux de la duchesse du Maine par le cardinal de 
Polignac, M. de Malézieu et M. Dawart, avocat général au 
Parlement de Toulouse. La duchesse contribua beaucoup 
à la composition de ce mémoire, non-seulement par ses 
propres lumières, mais aussi par ses laborieuses 
recherches. La plus grande partie des nuits y était 
employée ; les immenses volumes entassés sur son lit^ 
comme des montagnes dont elle était accablée, la fai- 
saient, disait-elle, ressembler à Encelade abimé sous le 
mont Etna. Mille gens obscurs, mille aventuriers, quel- 
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ques savants même vinrent semettre à sa disposition pour 
leur apporter leurs lumières ou ce qu'ils regardaient 
€omme tel. Un entre autres, renommé pour sa grande 
/éducation, lui apporta des exemples tirés de Nemrod. 
Elle le reçut, Técouta très-gravement, et cette scène de 
haut comique fit un moment de distraction à ses graves 
préoccupations. 

Ce mémoire objet de tant de soins, fruit de si longues 
veilles, n'obtint aucun succès. Le Parlement accueillit 
la requête des princes du sang et condamna les princes 
légitimés à se contenter de leur rang de duc et pair. C'é- 
tait être précipité du faite des grandeurs, c'était rentrer 
dans la foule après avoir touché aux marches du trône ; 
c'était descendre au milieu des ricanements de tant de 
jaloux et d'envieux. En apprenant cette nouvelle, la du- 
chesse du Maine entra dans des convulsions terribles, et 
sa santé en fut ébranlée sérieusement : son amour-pro- 
pre n'en souffrait pas moins que son ambition. C'est 
sous le coup de cette humiliation profonde qu'elle eut 
l'idée de s'adresser au roi d'Espagne. Son projet primi- 
tif allait seulement à lui demander aide et protection 
contre le Régent ; mais il y avait alors à Paris un ambas- 
sadeur espagnol brouillon et intrigant, qui voulut pous- 
ser les choses bien plus loin, et qui changea en une 
conspiration véritable ce qui, à l'origine, n'avait été qu'un 
mouvement d'humeur de la part d'une femme cherchant 
à se venger. 

Cet ambassadeur était le prince de Ceilamare, qui se 
croyait encore au temps de la Ligue, alors que le roi Phi- 
lippe 11 soudoyait la ligue, excitait les mécontents, et 
tâchait de profiter des dissensions civiles pour établir son 
autorité sur la France. Mais les circonstances n'étaient 
plus les mêmes. La duchesse du Maine le comprit tout 
d'abord. Dans sa première pensée elle voulait demander 
aide et protection au roi d'Espagne, comme à un parent. 
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EUe se bornait à le détourner d'accéder an traité de la 
quadruple alliance, comme étant trop favorable au duc 
d'Orléans, et l'engager à demander la tenue des États 
généraux, pour b(Mrner l'autorité du Rég^t et réprimer 
les abus de son gouvernement. Avec un peu de réflexion^ 
avec un peu de connaissance de ces affaires qu'elle vou- 
lait diriger et qu'elle ignorait complètement, elle eût 
compris qu'une démarche de ce genre était un crime de 
haute traMson; elle eût senti qu'elle serait entraînée 
beaucoup plus loin par les intermédiaires et les aven- 
turiers de toute espèce dont elle allait avoir besoin d& 
se servir ; elle se fût dit qu'en politique le désintéresse- 
ment n'existe pas, et que si l'Espagne consentait à pren- 
dre sa cause, c'est parce qu'elle y trouvait son profit. 
Mais aucune de ces idées ne pouvait se faire jour dans 
cette tête folle et vide, animée seulement par la ven- 
geance et par l'ambition, allant toujours de l'avant avec 
avec une étourderie et une inconséquence étranges, qui 
finirent parla rendre ridicule, et montrèrent l'incapacité 
absolue de cette femme qui prétendait diriger TËtat. 

Celiamare voulut d'abord voir la princesse, s'aboucher 
avec elle et s'entendre de vive voix sur les différentes 
questions. Pour cela on choisit une petite maison isolée, 
dans laquelle on se rendit la nuit sous divers déguise- 
ments. Ces aventures, qui rappelaient celles de la 
Fronde, plaisaient à la princessç, surtout parce qu'elles 
rompaient la monotonie de son existence inoccupée. 
Celiamare ayant approuvé le dessein de faire demander, 
par son maître, la tenue des États Généraux en France, 
voulut un modèle des lettres que le roi d'Espagne écri- 
rait à ce sujet, l'une au roi, l'autre au Parlement. Ce 
modèle fut fait par M. de Malézieux et par le cardinal 
de Polignac. L'original de cette pièce écrit de la main de 
l'un et de l'autre, devait étr^ jeté au feu. Le cardinal^ 
pressé de se rendre à la messe du roi, recommanda à la 
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dachesse du Maine de le brûler, sur le champ. La copie 
venant d'être achevée, M. de Maîézieux s'en saisit dans 
ce dessein ; mais soit que la pensée lui vint de le garder, 
soit qu'il Toubliàt, il ne le trouva plus quand il voulut 
le mettre en sûreté. Tout fut mené avec cette imprévoyance 
dans cette conspiration grotesque qui avait à sa tête 
une femme à moitié folle. Quand il s'agit de faire passer 
au roi d'Espagne le modèle de cette lettre et les nom- 
breux écrits composés par les aventuriers de l'entou- 
rage de la princesse, on s'imagina de les confier à l'abbé 
Portocarrero, jeune homme de vingt-deux ans qui s'en 
retournait en Espagne. Il avait une chaise à double fond 
dans laquelle les papiers furent mis. La duchesse prévit 
ce qui allait arriver, mais elle n'avait pas même le cou- 
rage de diriger une conspiration entreprise pour ainsi 
dire par ses ordres. On sait de quelle manière les pa- 
piers furent découverts : le secrétaire de l'ambassade 
d'Espagne, pour s'excuser d'un rendez-vous manqué 
avec une fille, lui dit qu'il avait eu tant de dépêches 
à faire à cause du départ de l'abbé Portocarrero, qu'il 
avait été dans l'impossibilité d'aller chez elle. Cette 
fille le raconta à la Fillon, femme bien connue des vi- 
veurs de la Régence, qui s'empressa d'aller , le raconter 
à l'abbé Dubois avec lequel elle était en relation suivie. 
Le ministre envoya des ordres pour arrêter l'abbé sur 
la route et s'emparer des papiers qu'il portait avec lui ; 
on l'atteignit à Poitiers, et après s'être emparé de ce 
qu'on voulait de lui, on lui laissa continuer son voyage. 
Ce dernier expédia] un courrier au prince de Cellamare, 
et ce courrier arriva seize heures avant l'agent qui por- 
tait les papiers. Mais dans cette malheureuse conspira- 
tion c'était à qui lutterait de maladresse et d'ineptie ; le 
prince, qui se trouvait dans une société joyeuse, n'eut 
pas envie de la quitter pour aller faire l'examen de ses 
papiers. Il s'écria comme le commandant de la citadelle 
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de Thèbes : « A demain les affaires sérieuses! » Et, con- 
fiant dans rinviolabilité attachée à son caractère d'am- 
bassadeur, il ne s'inquiéta nullement de détruire les 
écrits pouvant compromettre le sort des personnes liées 
avec lui. 

Pendant ce temps la duchesse du Maine, retirée dans 
son palais de Sceaux, restait en proie à Tinquiétude. 
Pendant ses nuits sans sommeil, le souvenir de tant 
d'imprudences venait la hanter; et elle se repentait (un 
peu tard, il est vrai) d'avoir contié sa destinée à tant de 
gens sans aveu, à tant d'ambitieux subalternes qui s'é- 
taient précipités avec elle dans l'intention de l'exploiter. 
Ce qu'elle avait prévu ne tarda pas à arriver ; elle apprit 
l'arrestation de l'ambassadeur d'Espagne, par des gens 
qui le lui disaient de la façon la plus naïve du monde 
et qui ne se doutaient pas de Pintérét qu'elle y pouvait 
prendre. « Mme la duchesse du Maine, de son côté, n'a- 
vait pas moins de peine à faire bonne contenance au mi- 
lieu du monde qui était chez elle^ raconte Mme de StaaI. 
Tout ce qui arrivait débitait la nouvelle, ajoutait quelque 
circonstance et ne parlait d'autre chose. Elle n'osait se 
soustraire à ce monde importun de peur qu'on ne lui 
trouvât l'air affairé. Elle me fit pourtant appeler un mo- 
ment dans sa garde-robe, et me demanda si je n'avais 
rien appris de particulier. Je lui dis que je ne savais que 
le bruit public dont j'étais fort alarmée. Elle l'était 
beaucoup aussi, quoiqu'elle ne vit pas encore où cela 
tendait. Elle m'envoya faire quelques perquisitions dont 
je ne rapportai aucun éclaircissement. Alors nous apprî- 
mes que les papiers que portait l'ambassadeur Portocar- 
rero avaient été pris, et que ceux de l'ambassadeur 
arrêté à cette occasion Tétaient pareillement. C'est alors 
que nous nous vîmes plongés dans un abîme dont il n'y 
avait pas moyen de se tirer. Le lendemain on sut que les 
marquis de Pompadour et de Saint-Génies étaient à la 
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B»tîll6. Deax jours après, madame la duchesse éa Maiœ 
jouant au biribi (elle u'aTaît garde de rien changer à sa 
façon de vivre), un M. de Gh&tîUoii, qui tNiait la banque, 
homme froid, qui ne s'avisait jamais de parler, dit : 
(( Vraiment, il y a une nouvelle fort plaisante. Qji a ar- 
rêté et mis à la Bastille pomr cette aiaire de rambaasa- 
deur d'Espagne un certain abbé Bri... BrL- Il ne pou- 
vait trouver son nom, et ceux qui le savaient n'avaient 
pas envie de Taider. Enfin, il adieva et ajouta : te qui 
en fak le plaisant, c'est qu'il a tout dit, et voilà des gens 
fort embarrassés. Alors il édite de rire pour fai pranière 
fois de sa vie. Mme la duchesse du Maine, qui n'en avait 
pas la moindre envie, dit : Oui, cela est fort plaisant. — 
Oh ! cela est à faire mourir de rire, reprit-il ; figurez-vous 
ces gens qui croyaient leur affîdre bien secrète, en voili 
un qui dit plus qu'on ne lui en demande, et nomme 
chacune par son nom. n La princesse soutint jus<pi'au 
bout la pénible conversation deM.deChâtillon, sans don- 
ner aucun signe des divers mouvements dont elle était 
agitée. Elle m'en fit le récit la nuit, quand je me trouvai 
avec elle, et me montra ses frayeurs que je ne pus 
dissiper, trop persuadée moi-même du triste sort qu'elle 
allait subir ! On arrêtait tous les jours quelqu'un et nous 
ne faisions qu'attendre notre tour. )» 

Frappée de stupeur, anéantie par le mauvais résultat 
d'une si piètre conspiration, la duchesse du Maine n'eut 
pas même l'idée de se mettre en sûreté, pour négocier 
ensuite plus avantageusement avec le Régent. Elle montra 
moins de présence d'esprit que le comte de Daydie qui 
se trouvait au nombre des personnages compromis. Le 
soir même que Cellamare fat arrêté, il se trouvait dans 
une maison où il devait souper et regardait jouer une 
partie d'échecs. On vint dire que Cellamare était arrêté : 
Daydie, très-attentif à une nouvelle qui l'intéressait 
si fort, ne montra pas la moindre émotion. Un 
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des joueurs ayant dit qu'il ne pouYait plus continuer 
la partie, Daydie offrit de le remplacer, fut accepté, joua 
tranquillement et gagna. Quand on servit le souper, il 
sortit sous iprétexte d'incommodité, prit la poste et s'en- 
iuit en Espagne. On arrêta une foule de personnes, et le 
tour de la duchesse du Maine ne tarda pas à venir. Elle 
fut arrêtée avec tous les égards dus à sa haute naissance 
et enfermée au château de Dijon, dont le duc de Bour- 
bon était gouverneur. On trouva étrange de voir un ne- 
veu se charger d'être le geôlier de sa tante ; mais ce 
prince montra bientôt dans son ministère que l'ambition 
pouvait le rendre capable de tout. La duchesse resta en- 
fermée dix-hutt mois, au bout desquels elle recouvra la 
liberté en signant la déclaration qu'on exigeait d'elle ; 
le Régent publia cette déclaration pour démontrer la réa- 
lité de cette conspiration dont on doutait dans le public, 
mais qui n'avait jamais été ni bien sérieuse ni bien re- 
doutable. Le duc du Maine avait été mis en liberté bien 
auparavant. Sa femme l'avait innocenté en disant qu'elle 
ne lui avait pas fait part de ses projets, ajoutant qu'il 
n'avait pas assez d'énergie pour y conjurer. En d'autres 
termes, elle le traita de pauvre homme avec cet air de 
dédain que les femmes affichent pour leurs maris qui ne 
veulent pas se faire les très-humbles serviteurs de leurs 
caprices ambitieux : le dédain est la monnaie qui coûte 
le moins à la femme, c'est pour cela sans doute qu'elle 
la prodigue si largement : ce n'est pourtant ce qui fait 
honneur ni à son esprit ni à son cœur. La duchesse du 
Maine ne faisait pas exception sous ce rappoii : elle était 
femme et de plus elle était princesse^ deux motifs pour 
r^arder avec mépris le reste de l'humanité. Ainsi ne 
sera-t-on pas fâché de trouver ici son portrait tracé par 
Mme de Staal, qui a si longtemps vécu dans son intimité, 
ce qui équivaut â dire qu'elle a beaucoup souffert de son 
caractère impérieux et hautain. 
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(c Mme la duchesse du Maine, à Tàge de soi&ante ans, 
n'a encore rien acquis par Texpérience. C'est un enfant 
de beaucoup d'esprit, elle en ^ les défauts et les agré- 
ments. Curieuse et prédule, elle a voulu s'instruire de 
toutes les diverses connaissances, mais elle s'Qst conten- 
tée de. leur superficie. Les décisions de ceux qui l'ont 
élevée sont devenues des principes et des règles pour 
elle, sur lesquelles son esprit n'a jamais formé le 
moindre doute; elle s'est soumise une fois pour toutes. 
Sa provision d'idées est faite ; elle rejetterait les vérités 
les mieux démontrées et résisterait aux meilleurs raison- 
nements s'ils contrariaient les premières impressions 
qu'elle a reçues. Tout examen est impossible à sa légè- 
reté, et le doute est un état que sa faiblesse ne peutssup- 
porter. Son catéchisme et la philosophie de Descartes 
sont deux systèmes qu'elle entend également. L'idée 
qu'elle a d'elle-même est un préjugé qu'elle a reçu 
comme toutes les autres opinions; elle croit en elle- 
même de la même manière qu'elle croit en Dieu et en 
son Descartes, sans examen et sans discussion. Son 
miroir n'a pu l'entretenir sans le moindre doute sur 
les agréments de sa figure ; le témoignage de ses yeux 
lui est plus suspect que le jugement de ceux qui 
ont décidé qu'elle était belle et bien faite. Sa vanité est 
d'un genre singulier^ mais il semble qu'elle soit moins 
choquante parce qu'elle n'est pas réfléchie, qitoiqu'en 
efiet elle soit plus absurde. Son commerce est un escla- 
vage; sa tyrannie est à découvert; elle ne daigne pas la 
décorer des apparences de l'amitié. Elle dit ingénument 
qu'elle a le malheur de ne pouvoir se passer des person- 
nes dont elle ne se soucie point; effectivement elle le 
prouve. On lui voit apprendre indifiéremment la mort 
des personnes qui lui faisaient verser des larmes lors- 
qu'ils se trouvaient un quart d'heure trop tard à une 
partie de jeu ou de promenade. » Un dernier trait achè- 
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vera ce portrait, et montrera de quelle façon se manifeste 
la reconnaissance des princes. Mme de Staal resta enfer- 
mée deux ans à la Bastille uniquement parce qu'elle était 
la femme de chambre et la confidente de la duchesse du 
Maine. Pour la récompenser de ce long emprisonnement, 
savez-vous quelle faveur lui octroya la princesse : elle lui 
donna une chambre à cheminée, car jusqu'à ce jour 
la pauvre fille, qui était de naissance noble pourtant, 
avait dû se contenter d'un réduit noir, -obscur et sans 
feu. 

Obligée de renoncer à la politique et à Tambition, elle 
se réfugia sous ses ombrages de Sceaux, et imitant Anne 
Comnène, régna sur les beàux-esprits. Les fêtes succé- 
daient aux fêtes, les réjouissances les plus inattendues 
rompaient la monotonie de cette existence un peu calme, 
et les nuits blanches de Sceaux sont restées célèbres. La 
princesse voyait les poètes, les écrivains, les artistes, riva- 
liser pour lui plaire et pour Tamuser, et elle disait avec 
une bonhomie de princesse :« Le monde est vraiment 
très-agréable : je n'écoute personne , tout le monde 
m'écoute, et c'est charmant! » Pas si charmant que cela 
pourtant, car bien des fois l'ennui venait la ronger; 
c'est le sort ordinaire des princes, qui regardent la vie 
comme un plaisir et non comme un droit, et qui suc- 
combent presque tous à une incurable mélancolie. 
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Elles ont passé les belles héroïnes, les grandes amou- 
reuses, les ambitieuses de noble race ; elles ont passé 
ces femmes, funestes peut-élre, mais folles et sédui- 
santes, qui aimaient, qui conspiraient, qui troublaient 
les royaumes comme en se jouant, puis qui allaient dans 
un cloître expier leurs erreurs, et pleurer comme la 
Madelaine, moins au souvenir de leur péché, que du 
regret de ne pouvoir plus pécher. A ces pécheresses de 
• haut lignage, qui savaient toujours par quelque côté 
conserver leur dignité, qui ne tombaient jamais entière- 
ment, qui se souvenaient du respect qu'elles se devaient 
à elles-mêmes et à leurs familles, en vont succéder d'autres 
qui n'auront ni les mêmes scrupules, ni le même souci 
de leur dignité. Elles seront la vraie personnification de 
cette société que Tagiotage a affolée, et dont il a abaissé 
le niveau moral. Elles seront les dignes filles de ces 
traitants qui ont pressuré la France, qui Tout épuisée, qui 
ont réalisé des fortunes scandaleuses, et dont on a pu 
dire que ce sont des valets qui du siège de derrière ont 
sauté dans Tintérieur de la voiture, en évitant la roue. 
Deux femmes surtout gouvernent la France pendant ce 
XYiii* siècle, qui semble voué tout entier à rinfluênce 
féminine, puisque Marie-Thérèse r^ne en Autriche 
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et Catherine II en Russie. Pendant que ces deux 
souveraines contribuent à la prospérité de leur pays, 
la marquise de Prie et Mme de Pompadour poussent la 
France vers sa ruine ; elles ne profitent du pouvoir mis 
en leurs mains par le hasard, que pour satisfaire les plus 
basses et les plus déshonorantes passions, pour s'enri- 
chir et pour se venger des blessures faites à leur amour • 
propre. 

Quelle était cette femme, que Duclos appelle la plus 
effrénée créature, et qui n'a pu trouver un défenseur, 
lorsque plusieurs historiens ont eu le courage de se faire 
les apologistes de Mme de Pompadour. Un homme qui 
l'a vue à l'œuvre ; un homme qui a eu diverses affaires 
à traiter avec elle, Saint-Simon va nous renseigner sur 
elle et sur sa famille : 

t Pléneuf était Berthelot, c'est-à-dire deces gens du plus 
bas peuple qui s'enrichissent en le dévorant, et qui, des 
abjectes commissions des fermes, arrivent peu à peu, à 
force de travail et de talent, aux premiers étages des 
maltotiers, et des finauciei-s par la suite. Tous ces. 
Berthelot, en s'aidantles uns les autres, étaient tous par- 
venus, les uns moins, les autres plus ; celui-ci s'était 
gorgé par bien des métiers, et enfin par les entreprises 
des vivres dans les armées. Ce fut cette connaissance qui 
le fit prendre à Voisin, devenu secrétaire d'État de la 
guerre, pour un de ses principaux commis. Il avait 
épousé une femme de même espèce que lui, grande, 
faite au tour, avec un visage extrêmement agréable, de 
l'esprit^ de la grâce, de la politesse, du savoir-vivre, de 
l'entregent et de l'intrigue, et qui aurait été faite exprès 
pour fendre la nue à l'Opéra, et y faire admirer la déesse. 
Le mari était un magot plein d'esprit, qui voulait en 
avoir la meilleure part, mais qui du reste n'était pas 
incommode, et dont les gains immenses fournissaient 
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aisément à la délicatesse et à Tabondance de la table, à 
toutes les fantaisies de la parure d'une belle femme, et à 
la splendeur d*une maison de riche financier. 

La maison était fréquentée; tout y attirait; la femme 
adroite y souffrait par complaisance les malotrus amis 
de son mari, qui de son côté recevait bien aussi des gens 
d'une autre sorte qui n'y venaient pas pour lui. La 
femme était impérieuse, voulait des compagnies qui lui 
faisaient honneur ; elle ne souffrait guère de mélange 
dans ce qui venait pour elle. Eprise d'elle-même au dernier 
point, elle voulait que les autres le fussent aussi ; mais 
il fallait obtenir la permission. Parmi ceux-là elle savait 
choisir ; elle avait si bien su établir son empire que le 
bonheur complet ne sortait jamais à l'extérieur des 
bornes du respect et de la bienséance, et que pas un delà 
troupe choisie n'osait montrer de jalousie ni de chagrin . 
Chacun espérait son tour, et en attendant, le choix plus 
que soupçonné était révéré de tous dans un parfait 
silence, sans la moindre altération entre eux. Il est 
étonnant combien cette conduite lui acquit d'amis 
considérables, qui lui sont toujours demeurés attachés, 
sans qu'il fût question de rien de plus que d'amitié, et 
qu'elle a trouvés, au besoin, les plus ardents à la servir 
dans ses affaires. Elle fut donc dans le meilleur et le 
plus grand monde, autant qu'alors une femme de 
Pléneuf y pouvait être, et s'y est toujours conservée depuis 
parmi tous les changements qui lui sont arrivés, 

« Entre plusieurs enfants elle eut une fille belle, bien 
faite, plus charmante encore par ces je ne sais quoi qui 
enlèvent, et de beaucoup d'esprit, extrêmement orné et 
cultivé par les meilleures lectures, avec de la mémoire 
et le jugement de n'en rien montrer. Elle avait fait la 
passion et l'occupation de sa mère à la bien élever. Mais 
devenue grande elle plut, et à mesure qu'elle plut elle 
déplut à sa mère. Elle ne put souffirir des vœux chez elle 
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qui passent s'adresser à d'aolares ; les avantages de la 
jeonesse rirritërent. Sa fille, à qui elle ne put s^em- 
pécher de le faire sentir, souffrit sa dépendance, essup 
ses humeurs^ supporta les contraintes ; mais le dépit s'y 
mit. n lui échappa des plaisanteries sur la jalousie de sa 
mère qui lui revinrent. Elle en sentit le ridicule, elle 
s^emporta ; la fille se rebecqua, et Pléneuf, plus sage 
qu'eues^ craignant un éclat qui nuirait à l'établissement de 
sa fille, leur imposa en sorte qu'il en étoufia les suites, 
qui n'en devinrent que plus aigres dans rintérieur, et 
qui pressèrent Pléneuf de l'établir. 

ec Entre plusieurs partis qui se présentèrent, le marquis 
de Prie fut préféré. Il n'avait presque rien, il avait de 
l'esprit et du savoir; il était dans le service, mais la paix 
l'arrêtait tout court L^ambîtion de cheminer le tourna 
vers les ambassades, mais point de bien pour les 
soutenir ; il le trouvait chez PMneof, et Pléneuf fat 
ébloui du parrain du roi, d^une naissance si distinguée, 
^ parent si proche de la duchesse de Yentadour du bon 
côté, et qu'avec raison le tenait à grand honneur. 
L'affaire fut bientôt conclue ; elle fut présentée au feu 
roi par la duchesse de Yentadour ; sa beauté fit dubruit ; 
son esprit, qu'elle sut méns^r, et sa modestie la rele- 
vèrent. Presqu'incontinent après, de Prie fut nommé à 
l'ambassade de Turin et ils ne tardèrent pas à s'y rendre. 
On fut content du mari, la femme y réussit fort, mais 
leur séjour n'y fut pas long ; la mort du roi et reffroi 
des financiers pressèrent leur retour. L'ambassade du 
mari ne roulait que sur la bourse du beau-père. 
Mme de Prie avait donc vu le grand monde français et 
étranger ; elle en avait pris le ton et les manières en 
ambassadrice et en femme distinguée et connue : elle 
avait été applaudie partout. Elle ne dépendait plus de.sa 
mère, elle la méprisa; elle prit avec elle des airs qaî lui 
firent sentir la différence de la fleur d'une jeune besuté 
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d'avec la maturité des anciens charmes d'une mère, et 
toute la distance qui se trouvait entre la marquise de 
Prie et Mme de Pléneuf . On peut juger de la rage que la 
mère en conçut ; la guerre fut déclarée, les soupirants 
prirent parti, Téclat n'eut plus de mesure; la déroute et 
la fuite de Pléneuf suivirent de près. La misère vraie ou 
apparente et les affaires les plus fâcheuses accablèrent 
Mme de Pléneuf. Sa fille rit de son désas^tre et combla 
son désespoir. 

(( Mme de Prie devint maîtresse publique de M. le duc,, 
et son mari ébloui des succès prodigieux que M. de 
Soubise avs[it eus, prit le parti de l'imiter. Hais M le 
duc n'était pas Louis XIY et ne menait pas cette ai&ire 
sous l'apparent secret et sous la couverture des bien- 
séances les plus précantionnées. C'est où ces deux 
femmes en étaient, lorsque je fus forcé par M. et Mme la 
duchesse d'Orléans d'entrer en commerce avec Mme de 
Pléneuf sur le mariage d'une de leurs filles que Pléneuf, 
retiré à Turin^ s'était mis de lui-même à traiter avec le 
prince de Piémont. Mme de Prie, parvenue à dominer 
sur le duc entièrement, fit par lui la paix de son père, et 
le fit revenir. Elle l'aimait assez, et il la ménageait 
dans la situation brillante où elle se trouvait ; car ce» 
gens-là, et malheureusement bien d'autres, comptent 
l'utile pour tout et l'honneur pour rien. Lui et sa fille 
avaient grand intérêt à sauver tant de biens, cet intérêt 
commun, et la situation de M. le duc, duquel elle 
sera de plus en plus l'union du père et de la fille aux 
dépens de la mère ; mais la fille, non contente de se 
venger de la sorte des hauteurs et des jalousies de sa 
mère, qui ne put ployer devant M. le duc, se mit à pren- 
dre en aversion les adorateurs de sa mère, et la crainte 
qu'elle leur donna en fit déserter plusieurs. » 

A son retour de Turin, la marquise de Prie, qui avait 
pris goût aux grandes affîiires et plus encore au 
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profit qu'elles peuvent rapporter, résolut de s'y adonner. 
Elle se tourna d'abord du côté du Régent, qui gouvernait 
la France, et qui plus que tout autre pouvait donner 
satisfaction à ses goûts ambitieux. Elle aurait pu lui 
plaire comme tant d'autres, mais elle s'aperçut qu'il 
était inconstant, qu'il comblait ses maîtresses de 
galanteries et de grâces de toute espèce> mais qu'il ne 
leur laissait aucune part dans les affaires d'État. On 
citait la réponse qu'il fit un jour à l'une d'elles qui 
profitait d'un moment d'épanchement intime pour lui 
recommander un protégé. La menant devant un miroir, 
il lui avait dit : « Avec un visage aussi joli, peu^on 
bien se mêler de politique? » Elle se rabattit alors sur le 
prince de Condé, premier prince du sang. R possédait 
toutes les qualités qu'elle désirait trouver chez un homme 
dont elle voulait se faire un marchepied pour arriver à 
la fortune et aux honneurs. Sa naissance l'approchait 
du trône, sa fortune le rendait Tégal des plus riches, 
son avidité assurait la continuation de sa fortune ; on le 
vil bien pendant le règne de Law et de son système, des 
charrettes portant les armes de Condé allaient chaque 
jour à la Banque, emportant le numéraire qu'elles échan- 
geaient contre du papier appelé à devenir bientôt sans 
valeur ; presque tous les princes se signalèrent par leur 
basse avidité, et firent bonne et grande chère lorsque la 
débâcle eut réduit la France à une misère épouvantable. 
Enfin le duc de Bourbon offrait à la marquise un 
avantage apprécié par presque toutes les femmes : il était 
sot, il était vaniteux, il était facile à dominer, aussi ne 
tarda-t-elle pas à s'en emparer et à le maîtriser au point 
qu'il ne voyait plus que par ses yeux, qu'il ne pensait 
plus que d'après ses ordres. 

Les événements ne tardèrent pas à lui donner raison 
et à justifier son choix. La mort du duc d'Orléans laissa 
vacante la place de premier ministre, qui devint le par- 
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tage da duc de Bourbon, c'est-à-dire de la marquise de 
Prie qui régna et gouverna à sa place. Sa vanité fut lar- 
gement satisfaite quand elle vit ses antichambres plus 
remplies que celle du roi, quand elle vit la foule des sol- 
liciteurs accourir à elle. Mais un point noir se dessinait 
à riiorizon, qui menaçait l'avenir et empêchait sa félicité 
d'être complète : ce point noir c'était Té vêque de Fré jus. 
Fleury, évêque de Fréjus, était le précepteur, du roi, et 
il avait pris sur lui une grande influence, en montrant 
pour lui une facilité extrême, une complaisance sans 
bornes. Un jour, le duc de Villeroi, gouverneur du jeune 
Louis XV,. entra subitement dans le cabinet où Fleury 
était renfermé avec son jeune élève, auquel il était censé 
donner sa leçon ; or, voici le spectacle qui le frappa. 
Louis XV, assis sur les genoux de Tévêque, mettait des 
papillotes à ses cheveux blancs, ce que celui-ci souffrait 
sans mot dire : l'éducation du prince n'avançait peut- 
être pas beaucoup, mais le crédit du précepteur allait 
croissant. Après la mort du duc d'Orléans, il ne voulut 
pas tout de suite prendre la place de premier ministre, 
il voulut auparavant ménager et préparer l'opinion. 11 
laissa la place au duc de Bourbon, non qu'il comptât 
sur sa reconnaissance, mais parce qu'il savait bien qu'il 
la lui reprendrait le jour où il voudrait. Son attitude fit 
voir qu'il n'entendait en aucune f£tçon abandonner le 
roi à une influence étrangère ; sous prétexte que sa 
charge ne lui permettait pas de le quitter, il restait sans 
cesse auprès de lui, même et surtout au moment du Con- 
seil ; de sorte que le duc de Bourbon se convainquit de 
la nécessité de s'entendre avec l'évêque de Fréjus et 
de marcher de concert avec lui. Ce dernier alla plus loin 
encore : prétendant que sa conscience lui en faisait un 
devoir, il voulut avoir la feuille des bénéfices : c'était un 
moyen d'influence considérable, les bénéfices ecclésias- 
tiques étaient très-nombreux et tous donnés à la faveur. 

11 
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Le duc de Bourbon se soumit à cette nouvelle exigence^ 
mais la marquise de Prie s'y résigna moins facilement. 
Elle comprenait que c'était abandonner une partie du 
pouvoir, et il entrait dans ses plans de gouverner l'Église- 
aussi bien que TÉtat. Elle se promit de reconquérir ce 
qu'on venait de lui enlever, sans se demander s'il n'était 
pas plus prudent, pas plus politique de songer à la con- 
servation de la part qui lui restait. En attendant, elle se 
mit à organiser son ministère, à préparer son système de 
i^'ouvernement. Dès le premier jour elle avait aperçu la 
nullité complète du duc de Bourbon, elle se sentait elle- 
même incapable d'avoir une opinion sur beaucoup de 
(juestions gouvernementales; elle chercha des hommes^ 
sur qui elle pût s'appuyer, sur la fidélité desquels elle 
pût compter, non par un sentiment de reconnaissance 
entièrement inconnu dans les transactions politiques, 
mais parce que tenant leur fortune dans sa main, elle 
pourrait à son gré les précipiter de la faveur, comme 
elle les y avait élevés. 

Telle fut la cause de la fortune des frères Paris, qui 
jouent un grand rôle dans l'histoire financière du 
xviji* siècle. Fils d'un aubergiste qui exerçait au pied 
des Alpes, ils avaient rendu service à l'armée du duc 
de Vendôme, en indicjuant des routes pour faire rapi- 
dement passer des vivres à l'armée d'Italie. Un service 
plus léger rendu à la duchesse de Bourgogne dont ils 
avaient soigné une des femmes, fit plus encore en leur 
faveur ; ils se poussèrent à la cour et dans les finances, 
et en 1733, ils étaient déjà devenus des personnageS^ 
assez importants pour partager avec la marquise de Prie 
le gouvernement de la France. Cette femme imitait 
Louis XIV, qui prenait se^ ministres et ses conseillers 
dans la roture, afin qu'ils se souvinssent bien qu'ils lui 
devaient tout. Ce système a été constamment celui des 
despotes; le roi d'Egypte Amasis, apprenant que certains 
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«de ses sujets plaisantaient sur sa basse naissance, prit 
le vase d'or dans lequel il se lavait les pieds, et lit 
labriquer une statue représentant son image ; il l'exposa 
dans son palais, et ses courtisans aussitôt de Tadorer : 
^ Voyez-vous, leur dit-il, Teiïet de la souveraine puis- 
sance, elle transforme tout ce qu'elle touche. » Cette 
histoire est de tous les temps. Les frères Paris se mon- 
itrèrent reconnaissants eu secondant la marquise et en 
jouant avec elle le rôle convenu d'avance. Voici la 
comédie qui se donnait chaque jour : ils apportaient au 
conseil des projets préparés de longue main, et dans 
lesquels ils avaient laissé à dessein deux ou trois omis- 
sions ; la marquise de Prie les faisait aussitôt remarquer, 
ceux-ci se rendaient à ses raisons et admiraient son 
génie universel, sentiment qui allait jusqu'à Tàme du 
duc et rivait plus solidement les chaine^qui l'attachaient 
à sa maîtresse. 

Pour se faire des amis ou des créatures, la marquise 
de Prie donna des titulaires aux soixante et un cordons 
qui se trouvaient vacants dans l'ordre du Saint-Esprit ; 
quant à elle, elle s'adjugea tous les bénéfices, toutes les 
pensions qu'elle put prendre, à commencer par celle de 
quarante mille livres sterling que la cour d'Angleterre 
faisait à Dubois, et dont elle hérita. Son avidité était si 
grande, sa réputation à cet égard si bien établie, qu'on 
l'accusa d'avoir spéculé sur les grains pendant une 
famine amenée par les mauvaises récoltes. Aucune 
preuve historique n'existe de ce fait, mais ce que 
Louis XV fit quelques années plus tard, la marquise 
■de Prie pouvait bien se le permettre. Ces désastres, ces 
•misères, elle les voyait froidement et sans un sentIVnent 
•de commisération pour ceux qui en souffraient. Voyant 
promener par les rues la châsse de sainte Geneviève, 
pour demander au ciel une température plus clémente, 
,ell6 disait : « Le peuple est fou, ne sait-il pas que c'est 
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moi qui fais la pluie et le beau temps? y> En tout cas, 
ce qu'elle ne pouvait faire, c'était de ramener la con- 
fiance et Tabondance. Vainement ses conseillers, les 
frères Paris, essayèrent d'un moyen condamné par 
Texpérience de tous lés siècles, celui de fixer un prix aux 
denrées, ils ne réussirent qu'à raréfier le numéraire et à 
remplir les prisons de récalcitrants. C'est qu'on n'avait 
pas confiance dans le gouvernement de cette femme 
hautaine, qui se montrait impatiente d'être obéie, et qui 
recourait aux moyens les plus violents pour y arriver. 
Elle, la femme adultère, qui violait effrontément les lois 
divines et humaines, faisait rendre contre les protestants 
des arrêts qui dépassaient en barbarie ceux de Louis XIV, 
et cela froidement, pour s'attirer l'approbation du parti 
dévot. Elle, la fille du traitant qui avait aidé à la ruine 
de la France, en prenant de l'argent dans toutes les 
poches, elle, qui profitait de sa position pour gaspiller, 
piller et voler, faisait rendre une loi qui condamnait à 
mort pour le vol le plus léger. 

Cependant le duc de Bourbon n'était pas tranquille ; 
d'un côté, l'attitude de l'évêque de Fréjus l'inquiétait; 
de l'autre, la santé du roi le faisait trembler pour son 
avenir. Ce jeune prince était d'une santé chancelante; 
qu'il vînt à mourir, le irône revenait au duc d'Orléans, 
dès lors c'en était fait de son crédit et de sa faveur. Pour 
parer à cette éventualité, il résolut de le marier. L'in- 
lante d'Espagne, fiancée à Louis XV depuis plusieurs 
années et résidant en France depuis ce moment, étant 
encore trop jeune pour contracter un mariage effectif, 
il \b, renvoya dans son pays, au risque d'allumer la 
guerre entre les deux nations. Alors se posa la grave 
question du choix d'une femme; question qui n'est pas 
moins importante, qui n'est pas examinée avec un soin 
plus méticuleux dans les ménages royaux que dans les 
intérieurs bourgeois; question dans laquelle l'intérêt 
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personnel occupe toujours une large part, et amène sou- 
vent un résultat bizarre comme celui qui allait se pro- 
duire. On dressa la liste des princesses que leur naissance 
mettait à même de s'asseoir sur le trône de France ; elles 
étaient au nombre de cent. La marquise de Prie, si fort 
intéressée dans cette question, puisqu'il s'agissait pour 
elle de perdre ou de conserver le pouvoir, éplucha les 
noms avec toute la perspicacité que donne l'ambition 
féminine. 

Sur les cent concurrentes, on en élimina les trois 
quarts du premier coup, les unes comme étant trop 
'jeunes, les autres comme étant trop âgées. Un second 
examen en fit écarter une bonne partie, et bientôt il ne 
resta plus qu'une douzaine de princesses ayant des titres 
sérieux. Celle qui paraissait devoir l'emporter était la 
comtesse de Yermandois, sœur du duc de Bourbon. 
C'eût été un coup de maître que de la placer sur le 
trône, c'eût été s'assurer à jamais la faveur et la puis- 
sance; il y aurait bien eu des protestations, soit de 
la part du public, soit de la part des autres princes 
du sang, mais on eût passé outre : à quoi sert de pos- 
séder le pouvoir si ce n'est pour agir à sa fantaisie? 
Pourtant la marquise de Prie ne se laissa pas aveugler par 
une perspective aussi séduisante. Elle voulut s'assurer 
par elle-même que la jeune princesse se montrerait 
reconnaissante de ce qu'on faisait pour elle, qu'elle 
serait un instrument docile entre les mains qui voulaient 
la guider, et surtout qu'elle ne céderait pas à l'influence 
de Madame la duchesse, mère du duc de Bourbon et 
ennemie de la marquise de Prie^ à laquelle elle avait 
voulu un moment disputer l'autorité. Pour s'en assurer, 
elle prit un déguisement et alla rendre visite à la jeune 
princesse dans le couvent où elle s'était retirée, comp- 
tant y finir ses jours. A ses félicitations sur la haute 
destinée qui l'attendait, la sœur du duc de Bourbon ne 
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répondit que par une froideur hautaine, témoignant 
qu'elle prisait peu Thonneur qu'on Toulait lui faire, et 
qu'elle préféi-ait le silence du cloître à l'éclat du trône. 
Ce début parut de mauvais augure à la marquise; elle 
pensa qu'il y avait peu de reconnaissance à attendre de " 
la part d'une femme qui acceptait la royauté comme un 
devoir ; poussant son investigation jusqu'au bout, elle 
trouva un moyen adroit d'amener la conversation sur la 
.marquise de Prie ; « Cette vilaine femme, qui a sur mon 
frère une influence si pernicieuse! Ah! ne m'en parlez 
pas! » s'écria-t-elle avec une indignation non jouée. La 
marquise en savait assez; elle se retira, jurant à part 
elle, que cette jeune princesse ne serait jamais reine de 
France, et elle se tint parole. Ce fait seul suffirait pour 
démontrer quelle domination elle exerçait sur le duc de 
Bourbon, pour l'avoir amené à rompre un mariage qui 
flattait sa vanité et satisfaisait son ambition. 

Dans les événements humains l'improbable est toujours 
ce qui a la plus grande chance d'arriver; c'est une vérité 
d'observation que les faits vinrent encore confirmer. Sur 
la frontière française, à Wissembourg, vivait le roi Sta- 
nislas de Pologne, qui avait été chassé de son trône par 
Auguste, Electeur de Saxe, et poursuivi par lui de re- 
traite en retraite. Il avait trouvé un refuge dans une an- 
cienne commanderie de Wissembourg, bâtiment à moitié 
>ruiné dont on avait même pas relevé Les murailles. Il y 
vivait d'i^ne pension du duc d'Orléans, seul avec sa fille 
qu'il avait vainement cherché à marier à de simples gen- 
tilshommes ; partout il s'était vu refusé, le malheur et la 
pauvreté n'agréant à personne. C'est k fille de ce roi 
proscrit et abandonné de tous que la marquise de Prie 
alla chercher pour régner sur la France. Au lieu de pro- 
•curer à Louis XV une femme qui apportât avec elle de 
nombreuses richesses et de belles alliances, elle le maria 
à une fille si pauvre qu'on dut faire venir à Paris un mo- 
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dèle de bas et de soulier pour lui confectionner un trous- 
seau et lui donner d'abord le nécessaire. L'intérêt person- 
nel qui est le mobile de toutes les actions humaines, et 
plus encore en politique qu'ailleurs, avait dicté ce singu- 
lier choix. La marquise de Prie avait voulu une princesse 
qui lui dût entièrement son élévation, espérant trouver 
chez elle de la reconnaissance, et en faire un instrument 
docile à ses desseins. Marie Leczinska lui avait été indi- 
quée par un des frères Paris qui avait prêté autrefois 
quelque argent au roi Stanislas, et qui espérait de cette 
façon rentrer dans ses avances. Telles sont les causes qui 
élevèrent Marie Leczinska sur le trône de France. 

Les choses suivirent leur cours régulier, et tous les in- 
cidents qui accompagnent le mariage des princes eurent 
lieu dans la forme accoutumée. D'abord on envoya un 
peintre faire son portrait; la précaution se trouvait inu- 
tile ici, puisque le mariage était décidé d'avance, et puis- 
qu'on ne s'occupait pas d'obtenir le consentement du 
jeune souverain. Mais on agissait toujours ainsi, et ce por- 
trait jouait un grand rôle dans les mariages royaux. Lors- 
qu'Henri VIII voulut répudier Anne de Clèves, il en prit 
motif dans le portrait qu'on lui avait envoyé de cette 
princesse, portrait beaucoup plus beau que nature : avec 
nos photographies un semblable accident n'est pas à re- 
douter, Au portrait étaient joints les rapports des matro- 
nes et des médecins qui avaient examiné la princesse ou 
du moins qui connaissaient entièrement sa personne. Ces 
rapports qu'on faisait sur toutes les aspirantes au trône 
scMit très-curieux à parcourir ; on y entre dans les détails, 
les plus intimes, on fait mention des pailicularités les plus 
minutieuses; il s'agirait d'un animal à acheter qu'on n en 
ferait pas un examen plus détaillé. Toutes ces formali- 
tés remplies, le duc d'Antin alla demander la main de 
Marie Leczinska; il l'épousa solennellement au nom du 
fOi, puis il l'amena triomphalement en France. L'admi- 
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nistration avait une telle incurie, les routes étaient telle- 
ment mauvaises, que le carrosse royal manqua verser 
plusieurs fois. La jeune reine se montra reconnaissante, 
autant que la marquise de Prie pouvait le désirer. Le duc 
de Bourbon continuait à gouverner; il allait faire sa cour 
au roi, il lui parlait légèrement d'affaires, et il faisait ce 
qu'il voulait, ou plutôt ce que la marquise voulait, car 
celle-ci s'en servait surtout pour satisfaire ses cupidités 
et assouvir ses rancunes. Sa haine poursuivait les amis 
de sa mère ; elle avait fait mettre Le Blanc à la Bastille, 
et la Chambre de l'Arsenal fut chargé d'instruire son 
procès. Le chevalier de Belle-Isle et Moreau de Léchelles 
furent arrêtés pour la même cause. La marquise voulait 
les traduire devant une commission, qui lui donnerait 
une condamnation plus certaine ; mais on lui fît entendre 
qu'un arrêt du Parlement aurait plus d'authenticité et 
plus d'éclat. Le Parlement se souleva indigné contre une 
procédure aussi inique, et la marquise de Prie ainsi que 
le duc de Bourbon furent une fois de plus voués à l'exé- 
cration publique. 

Mais peu leur importaient l'opinion et ses manifestations 
hostiles; ils ne se souciaient que d'une chose, de la pleine 
possession du pouvoir, et ils ne l'avaient pas encore. Il 
y avait une ombre dans leur tableau, il y avait une res- 
triction mise à leur puissance : c'était ce vieil évéque de 
Fréjus, toujours aux côtés du roi, et qui ne le quittait 
même pas au moment du conseil; c'était cette feuille des 
bénéfices dont il s'était emparé et que la marquise de 
Prie convoitait avec tant d'ardeur pour satisfaire sa cu- 
pidité et celle de ses amis. Ce qu'elle voulait aussi c'était 
chtrer au conseil, comme elle le faisait autrefois, 6'était 
y donner son avis et le faire prévaloir, chose qu'elle 
n'avait pu faire depuis que l'évêque do Fréjus ne quittait 
pas le roi d'une minute, ne le laissant jamais parler à per- 
sonne hors de sa présence. Le caractère de l'ambition 
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vulgaire est de ne pas se contenter de la réalité du pou- 
voir, mais d'en désirer les apparences extérieures ; c'est 
là sa perte, parce qu'elle groupe contre elle les ennemis, 
de toute nature. Ainsi fit la marquise de Prie : non con- 
tente de la domination presque omnipotente qu'elle exer- 
çait, elle voulut renverser Tévéque de Fréjus, et ce 
fut elle qui succomba dans cette lutte. 

Pour arriver à ses fins, elle persuada au duc de con- 
seiller au roi de venir tenir le conseil dans l'appartement 
de la reine, pensant bien que l'évêque de Fréjus ne l'y 
suivrait pas, n'ayant pas le prétexte de leçons à donner, 
et qu'elle pourrait arriver ainsi à prendre sa place. Le duc 
ayant donc un jour engagé le roi à venir travailler chez 
la reine, l'évêque de Fréjus, qui n'en était pas averti, se 
rendit à l'heure ordinaire dans le cabinet du roi qui n'en 
était pas encore sorti. Mais après quelques moments, 
M. le duc n'arrivant point, Louis XV, sans rien dire à 
l'évêque, sortit et passa chez la reine, où le duc de 
Bourbon s'était rendu. L'évêque de Fréjus resté seul,, 
voyant l'heure du travail plus que passée, ne douta point 
qu'on eût voulu l'exclure. Il rentra chez lui, écrivit au 
roi une lettre tendre et respectueuse, dans laquelle il pre- 
nait congé de lui, et lui annonçait qu'il allait finir ses 
jours dans la retraite ; puis se retira à Issy, dans la mai- 
son des Sulpiciens, où il allait quelquefois se reposer. 

En rentrant, le roi trouva la lettre de son précepteur^ 
et se croyant abandonné de lui, se mit à fondre en lar- 
mes; et pour dérober sa douleur aux yeux de ses valets, 
il se retira dans sa garde-robe. Le duc de Mortemart, son 
premier gentilhomme, averti de ce qui se passait, accou- 
rut aussitôt; il le trouva dans la désolation et eut beaucoup 
de peine à lui faire avouer le sujet de sa douleur. « Eh 
quoi, sire, n'étes-vous pas le maître? faites dire à M. le 
duc d'envoyer chercher aussitôt M. de Fréjus et vous 
allez le revoir. » Puis, voyant le roi embarrassé sur l'or- 
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dre à donner, il offrit de s'en charger, et il alla tout aus- 
sitôt le notifier au duc de Bouj-bon. Celui-ci voulut d'a- 
bord résister, mais Mortemart parla avec un ton de com- 
mandement et d'autorité qui ne laissait plus Thésitation 
possible. La situation était grave, il fallait prendre un 
parti, et pendant que le courrier partait à Issy, la mar- 
quise assembla son conseil. Un avis pratique fut donné 
par Tun des assistants : il fallait arrêter Tévéque de Fré- 
jus sur la route, Texpédier dans une province lointaine et 
dire au roi qu'il avait refusé de revenir. Le coup avait 
grande chance pour réussir; les impressions de Louis XV 
étaient aussi passagères qu'elles étaient vives, et son pré- 
cepteur eût été vite oublié. Mais il fallait agir avec rapi- 
dité; la marquise de Prie ne montra pas l'esprit de déci- 
sion qui caractérise son sexe dans les occasions de ce genre: 
les femmes sont pour les résolutions hardies et aventu- 
reuses, d'abord parce que les soins de l'exécution ne 
leur incombent pas, parce que leur esprit n'en calcule 
pas les suites et l'importance. L'histoire a enregistré le 
succès de quelques-uns de ces coups d'audace; elle se tait 
sur ceux, bien plus nombreux, qui ont échoué. La mar- 
quise de Prie eût peut-être prolongé sa domination par 
cette mesure hardie; mais elle manqua de décision, et 
«lie discutait encore, au moment où î'évêque de Fréjus 
rentrait à Versailles, bien décidé à ne plus se laisser ar- 
racher le pouvoir des mains. 

Le duc de Bourbon et la marquise de Prie, voyant 
l'influence de I'évêque de Fréjus établie d'une façon 
solide et sur des bases inattaquables, commencèrent à lui 
faire la cour chacun de leur côté, à protester de leur 
amitié, à lui proposer en quelque sorte tacitement le 
partage du pouvoir. Fleury n'entendait pas partager, 
mais voulait garder l'autorité pour lui seul: les deux 
complices ne tardèrent pas à s'en apercevoir. Un matin le 
duc de Bourbon trouva le roi prêt à partir pour 
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• Rambouillet: « Adieu, mon cousin, lui dit ce prince, 
surtout ne vous faites pas attendre. » A peine Louis XV' 
était-il parti, qu'un capitaine des gardes notifia aa dnc 
de Bourbon de se retirer à Chantilly, et à la marquise dc^ 
Prie d'aller habiter sa terre de Courbe-épine, eu 
Normandie. Le coup fut rude ; elle se sentait frappée 
dans son ambition, dans son amour-propi*e, dans sa 
cupidité; elle était obligée de s'avouer vaincue et de 
déposer un pouvoir si ardemment recherché. Néanmoins^ 
elle fit d'abord contre fortune bon cœur, parce qu'elle 
croyait à une disgrâce, seulement passagère et qui aurait 
bientôt un terme. Aussi recevait-elle tous ceux qui la 
venaient voir. Pour se distraire dans sa solitude, elle 
avait emmené une de ses amies, Mme du Deffand, sa 
rivale en beauté, en galanterie et en méchanceté. Ces 
deux femmes, si bien faites pour se comprendre, avaient 
imaginé une singulière façon de passer le temps; elle 
s'envoyaient chaque matin les couplets satiriques qu'elles 
composaient Tune contre l'autre. Dieu sait si la matière 
prêtait, à en juger par l'anecdote suivante, racontée par 
Imard : Un jour qu'elles causaient toutes les deux, la mar- 
quise de Prie se plaignit très-amèrement de M. d'Alin- 
court : € Je ne vous conseille pas, dit Mme du Deffand, 
de donner trop d'éclat à vos plaintes. — Pourquoi donc ? 
— C'est que le public interprète fort mal les plaintes 
entre gens qui se sont aimés. — Mais comment! est-ce 
que vous croyez, comme les autres, que j'ai été bien avec 
M. d'Alincourl ! . . — Sans doute, » répond Mme du 
Defiand. Et voilà la marquise de Prie de se récrier contre 
cette calomnie, de donner mille raisons pour s'en justi- 
fier. Mme du Deffand écoutait très-froidement cette apo- 
logie. « Vous n'êtes pas convaincue ?.. — Non. — Et sur 
quoi jugez- vous donc que M. d'Alincourt a été mon 
amant ? — C'est que vous me l'avez dit. — Vraiment ? 
je l'avais oublié, » répondit tranquillement Mme de Prie. 
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Cependant les bonnes nouvelles n'arrivaient pas, la 
situation restait toujours la même. Un jour, la marquise 
de Prie apprit que sa place do dame d'atours auprès de 
ia reine avait été donnée à une autre. Ce jour-là elle 
comprit que tout était fini et que sa disgrâce était 
irrémédiable. Un noir chagrin commença à la ronger, 
amené non-seulement par le désespoir de sa chute, mais 
aussi par Tisolement complet dans lequel elle se sentait. 
Elle n'avait point d'amies, sa méchanceté les avait 
éloignées depuis longtemps ; impossible de retourner 
avec son mari qu'elle avait mortellement offensé ; une 
inimitié terrible s'élevait entre elle et sa mère. Elle 
commença à maigrir et à dépérir visiblement. Les plus 
célèbres médecins appelés auprès d'elle dirent qu'elle 
avait des vapeurs : c'est un de ces mots élastiques dont 
la science se sert pour' dissimuler son ignorance. Elle qui 
avait été si jolie, devint noire de peau et affreuse à voir. 
Elle mourut quinze mois après sa chute, ne pouvant 
«ffacer par cette mort, quelque terrible qu'elle fût, tous 
les maux qu'elle avait faits à la France. 

Dans rhistoire comme dans la vie familière le comique 
se mêle au tragique. Les Mémoires du temps racontent 
un fait qui a pu être inventé, mais qui est trop vrai- 
semblable pour ne pas être vrai. Le lendemain de la 
chute du duc de Bourbon, beaucoup de gens vinrent voir 
le marquis de Prie et lui faire des compliments de condo- 
léances, en lui demandant des nouvelles de sa femme. 
Impatienté de ces témoignages de sympathie auxquels il 
ne comprenait rien du tout, il demanda à un de ses amis: 
« Qu'a donc de commun ma femme et Pexil de M. le duc? > 
Molière n'a pas inventé de mot plus heureux, et il n'a 
rien qui doive étonner au xviii® siècle, l'époque par 
excellence de l'indifférence conjugale. 
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« Mme de Pompadour étant premier ministre, » disait 
Mont-Louis Courrier dans une de ses éloquentes défenses; 
mais la justice n'aime pas toujours à entendre la vérité, 
et le président du tribunal lui imposa silence. Il avait 
tort ce président, il avait même grand tort. D'abord on 
ne doit jamais entraver la défense d'un prévenu; en 
outre, il protestait contre une assertion qui est de la plus 
rigoureuse exactitude. Premier ministre, c'est le mot qui 
caractérise le plus fidèlement la domination exercée par 
Mme de Pompadour ; ce n'est ni une maîtresse, ni une 
favorite, ni une épouse morganatique, c'est une femme 
avide de pouvoir, qui a tout fait pour le conserver une 
fois qu'il a été entre ses mains, et surtout tout fait pour 
l'atteindre. C'est par ce côté-là surtout qu'elle se distingue 
de toutes les femmes qui ont servi de maîtresses aux 
souverains. Pour la plupart, l'occasion, le hasard, des 
parents ambitieux, des courtisans trop zélés ont amené 
une chute à laquelle elles n'ont eu que la faiblesse de 
consentir; aussi à toutes, l'histoire a accordé des circon- 
stances atténuantes. Rien de semblable pour Mme de 
Pompadour; le hasard n'est pour rien dans sa scandaleuse 
fortune, elle l'a longuement méditée, elle l'a énergique- 
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ment poursuivie ; elle a dépensé pour atteindre ce but 
plus d*efforts qu'il n'en eût fallu pour accomplir une 
œuvre bonne et importante. Aussi l'histoire n'admet pas^ 
d'excuses pour elle ; aussi elle la flétrit impitoyablement, 
elle la place au rang des créatures les plus méprisables; 
et il est à regretter qu'il se soit trouvé des écrivains assez- 
amoureux du paradoxe, pour tenter non-seulement sa 
justification, mais encore son panégyrique. 

Un morceau de roi, ce mot tombé dans l'oreille de la 
jeune Poisson, c'était son nom de famille, celui de son 
père, un des financiers les plus décriés du xviii* siècle,, 
éveilla tout un monde d'ambition et de désirs. Être la 
maîtresse du roi, telle fut l'idée fixe qui occupa, san» 
relâche, cette jeune fille entièrement privée de sens moral 
et chez laquelle l'éducation ne vint pas combattre des 
penchants naturellement vicieux. Où aurait-elle puisé de 
nobles exemples et de sages leçons? Ce n'est pas chez son 
père, financier grossier et décensidéré ; ce n'est pas au- 
près de sa mère, créature plus corrompue qu'elle encore 
et qui sur son lit de mort lui donnait des conseils pour 
conserver l'amour du roi qu'elle venait de conquérir. 
Aussi s'abandonna-t-elle entièrement aux penchants de 
son âme basse et vicieuse. Son éducation fut celle d'une 
virtuose, la danse, la musique, tous les arts en un mot 
qui ont pour objet de plaire et de séduire les cœurs. C'est 
cette éducation qu'on donnait jadis aux hétaïres qui 
devaient être, à Athènes, les émules de Laïs et d'Aspasie ; 
c'est cette éducation que reçoivent encore aujourd'hui- 
les bayadères élevées dans les temples et destinées à 
devenir les prêtresses de la volupté. Son mariage avec 
M. d'Etiolés devint pour elle un moyen nouveau d'arriver 
à son but. A son mari épris pour elle d'une violente 
passion, subjugué par son éblouissante beauté, elle 
demanda seulement de l'argent pour ajouter à ses 
charmes tous les artifices de la toilette, de la liberté pour 
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.poursuivre le but qu'elle s'était donné. Voici son portrait 
tracé par un contemporain : 

La marquise de Pompadour était d'une taille au-dessus 
de l'ordinaire ; svelte, aisée, souple, élégante ; son visage 
4tait bien assorti à sa taille, un ovale parfait, de beaux 
cheveux plutôt châtain clair que blonds, des yeux assez 
grands, orné de grands sourcils de la même couleur, le 
nez parfaitement bien formé, la bouche charmante, les 
dents très-belles, et le plus délicieux sourire ; la plus 
belle peau du monde donnait à ses traits le plus grand 
éclat. Les yeux avaient un charme particulier qu'ils de- 
vaient peut-être à l'incertitude de leur couleur ; ils n'a- 
vaient point le vif éclat des yeux noirs, la langueur ten- 
dre des yeux bleus, la finesse particulière aux yeux gris; 
leur couleur indéterminée semblait les rendre propres à 
tous les genres de séduction, et à exprimer successive- 
ment toutes les impressions d'une âme très-mobile ;aussi 
le jeu de physionomie {de la marquise de Pompadour 
était-il infiniment varié, mais jamais on n'aperçut de 
discordance entre les traits de son visage ; tous concou- 
raient au même but, ce qui suppose une âme assez mai- 
tresse d'elle-même ; ses mouvements étaient d'accord 
avec le reste, et l'ensemble de sa personne semblait faire 
la nuance entre le dernier^degré de l'élégance et le pre- 
mier de la noblesse. 

C'est cette femme parée de tant de séductions que 
Louis XV rencontrait à chaque instant sur sa route comme 
une éblouissante apparition . Chassait-il dans là forêt de 
Sénart : une femme vêtue de gaze bleue, emportée sur 
unphaéton de forme élégante, passait rapidement devant 
ses yeux. Allait-il au bal que lui donnait l'Hôtel de Ville : 
un domino s'attachait à ses pas, le lutinait sans relâche, 
et quand sur sa demande le masque tombait, il aperce- 
vait l'inconnue de la forêt de Sénart. Elle le poursuivait 
jusque dans son palais de Versailles; son valet de cham- 
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bre Lebel y faisait allusion en le mettant au lit ; pendant 
son dinei% Mme d'Estrades, une des femmes de la cour, 
rappelait tout, haut la belle amazone rencontrée pendant 
la chasse. Il est vrai que la duchesse de Châteauroux 
passait auprès de l'imprudente, et de son talon lui écra- 
sait l'orteil de façon à la faire trouver mal. Puis, lors- 
qu'une heure après elle allait lui faire une visite d'excu- 
ses, elle lui disait avec cette impertinence familière aux 
grandes dames : «A propos; savez-vous? on parle de don- 
ner au roi la petite d'Etiolés 1 » Tant que vécut la duchesse 
de Châteauroux, les choses en restèrent là. Mais après sa 
mort les intrigues redoublèrent. Un soir, Mme d'Ëtioles 
venait souper dans les petits cabinets ; un mois après 
elle était présentét3 à la cour, elle faisait son entrée à 
Versailles comme maîtresse déclarée. 

Arriver à la cour était chose difticile, mais y prendre 
pied, mais s'y maintenir était chose moins aisée 
encore. Mme Pompadour s'y trouvait dès son arrivée 
seule, isolée, sans appui, au milieu de femmes jalouses 
de son élévation et liguées ensemble pour amener sa 
chute. Les femmes appartenant à la cour et déclarées 
maîtresses ne se trouvaient pas dans une position aussi 
désavantageuse; elles avaient un partie elles avaient une 
famille pour les appuyer et les soutenir. Leur élévation 
semblait toute naturelle et la roue de la fortune avait 
tourné à leur profit. Aussi, le jour où Mme de Mailly 
était déclarée maîtresse, l'avocat Barbier écrivait dans 
son Journal : « qu'il n'y avait rien à dire, le nom des 
Nesles étant un des premiers noms de la Monarchie ». 
Pour Mme de Pompadour les choses changeaient ; c'é- 
tait une bourgeoise, et l'aristocratie voyait avec indigna- 
tion la bourgeoisie s'emparer d'une place qui lui appar- 
tenait. Singulière, façon d'envisager les choses ; la no- 
blesse regardait comme un de ses privilèges de fournir 
des maîtresses au roi, c'est-à-dire d'être déshonorée par 
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lui. Quelque temps après la mort de Louis XV, la mar- 
quise de Beauveau causait avec la Dubarry : « Vous m'en 
vouliez donc bien ? lui demanda cette dernière. — Ce 
n'était pas à vous, c'était à votre place, répliqua la grande 
dame. 

La première hostilité qu'elle rencontra, et rien que de 
naturel à cela, fut celle de la famille royale. En première 
ligne était le Dauphin, que son rôle vouait à l'opposition 
quand même ; à plus d'une reprise il empêcha la 
Dauphine d'aller à des fêtes où devait assister Mme de 
Pompadour. Cette dernière se trouva un jour dans un 
carrosse avec la Dauphine et d'autres princesses du 
sang royal ; vainement essaya-t-elle de rompre la glace, 
d'engager la conversation, ses avances furent reçues 
avec la froideur la plus dédaigneuse. Elle tenta de se 
tourner vers la reine, ce qui peut paraître assez singulier, 
mais ce n'était pas la première fois que pareille chose se 
voyait: Mme de Hauteforl avait recherché l'amitié d'Anne 
d'Autriche, Mme de Maintenon celle de Marie-Thérèse. 
Elle fit présenter ses soumissions à Marie Leczinska; 
elle lui fit savoir que grâce à elle le roi Tavait mieux 
traitée ; elle fit valoir que Louis XV lui avait donné une 
riehe bonbonnière pour étrennes, sans ajouter que cette 
bonbonnière était destinée à sa mère morte subitement. 
La reine lui fit savoir qu'elle était contente d'elle. 11 y 
avait bien un prince dont les idées étaient plus larges, 
dont l'alliance lui eût été utile, c'était le prince de 
Conti. Mais il était ambitieux; quand il vit Mme de 
Pompadour vouloir diriger les affaires toute seule et à sa 
guise, il devint son adversaire acharné, et leur inimitié 
est restée célèbre. « Prince, mentez- vous quelque fois ? 
lui demanda un jour la favorite avec une insolence de 
grisette. — Aux hommes jamais, aux femmes presque 
toujours, » répliqua le prince avec une impertinence de 
grand seigneur. Un autre jour, en entrant chez Mme de 
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Pompadour il vit qu'il n'y avait qu'un fauteuil et 
plusieurs pliants ; c'était un calcul de la hautaine 
créature qui voulait forcer les visiteurs à rester debout 
ou à prendre un siège attestant leur infériorité. Le 
prince de Conti alla sans façon s'asseoir sur le fauteuil, 
disant à la favorite dépitée ; i Comme je ne vois ici 
qu'un fauteuil, je pense qu'il est pour moi, puisque je 
suis le seul qui y aie droit. > 

D'autres ennemis qu'il fallait vaincre ou gagner, 
c'étaient les familiers de Louis XV et ses ministres. Le 
premier, le plus redoutable de tous, était le duc de 
Richelieu, le compagnon de tous les plaisirs du roi qu'il 
avait le talent d'amuser par son esprit, par sa frivolité et 
surtout par son cynisme. Ami intime de Mme de 
Châteauroux, il ne voulait que d'une maîtresse qui fît son 
ouvrage, qui devînt entre ses mains un instrument 
docile; aussi son opposition à la nouvelle favorite fut-elle 
très-vive. Il restait froid devant ses réparties; il ne 
souriait pas à ses effets les mieux préparés. Vainement 
Mme de Pompadour s'était plainte au roi, qui avait dit 
un jour à Richelieu : i Duc, combien de fois avez- vous 
été à la Bastille? — Trois fois, sire, » avait répondu le 
courtisai) en s'inclinant, mais .sans discontinuer son 
opposition frondeuse. Et, il n'en avait pas été plus que 
cela. Louis XV ressemblait à son prédécesseur Louis Xlll ; 
faible comme lui, subissant avec autant de facilité le 
joug des gens qui s'imposaient à lui, il n'avait le courage 
de protester contre cette servitude que par des taqui- 
neries enfantines. Louis XIII aimait à entendre dire du 
mal de Richelieu, quitte à le lui répéter et à lui en faire 
connaître les auteurs. Louis XV prenait plaisir à 
inquiéter ses maîtresses, à leur donner de la jalousie ; 
parfois, il arrivait vers Mme de Pompadour, les sermons 
de Massillon à la main ; il les lui lisait et lui en faisait 
-l'éloge. Celle-ci comprit qu'elle ne pourrait jamais avoir. 
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endèrement raison du duc de Richelieu, aussi prit-elle le- 
paiti de se réconcilier avec lui, tout en continuante le- 
détester cordialement. 

Pour Maurepas, le principal ministre du roi, c'était 
une autre affaire, et la favorite vit promptement qu'elle- 
n'en aurait raison que par sa disgrâce. Vif, léger, spirituel,, 
il était particulièrement aimé de Louis XV, qu'il amusait 
par son esprit, à qui il rendait le travail facile et agréable^ 
pour lequel enfin il savait toujours trouver de l'argent. 
Il poussait l'impertinence aussi loin qu'elle pouvait aller. 
Se trouvant un jour dans le cabinet du roi avec Mme de 
Pompadour, celle-ci lui dit d'un ton résolu : t II faut 
que telle chose se fasse. — Le roi n'a qu'à ordonner, et 
il sera obéi. — Faites ce que Madame ordonne, » fit 
Louis XV. Le ministre s'inclina. Il avait un moyen de se 
venger de ses échecs partiels, c'était en faisant des vers 
satiriques et des chansons. On a dit de l'ancien gouver- 
nement de la France que c'était une monarchie tempérée 
par des chansons ; ce mot est des plus justes, des plus 
ingénieux. Tout événement, tout personnage nouveau 
était l'objet de chansons qui inondaient la cour et la 
ville, qui se propageaient avec une rapidité infinie. La 
chanson remplissait le rôle que la presse occupe 
aujourd'hui; comme elle, elle était redoutée, poursuivie» 
traquée, persécutée avec la barbarie des procédés alors 
en usage. Le chevalier Ressigner avait fait le quatrain 
suivant, qui aujourd'hui ne conduirait même pas soi^ 
auteur devant la police correctionnelle : 



Fille d'une sangsae, et sangsue elle-même, 

Poisson d'ane arrogance extrême. 
Etale en ce chfttean, sans crainte et sans effroi ^ 
La substance du peuple et la honte du roi. 



Il fut condamné à vingt ans de détention, deux qui 
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colportaient ces vers satiriques étaient jetés à la Bastille 
et quelquefois pendus. Maurepas excellait dans la compo- 
sition de ces épigrammes ; on a fait beaucoup de recueils 
de vers qui lui sont attribués et qui sont très-curieuK à 
parcourir pour l'histoire du temps. Or, il lui arriva de 
faire un quatrain resté célèbre, qui dépassait les bornes 
permises et qui piquait la favorite dans son amour- 
propre de femme. Mme de Pompadour ne tarda pas à les 
connaître; elle se faisait rendre compte de tous les bruits 
qui circulaient ; elle lisait chaque matin un extrait des 
lettres décachetées à la poste et copiées à son intention. 
€es vers la mirent dans un état de fureur indescriptible ; 
elle demanda à grands cris qu'on en recherchât 
Tauteur et qu'on en tirât une vengence exemplaire. 
Voyant que les recherches n'avançaient pas, elle 
alla trouver le ministre en personne : « Quand donc 
connaîtrez-vous l'auteur des chansons? lui demanda- 
l-elle. — Quand je le connaîtrai, je le nommerai au roi, 
répliqua Maurepas. — Monsieur, vous faites bien peu 
de cas des maîtresses du roi. — Je les ai toujours res- 
pectées, de quelque espèce qu'elles fussent, » répondit le 
ministre en s'inclinant, mais dont le regard et le geste 
démentaient complètement les paroles. 

Pour en triompher, Mme de Pompadour recourut à 
ces scènes de comédie qui sont la grande force des 
femmes, leur ressource suprême pour conjurer leurs 
dangers ou pour satisfaire leurs caprices. Elle com- 
mença par montrer de nombreuses craintes d'éprouver 
le sort de Mme -de Châteauroux, c'est-à-dire de se voir 
empoisonnée; elle fit redoubler de surveillance autour 
d'elle et ordonna à son médecin de coucher auprès de 
son lit. Une si habile mise en scène eût peut-être échoué, 
tant la force de l'habitude était grande sur le roi. Mau* 
repas donna lui même des armes pour la battre; il 
commit une de ces fautes que les grands politiques, que 
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les habiles courtisans auront toujours soin d'éviter : 
se croyant sûr du roi et de son crédit auprès de lui, il 
s'absenta pour assister à la noce de Mlle de Maupeou. 
Mme de Pompadour, à qui Ton faisait si beau jeu, ne 
perdit pas son temps. Le soir même, sur la table où l'on 
avait soupe, elle faisait écrire parle roi la lettre suivante: 
« Je vous ai promis que je vous avertirais, je vous tiens 
parole. Vos services ne me conviennent plus; vous don- 
nerez votre démission à M. de Saint-Florentin. Vous 
irez à Bourges, Pontcliartrain est trop près, je vous 
donne le reste de la semaine pour partir, vous ne verrez 
que votre famille. Ne me faites pas de réponse. » Cet exil 
dura tant que vécut Mme de Pompadour, qui ne permit 
pas au ministre disgracié de quitter son lieu d'interne- 
ment même pour aller visiter sa famille malade. Dans ce 
corps de sirène il y avait une âme de geôlier; elle avait 
à la tête de la Bastille et des autres prisons d'État des 
hommes à elle, qu'elle chargeait de garder et de tor- 
turer les malheureux qu'elle leur envoyait, coupables 
la plupart de quelques vers satiriques dirigés contre 
elle. On dit que la vengeance est le plaisir des dieux ; 
pour les dieux nous l'ignorons, mais nous savons que 
c'est celui des femmes, qu'elles ont surpassé dans ce 
genre les hommes les plus cruels, et que les raffinements 
de barbarie imaginés par elles dépassent toute croyance. 
Maurepas n'est pas le seul ministre qui fut sacrilié à 
ses rancunes; deux autres, utiles à l'Etat, agréables au 
roi, durent également prendre le chemin de l'exil: 
Machault et d'Argenson. Leur disgrâce eut lieu après 
l'attentat de Damiens sur Louis XV. Alors se passa une 
de ces comédies dont les cours sont souvent le théâtre. 
L'appartement de Mme de Pompadour, si plein de solli- 
citeurs empressés la veille, se trouva vide comme par 
enchanteirient. C^eux qui venaient y étaient attirés par la 
curiosité, pour voir comment cette femme supportait la 
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disgrâce, car personne ne doutait de la voir bientôt 
obligée de quitter la cour. Entourée de quelques fami- 
liers restés fidèles, elle passait ses jours dans les larmes 
et les évanouissements. Un jour elle vit arriver Machault ; 
Machault qu'elle avait tiré de rien pour Télever à la 
position de garde des sceaux, Machault pour lequel elle 
avait dû d'abord violenter Louis XV, ce même Machault 
venait d'une mine froide et sévère lui annoncer qu'elle- 
devait quitter Versailles. Le roi avait voulu charger 
d'Argenson de cette commission ; celui-ci, plus fin cour- 
tisan, et quoique ennemi de Mme de Pompadour, avait 
refusé, sachant bien qu'il s'en ferait une ennemie 
mortelle. Un évanouissement et des crises de nerfs fu- 
rent le premier résultat de cette nouvelle: quitter la 
cour, descendre de ce rang de faveur et de crédit auquel 
elle avait sacrifié honneur et santé, n'était-ce pas tout 
perdre, et que valait la vie après cela? Elle était en train 
de se lamenter et de préparer ses paquets, lorsqu'elle 
vit entrer la maréchale de Mirépoix qui la consola et la 
raftermit : « Quitter la place, c'est perdre la partie, » lui 
dit-elle ; et elle la décida à rester. Cette audace tourna à 
bien; une fois guéri, le roi oublia ses sages résolutions, 
comme il l'avait déjà fait une fois à propos de Mme de 
Chàteauroux. L'habitude le ramena dans l'appartement 
de Mme de Pompadour, et les choses reprirent leur 
train habituel. Remise d'une alarme aussi chaude, la 
favorite songea à tirer vengeance de ceux qui l'avaient 
abandonnée. Son premier ressentiment tomba sur Ma- 
chault, qu'elle regardait comme sa créature et à qui elle 
ne pardonnait pas de n'avoir point bouleversé la cour 
pour sa défense. En le faisant chasser, elle allait contre 
son propre intérêt, elle se privait du seul appui, du seul 
allié qu'elle eût à la cour. Peu lui importait: pour une 
femme qui se venge il n'est pas de raisonnements, elle 
va aussi aveugle que l'abeille qui se précipite sur son 
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ennemi, inconsciente qu'avec son dard elle laisse sa 
vie. Sa rancune satisfaite, elle songea à se ménager une 
alliance; elle alla trouver d'Argenson, elle le pressa 
d'abdiquer leur ancienne inimitié et de s'entendre pour 
dominer le roi et la cour. Celui-ci se montra dans cette 
occasion un politique maladroit; il crut que Mme de 
Pompadour avait peur, qu'elle voyait la fin de son 
crédit et qu'elle voulait se rattacher à lui. Il avait le 
dessein de donner au roi une autre maîtresse, aussi 
repoussa-t-il avec dédain les avances de Mme de Pompa- 
dour : (( Il faudra que vous ou moi nous nous en allions, » 
lui dit-elle en guise d'adieu. Ce fut lui qui partit. Les 
ministres, malgré leur talent et leur mérite, n'ont pas à 
leur disposition les évanouissements et les crises de 
nerfs. C'est à ce moyen violent que recourut Mme de 
Pompadour, bien certaine qu'elle n'échouerait pas; 
une femme qui embrasse ce parti fait une sorte de coup 
d'État, elle doit vaincre ou succomber, sans cela elle 
tombe dans le ridicule qui poursuit toutes les femmes 
grimacières. Mme de Pompadour n'échoua pas: une 
main royale lui prépara un verre d'eau sucré, qui eut 
le même résultat que le sceptre tendu par Assuérus à 
Esther, et le ministre l'ut sacrilié. 

Elle était maîtresse de la situation, qu'allait elle en 
faire? elle pouvait tout voir, tout toucher, tout changer; 
comment allait-elle user de cette omnipotence? De quelle 
manière surtout allait-elle traiter la politique étrangère, qui 
était grave et qui demandait l'attention d'hommes d'État 
habiles et avisés, puisqu'on se trouvait en face d'adver- 
saires comme Frédéric II et Marie-Thérèse. Il n'y avait 
plus de ministres, il lui en fallait un; elle le choisit à son 
goût, elle le créa à son image. Nous allons surprendre sur le 
fait la politique féminine, nous allons la voiràTœuvre, nous 
allons étudier les mobiles qui la font agir, et nous saurons 
ainsi quel degré de considération nous pouvons lui ac- 
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corder. II lui fallait un ministre des affaires étrangères» 
elle prit Tabbé de Bernis, dont l'élévation subite n'est 
pas moins étonnante que les fortunes singulières racon- 
tées dans les Mille et une nuits. 

Il y avait une fois (on peut bien commencer comme 
un conte ce qui tout d'abord peut paraître une histoire 
invraisemblable) un cadet xle famille, né dans ces pro- 
vinces du Midi qui ont donné à la France tant d'hommes 
actifs, empressés, intelligents, remuants, mais aussi tant 
de chevaliers d'industrie, tant de pèlerins d'aventures. 
Gomme tant d'autres de ses compatriotes, il arriva à 
Paris pour faire fortune ; il prit le petit collet et entra au 
séminaire de Saint-Sulpice. Les gros ouvrages de théolo- 
gie n'étaient pas du tout son fait, et il préférait beaucoup 
écrire de petits vers coquets et musqués à faire une ana- 
lyse de la Somme de saint Thomas. Ces dispositions si 
franchement étalées le forcèrent bientôt à quitter le sémi- 
naire pour vivre dans le monde où l'appelaient le charme 
et la facilité de son esprit. Mis en lumière par quelques 
vers heureux, il se vit adulé, recherché par les gens 
qu'il pouvait amuser. Invité souvent à souper dans trois 
endroits différents, il lui arrivait de ne savoir où dîner 
et de recevoir du maître de la maison un petit écu pour 
prendre un fiacre en s'en allant le soir. Sans la libéralité 
de quelques amis, des quelques amies surtout qui pre- 
naient plaisir à voir sa figure d'ange bouffi, il eût été 
souvent bien embarrassé pour subvenir aux nécessités 
matérielles de la vie. C'est ainsi qu'il était arrivé à qua- 
rante ans, n'ayant que des dettes et point encore de bé- 
néfices. Sa famille était pourtant liée avec le cardinal 
Fleury, qui avait la feuille des bénéfices et qui avait pro- 
mis de le protéger; mais quand il alla le voir, le vieux 
cardinal lui déclara que sa vie dissipée et mondaine l'em- 
pêchait de rien faire pour lui, et que tant qu'il serait mi- 
nistre il n'aurait pas le moindre bénéfice : « Monseigneur, 
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j'attendrai, » répondit fièrement Tabbé qui avait encore 
dans les oreilles le conseil donné par un évêque qui pre- 
nait intérêt à lui : « 11 n'y a pas de sort plus misérable que 
celui d'un abbé pauvre et vieilli, » lui avait dit le prélat. 
Bernis s'en rendait bien compte, mais il attendait la for- 
tune, certain qu'elle viendrait un jour frapper à sa porte. 
Il ne se trompait pas, elle vint du côté où il l'attendait 
le moins. 

Un jour, Mme d'Estrades, l'amie . inséparable de 
Mme de Pompadour, le mena chez cette dame qui était 
seulement dans les premiers temps de sa faveur. Louis XV 
parti pour l'armée, lui avait recommandé de se renfermer 
à la campagne, et d'y rester sans voir personne. Afin d'a- 
nimer sa solitude, Mme d'Estrades y amena l'abbé de Ber- 
nis, dont l'esprit et les grâces séduisirent la favorite. 
Elle l'employa pour correspondre avec Louis XV, comme 
La Vallière employait la plume de Dangeau, et pendant 
trois ans il lui servit de secrétaire. Pendant tout ce temps- 
là, il rencontrait chaque jour le roi, qui jamais ne lui 
adressa la parole, tant était grande sa timidité, tant il avait 
horreur de parler à de nouveaux visages. La glace fut 
rompue enfin, et la première fois que Louis XV lui parla, 
ce fut pour lui remettre 50 louis destinés à meubler l'ap- 
partement que Mme de Pompadour lui avait fait avoir 
aux Tuileries. La suite ne se fit pas attendre. Le pauvre 
petit abbé, qui n'aspirait qu'à uii bénéfice de 6000 livres, 
fut nommé chanoine de Lyon, dignité qui entraînait avec 
elle le titre de comte, puis ambassadeur à Venise. Son 
grand mérite fut d'y représenter la France magnifique- 
ment, d'y donner des festins qui mirent en émoi tout le 
corps diplomatique. Aussi, lorsque la marquise de Pom- 
padour voulut entrer dans la politique européenne, tenir 
son jeu dans cette grande partie qui se jouait au-delà du 
Rhin, elle ne crut mieux faire que de confier le poste de 
ministre à un homme qui faisait si bien les petits vers et 
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qui avait un si bon cuisinier : le ministre était à sa hau- 
teur, et son choix n'a rien que de naturel. 

On sait ce qui se passait de Tautre côté du Rhin : Fré- 
déric 11 voulant profiter de ce que ses coffres étaient pleins, 
son armée bien exercée, Marie- Thérèse livrée à des em- 
barras intérieurs, avait envahi une partie de ses États, en 
invoquant des raisons que la diplomatie trouve toujours 
quand elle veut s'emparer du bien d'autrui. D'ailleurs, 
il ne faut pas trop s'apitoyer sur Marie-Thérèse qui ne se 
montra pas plus scrupuleuse dans le partage de la Polo- 
gne; il est vrai qu'elle pleura en signant l'acte de par- 
tage, mais le tigre pleure aussi sur la proie qu'il va dé- 
vorer, il pleure de joie. Les annales des peuples ne sont 
pour ainsi dire que l'histoire des vols et des massacres 
auxquels ils se sont livrés les uns sur les autres; et le 
jour où l'humanité sera civilisée, c'est-à-dire où triom- 
pheront les sentiments de justice et d'équité, la lecture 
de l'histoire sera assimilée à cçMe de la Gazette des tri- 
bunaux. Dans les différends entre la Prusse et l'Autriche^ 
la politique de la France avait toujours consisté à soute- 
nir la Prusse pour s'opposer aux envahissements de cette 
maison d'Autriche qui un instant avait régné sur les 
deux mondes. La fortune de l'Autriche était en déca- 
dence, celle de la Prusse allait en grandissant, et il était 
peu t-être^ temps sinon de changer entièrement notre po- 
litique, du moins de la modifier en partie. Mais c'est là 
une question oiseuse, que discutent encore les historiens 
qui veulent se livrer à des dissertations oratoires. 
Mme de Pompadour ne s'inquiétait pas de ces principes 
de haute politique, elle était mue par des motifs plus 
personnels, et par conséquent de plus grande impor- 
tance pour elle. 

La première raison était de changer ce qui se passait 
avant elle : on était allié avec la Prusse, elle allait s'allier 
à l'Autriche. C'est une nécessité de tous ceux qui 
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arrivent au pouvoir de mettre à droite ce qui était à 
gauche, et à gauche, ce qui était à droite; beaucoup se 
bornent là, mais on ne peut dire qu'ils soient restés 
sans rien faire. Des raisons plus puissantes auraient 
poussé Mme de Pompadour à se mettre contre la Prusse, 
dont le roi Tava'it poursuivie de ses railleries, et était 
devenu pour ainsi dire son ennemi personnel. 
Frédéric II était un grand guerrier, mais le contraire 
d'un homme aimable et bien élevé; il ressemblait sous 
ce rapport à Napoléon, qui avait peu réussi en Pologne 
à cause de son humeur brusque et hautaine : c Ni 
affable, ni aimable, ni abordable, )) avait-on dit de lui 
après son départ. Aussi ne se gênait-il nullement dans 
son langage lorsqu'il parlait de Mme de Pompadour, 
qu'il appelait Cotillon IV. Il disait parfois, en montrant 
ses chiennes favorites : « Ce sont mes marquises de 
Pompadour, elles me coûtent moins et elles m'aiment 
mieux. » Les blessures faites à Tamour-propre sont les 
plus sensibles de toutes, et les grands hommes n'échap- 
pent pas plus à cette loi que les simples mortels ; Mahomet 
et Napoléon ne se montrèrent cruels que pour venger 
des injures de ce genre. Les femmes y sont bien plus 
sensibles que les hommes. La mort de Marie Stuart, la 
seule faute politique commise par Elisabeth, fut amenée 
par ses sarcasmes et ses épigrammes bien plus que pour 
des motifs d'ambition. Mme de Pompadour, qui avait 
l'âme basse et vulgaire, ressentait plus vivement qu'une 
autre les insultes de ce genre; elle employait toute son 
influence politique à demander l'extradiction des pam 
phlétaii*es qui avaient écrit contre elle, afin de les 
torturer à son aise dans ses prisons d'État. Aussi sa 
haine contre Frédéric fut-elle sans bornes; elle y 
entraîna {a France, elle la sacrifia à sa rancune. Que lui 
importait l'intérêt d'un grand pays? Son petit amour- 
propre blessé était bien d'une autre importonce. 
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Or, pendant que le roi de Prusse tenait une conduite si 
peu politique, Timpératrice d'Autriche Marie-Thérèse 
agissait d'une façon toute diSérënte. Elle, la femme 
irréprochable dans ses mœurs ; elle, la catholique animée 
d'un zèle aveugle et fanatique qui avait des espions dans 
toutes les familles et qui proscrivait sévèrement toutes 
les unions illégitimes, recherchait l'amitié de Mme de 
Pompadour qui ofirait à toute l'Europe le spectacle d'un 
double adultère. Elle ne lui écrivait pas de sa propre 
main, comme on a voulu le prétendre; mais elle la fit 
entourer de prévenances et d'adulations par son 
ambassadeur ; elle lui fit dire par lui combien elle était 
touchée de ses bonnes dispositions à son égard, et pour 
reconnaître ces bons procédés elle lui envoya un 
superbe encrier. Mme de Pompadour, enivrée par ces 
avances venant d'une si haute souveraine, embrassa 
l'alliance autrichienne avec ardeur, et la guerre 
commença. Cette guerre ainsi menée ne pouvait avoir de 
bons résultats pour nos armes. Mme de Pompadour 
apporta dans le choix de celui qui devait la conduire la 
même intelligence qu'elle avait apportée dans le choix 
d'une alliance. Au lieu de prendre un général éclairé et 
capable, elle donna le bâton du commandement à un de 
ses favoris, ' le comte de Soubise, dont Frédéric disait 
plaisamment qu'il avait vingt cuisiniers et un espion, . 
tandis que lui, Frédéric, avait un cuisinier et vingt 
espions. Un des généraux écartés était le prince de 
Gonti, entièrement brouillé avec la favorite, surtout 
depuis qu'il avait refusé de lui donner communication 
de la correspondance secrète. Car il y a là un détail des 
plus caractéristiques et qu'il faut se garder d'oublier 
lorsqu'on parle du rôle politique de Mme de Pompadonr. 
Louis XV avait la conscience de sa faiblesse, de son 
manque d'énergie vis-à-vis de ses maîtresses et de ses 
ministres; la lutte l'effrayait, l'application aux aifaires le 
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fatiguait. Aussi, pour réparer autant qu'il était en lui le 
mal produit par cette faiblesse, il avait une seconde 
politique, une politique occulte ignorée de ses ministres. 
Cette politique avait ses agents, dont le principal fut 
longtemps le duc de Broglie. Leur rôle consistait à faire 
connaître aux souverains auprès desquels ils étaient 
accrédités la vraie pensée de Louis XV, avec lequel ils 
correspondaient directement et sans l'intermédiaire du 
ministre des affaires étrangères. Cette correspondance 
était Tobjet des désirs de Mme de Pompadour : pour la 
surprendre, elle alla jusqu'à enivrer le roi. La lettre 
suivante, publiée récemment, montre de quoi était 
capable cette misérable créature : « Le roi m'a appelé 
ce matin auprès de lui, je l'ai trouvé fort pâle et fort 
agité, écrit Tercier au chevalier d'Eon. Il m'a dit d'une 
voix altérée qu'il craignait que le secret de notre 
coiTespondance eût été violé. Il m'a raconté qu'ayant 
soupe, il y a quelques jours, en téte-à-tête avec Mme de 
Pompadour, il fut pris de sommeil à la suite d'un léger 
excès, dont il ne croyait pas la marquise tout à fait 
innocente. Celle-ci aurait protité de ce sommeil pour 
lui enlever la clef d'un meuble particulier que Sa Majesté 
tient fermé pour tout le monde, et aurait pris connais- 
sance de vos relations avec le comte de Broglie. Sa 
Majesté le soupçonne d'après certains indices de 
désordre remarqués dans ses papiers. En conséquence, 
elle me charge de vous recommander la plus grande 
prudence et la plus grande discrétion vis-à-vis de son 
ambassadeur qui va partir pour Londres et qu'elle a lieu 
de croire tout dévoué à Mme de Prasiin et à Mme de 
Pompadour. » Ce trait achève de peindre la favorite et 
montre à quels excès elle pouvait se porter. 

Une guerre entreprise avec de tels hommes et pour 
de tels motifs n'était pas faite pour glorifier les armes 
françaises. Assez heureusement commencée par la prise 
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•de Mahon par le duc de Richelieu, elle aboutit bientôt à 
4a sanglante défaite de Rosbach. Ce désastre fit ouvrir 
les yeux au cardinal de Bernis, qui a mérité Tindul- 
gence de Thistoire par sa conduite en cette occasion. 
Voyant que cette alliance était une véritable duperie 
.pour la France, qui donnait son or et son sang dans une 
lutte à laquelle elle n'avait aucun intérêt; voyant Tim- 
péritie de nos généraux; voyant la misère épouvan- 
table dans laquelle se trouvaient nos troupes, misère 
qui les décimait plus sûrement que le canon de 
Tennemi, il proposa à la marquise d'accepter les ouver- 
tures faites par la Prusse et de signer une paix qui mît à 
couvert notre honneur. Mais celle-ci se souciait bien de 
la France; ce pays n'était qu'un instrument en sa 
main, elle voulait s'en servir pour acquérir de la gloire, 
pour laisser son souvenir entouré d'une auréole de 
victoire et de conquête, qui etfacerait la honte de son 
métier de favorite. Ne trouvant plus dans Bernis un 
instrument docile et aveugle, elle le brisa, sans se 
rappeler que cet ami de la première heure lui était resté 
fidèle dans toutes les circonstances difficiles de sa vie.. 
Elle mit, à le ruiner dans l'esprit du roi, autant d'insis- 
tance et d'habileté qu'elle en avait mis pour l'y accréditer. 
Puis elle le remplaça par le duc de Choiseul, avec lequel 
elle était en relation depuis longtemps, et qui lui avait 
rendu un de ces services qu'une femme n'oublie pas. 
D'Argenson, désirant renverser la favorite, avait poussé 
dans les bras du roi la jeune comtesse de Choiseul, 
parente de celui qui allait être ministre. Après une 
première entrevue avec Louis XV, elle en avait obtenu 
«n blanc-seing, qu'elle devait remplir en y mettant toutes 
les conditions qu'elle exigeait pour devenir maîtresse en 
titre. Craignant de se tromper et de ne pas demander 
assez, elle fit passer ce blanc-seing au comte de Choiseul 
'Son parent, le priant de la conseiller en cet^*" occasion. 
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Celui-ci, courtisan délié, s'empara de la lettre et la 
porta à Mme de Pompadour, à laquelle il découvrit le- 
complot, certain de s'assurer sa reconnaissance. Voilà 
comment il devint ministre; et il faut avouer que sous 
Tancienne monarchie beaucoup de fortunes n'eurent 
pas une source plus honorable. 

Toute l'habileté diplomatique du comte de Choiseul ne 
put modifier une situation aussi déses[»érée ; ce ministre 
d'un esprit fin et délié, mais qui n'avait rien de Thomme 
d'État, et qui ne possédait d'autre qualité que cette 
élégante futilité qui a séduit ses contemporains, ne put 
aboutir à autre chose qu'à signer le traité désastreux de 
1763. Ce traité proclamait la déchéance de la France; il 
la privait de ses colonies, il creusait encore davantage ce 
gouffre de la banqueroute, commencée par Louis XIV et 
dans lequel l'ancienne monarchie allait s'abîmer. Mme de 
Pompadour fut frappée au cœur par ce traité, qui lui en- 
levait sa dernière espérance, celle d'acquérir de la gloire 
et ce mécompte, joint à tous ceux qui remplissaient sa 
vie de chaque jour, hâta sa fin. Car les apparences sont 
trompeuses, et malgré tout le luxe qui l'entourait, mal- 
gré tous les hommages qui lui étaient rendus, l'existence 
delafavorite n'eût semblé digne d'envie à aucune decelles 
qui auraient pu la connaître dans son effrayante réalité. 
C'était une lutte continuelle contre celles qui se mou* 
traient envieuses de sa haute position et qui livraient des 
assauts au cœur du roi. C'était une lutte continuelle 
contre elle-même : lutte contre son tempérament, natu- 
rellement froid et qui n'avait aucune de ces ardeurs que 
recherchait le roi ; lutte contre sa santé frêle et délicate 
qui eût demandé le repos et une nourriture rafraîchis- 
sante, tandis qu'il fallait passer les nuits, faire des orgies, 
aller de fête en fête, se traîner de plaisir en plaisir^ 
sans force et à moitié mourante ; lutte enfin contre son 
amour-propre, qui lui faisait abdiquer jusqu'au senti- 
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ment de sa personnalité, qui lui faisait faire abandon de 
ce dernier sentiment que garde la plus misérable des 
femmes, chez laquelle l'idée de se voir préférer une ri- 
vale soulève toujours des tenipéte^etdescolères.Ëh bien, 
* ce sentiment, Mme de Pompadour en fit bon marché ; 
non-seulement elle ne se montra pas jalouse de Louis XV, 
mais elle se chargea de fournir son sérail; elle présida 
à Taccouchement de ses autres maîtresses et fit élever 
ses enfants naturels. C'est qu'une chose la touchait plus 
que Tamour du roi : c'était la possession du pouvoir et 
des profits qu'il apporte. Sa faveur coûta à la France 
quatre cents millions, sans compter la perte de notre in- 
fluence, la ruine de nos finances. Une fois toute honte 
bue, elle put disparaître dp cette scène où elle avait joué 
un si triste rôle : « Eh bien,*qu'es*-il resté d£ cette femme 
q^i notrs a épuisés d'homrfies M *4'argeptf laissé sans 
honneur et sans énergie, quj a 1)ouleversé le système 
politique de l'Europe ? demande Diderot : Le traité de 
Versailles, qui durera ce qu'il pourra, V Amour de 
Bouchardon qu'on admirera à janaais, quelques pierres 
gravées de Gay qui étonneront les antiquaires à venir, 
un bon petit tableau de Vanloo qu'on regardera quelque- 
fois, et une pincée de cendres. » Diderot, qui juge en 
artiste est trop induigent; l'historien doit se montrer plus 
sévère pour cette femme que l'oubli avait dévorée avant 
même que son cadavre eût quitté Versailles : « La mar- 
quise aura mauvais temps pour son voyage », fit Louis XV 
en voyant la pluie tomber sur le cercueil qui l'emportait; 
et ce fut tout ! 



MAEIE-ANTOINETTB 



Habent sua fata! Les monarchies, elles aussi, ont 
leur destin, ^t % est impossible de ne pas se sappeleç 
cette parole de r&Qtîquité ^lorsqu'on commence le 
portrait de Marie-Antoinette. Au moment où la situation 
difficile réclamait toute Thabileté d'une Elisabeth, d'une 
Catherine II ou d'une Maiûe-Thérèse, la destinée mettait 
sur le trône une femme qui possédait tous les défauts que 
les femmes apportent dans le maniement des affaires 
publiques, la .hauteur, Temportement, l'obstination 
aveugle; en un mot, l'ignorance complète des hommes et 
des choses, et par suite l'impossibilité absolue de porter 
remède à un mal. presque désespéré. Une question qui 
nous semblerait puérile aujourd'hui, mais qui avait une 
importance capitalç alors, commença la série des fautes 
et des malheurs de Marie-Antoinette : la question dft 
l'étiquette. On a dit de l'ancien régime que c'était une 
monarchie tempérée par des chansons; on aurait pu 
ajouter avec non moins de vérité qu'elle était* gou- 
vernée par l'étiquette. C'était pour ainsi dire la seule loi 
existante ; elle avait remplacé la hiérarchie féodale et 
elle avait été, entre les mains de Louis XIV, un puissant 
moyen de gouvernement. A ces seigneurs, encore tout 
frémissants des révoltes de la Fronde, il ne donnait pat^ 

12 
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comme le faisaient ses aïeux, des provinces et des gouver- 
nements, il leur accordait quelques distinctions honori- 
fiques, quelques futiles hochets, et ceux-ci frappaient de 
leur front, le marbre de Versailles. Aux uns il octroyait 
d'assister à son lever et à spn coucher, et (l'attendre 
pendant des heures ce bienheureux imoment dans les 
froides galeries de Versailles ; le plus privilégié de tous 
obtenait de tenir son bougeoir. A d'autres il permettait 
de porter un habit bleu, appelé habit à brevet, et qui 
devenait la marque distinctive de la plus haute faveur. 
Le suivre à la chasse, ou le regarder quand il s'amusait à 
tirer dans le parc n'était pas donné à tous : et à un 
courtisan qui lui demandait un jour cette autorisation, 
en parlant comme d'une chose toute naturelle, il 
vépoiiflit avec hauteur ; « Vous n'êtes pas difficile. » 
Si le duc d'Orléans s'avisait de sourire en le voyant 
ajouter tant d'importance à ces futilités, il lui disait 
gravement : « Mon neveu, il ne faut pas rire quand je 
parle ainsi. » 

Aussi, dans cette vie de cour, tout était prévu et réglé 
avec la minutie la plus scrupuleuse ; le rang dans les céré- 
monies, le nombre des saints, le droit aux embrassades, 
car certaines femmes avaient le droit d'être embrassées 
par le rçi, tandis que les autres ne Tavaient pas. Certaines 
autres avaient un tabouret à la cour, c'est-à-dire pou* 
valent s'asseoir dans les réunions où se trouvaient le roi 
et la reine, tandis que les autres devaient rester debout* 
Aussi que d'intrigues, que de peines pour conquérir c^ 
bienheureux tabouret ! et comme il était recherché le 
mari qui avait la bonne chance de le mettre dans la 
corbeille de mariage! Tous ceux qui venaient è 
Versailles devaient se soumettre à ces lois fahes pour 
courber les tronts les plus élevés, les princes et les 
souverains étrangers aussi bien que les autres. Aussi 
beaucoup passaient à Paris sans se faire présenter, ou 
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voyageaient sous un nom supposé, ne voulant pas pjlj^ger 
sous les fourches caudines d'una étiquette qui les amoin- 
drissait et qui ne leur donnait rang qu'après les princ0s ^ 
du sang. Cette étiquette s'imposait aussi tyranniquement 
au roi et aux princes qu'aux plus simples conrtisans ; 
c'était un cercle de fer d^ns lequel ils se tronvaient 
enfermés et dont ils ne pouvaient sortir, s^n^ provoquer 
les murmures, sans faire n^itredu scandale. Saint-Sin^nn, 
Dangeau, notent h chaque instant les manquements à 
l'étiquette que s'est permis I^ouis XIV, oon^ma on men- 
tionnerait aujourd'hui las empiètementii d'un voi consti- 
tutionnel. 

Marie-Antoinette tombait au milieu de cetta cour raid0 
et gourmée en quittant le palais de Vienne où l'on 
menait une vie de famille, ' où toute repriésentation 
théâtrale était inconnue. Elle y avait grandi en Ul)^rté, 
se laissant aller aux élans de son bon cœur et de sa 
nature généreuse. Elle avait joué avec Mozart enfant, 
et un jour qu'il était tombé, elle l'avait relevé et 
embrassé. Quelque temps après, le jeune pianiste se 
trouvant à la cour de Versailles et présentant seis petites 
joues k Mme de Pon^padour, celle-ci l'avait repoussé 
avec hauteur, a Tiens, l'Archiduchesse d'Autriche 
n^'a bien embrassé 1 )) s'était-il écrié. Grand avait été 
l'étonnement de la jeune princesse en se trouvant ^^n» 
un milieu si différent de cplui où elle avait vécu jus* 
qu'alors ; en voyant qu'il fallait veiller sur cbapupe de 
ses paroles, sqr chacun de ses regards e|; de ses gestes ; 
en entendant la sèche et longue Mu^e de NpaiUes, qu'elle 
avait surnommée Madame VMtiquette^ lui répéter sans 
cesse : « On ne fait pas cela, on ne dit pas cela / » en S0 
voyant forcée de se plier à des habitudes qui froissaient 
sa pudeur non moins que ses idées. Ainsi parmi l«6 
gens attachés à sa maison tigurait un tailleur, chargé de 
lui mettre son corset, et en son absence les valets de 
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' garde-robe avaient le privilège de la lacer. Aussi, bien 
souvent à sa toilette devait se renouveler la scène 
racontée par Mme Campan. Elle changeait de chemise, 
Tancienne étant déjà enlevée, elle attendait qu'on lui 
mit la nouvelle, ce que sa première dame d*atours 
s'apprêtait à faire, lorsqu' entrait une dame titrée qui 
avait le privilège de donner la chemise à la reine 
lorsqu'elle se trouvait à sa toilette. La dame d'atours la 
lui passait donc, et celle-ci s'approchait de la reine, 
lorsqu'entrait une autre dame plus élevée en rang et à la- 
quelle revenait cet honneur. Nouvelle cérémonie dans le 
même sens. La reine allait enlin pouvoir revêtir sa che- 
mise, lorsque entre la duchesse d'Orléans à laquelle on ne 
peut se dispenser de l'offrir; enfin, après être restée 
presque nue un quart d'heure, la reine put achever de 
s'habiller. 

De semblables usages étaient peu faits pour plaire à 
une princesse jeune, vive, enjouée. Tant qu'elle fut 
Dauphine, elle tâcha de s'y soustraire autant que possible ; 
devenue reine, elle les railla ouvertement et prit plaisir à 
y manquer à chaque instant. Sa nature la portait à la 
douceur, à la bienveillance, entièrement contraires à 
cette, hauteur rogue qui présidait à la représentation. 
Avec un peu de réflexion et de sens politique, elle aurait 
compris que le moyen le plus facile d'attirer la 
sympathie des gens, c'est de respecter leurs idées, et 
plus encore leurs préjugés; que ce qui est un devoir 
pour les particuliers est une nécessité pour les princes 
qui viennent régner sur un pays étranger. Elle ignorait 
que son mariage avait été vu de mauvais œil par tous 
ceux qui étaient hostiles à l'alUance autrichienne; elle 
ne savait pas qu'en choquant les idées elle froissait 
aussi leà intérêts, tous ces privilèges de l'étiquette 
n'étant autre chose que des routes détournées pour 
arriver à la faveur et à la fortune. Aussi, lorsque le bruit 
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courut qu'à la grande réception qui avait marqué le 
commencement de son règne, elle avait ri des postures 
et des attitudes de chacun de ceux qui venaient lui rendre 
hommage, postures et attitudes qu'une de ses femmes 
agenouillée derrière elle singeait avec beaucoup . de 
fidélité, une immense clameur s'éleva dans Versî^illes, et 
le soir même circula une chanson répétée par toutes les 
bouches : 



Petite reine de ving^t ans, 
Qui traitez si mal les gêna, 
Vous repasserez la barrière. 



Elle ne savait pas que le prince de Talleyran-Périgord, 
l'oncle du fameux diplomate, l'ayant vue se promener 
dans les salons, bonne, aftable, accueillante, causant et 
riant facilement, et trouvant ce spectacle si différent de 
ce qu'il avait vu jusqu'alors, s'était en allé en répétant : 
« C'en est tait de la monarchie!.. » Il ne se doutait pas 
prédire si juste. 

Cette série de fautes et de maladresses,~qui témoignent 
de peu de tact et de jugement, qui sont un défaut dans 
la vie privée, mais un vice capital dans la vie publique, 
Marie-Antoinette s'occupa sans relâche à en accroîti'e le 
nombre. On eût dit que la lille de l'habile et politique 
Marie-Thérèse quirecevaitchaque jourde si sages instruc- 
tions de sa mère, comme on peut le voir par sa correspon- 
dance publiée récemment, était poussée par un mauvais 
génie. Incapable de contrai ntc et de dissimulation dans une 
position qui demandait tant de modération dans l'eàprit, 
tant d'empire sur soi-même, elle ne sut pas cacher l'a- 
version que lui inspiraient le comte de Provence, le duc 
d'Orléans et le prince de Condé. Ayant demandé un bal 
à Mme de Cossé, à l'occasion de la présence de l'archi- 
duc Maximilien à Paris, elle lui écrivit : « Si ces princes 
y viennent, ni moi, ni mon frère ne nous y trouverons; 
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si vous voulez nous avoir, dépriez-les. » Mtne de Cossé, 
qui fte Voulait pas assumer sur elle cette responsabilité, 
envoya la lettre aux princes. Elle froissa ramour-propre 
de beaucoup de femmes en refusant deM-eçievoir celles 
dont la conduite avait été déréglée sous le règne précé- 
dent; elle devait pourtant savoir qu'alors l'exemple ve- 
nait de haut, elle qife Louis XV ^vait forcée de monter 
dans le même carrosse que Mme du Barry. Enfin, chose 
plus grave, elle lésa les intérêts de beaucoup de gens 
lorsque son amitié pour Mme de Lamballe d'abord, pour 
Mme de Polignac ensuite, la poussa à rapprocher ces 
damesde sa personne, à enlever à d'autres des charges 
dont elles étaient titulaires, et enfin à grever de nouvelles 
dépeusës le trésor public déjà obéré. 

Le courtisan est un animal bas et venimeux; on a dit 
de lui ; sans humeur, sans honneur, on peut ajouter sans 
sentiments d'aucurte sorte. Cet être vil et rampant, qui 
obéit âu proverbe oriental : baise la main que tu ne peux 
couper, se vengea à sa façon, par de lâches et viles ca- 
lomnies. Il ne faut pas l'oublier, et ce fait est caractéris- 
tique pour la connaissance de cette époque, les accusa- 
tions les plus violentes des hommes de la Révolution n'é- 
galèrent pas les pamphlets écrits par les courtisans de 
Versailles, et répandus à profusion en France et à 
l'étranger. Il faut bien avouer que la facilité des manières 
de la feine, la familiarité de ses conversations prêtaient 
le flanc à la calomnie, surtout dans une cour comme celle 
de Versailles. Le rang oblige à une certaine retenue, à 
un certain décorum qui ne sont pas exigés des per- 
sonnes d'une condition ordinaire. Un jour, Thémisto- 
cle, se promenant sur le rivage de la mer suivi de son 
esclave, heui*ta du pied un magnifique bracelet qu'on y 
avait perdu; *« Pourquoi ne ramasses-tu pas ce bracelet ? 
detnànda-t-il à son esclave ; tu ne t'appelles pas Thémis- 
tocle. » Marie-Antoinette ne se souvenait pas assez 
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qu'elle s'appelait Thétnistocle. Elle avait à chaque ins- 
tant de ces familiarités qui eussent paru des naïvetés ex- 
cusables chez une petite bourgeoise, mais qui devenaient 
de graves inconséquences chez une reine. TJn jour, après 
avoir longtemps dansé, elle dit à M. de Coigny qui était 
un de ses amis les plus intimes : « Mettez la main sur 
mon cœur, et Voyez comme il bat... — Madame, M. de 
Coigny vous croira sur parole, » fit le roi qui passait en 
ce moment. Timide et réservé, Louis XVI n'avait su 
prendre de Tàùtorité sur Marie-Antoinette, il ne lui avait 
pas donné cette seconde éducation que la femme reçoit 
ordinairement de Thomme avec lequel elle doit passer 
sa vie.* Quand il voulait la corriger de quelque travefs, il 
le faisait publiquement. A la suite d'une de ces repré- 
sentations données au petit Trianon et dans lesquelles 
Marie-Antoinette remplissait le principal rôle, un coup 
de siffle^ interrompit les applaudissements. Il partait de 
la loge de Loiiis XVI qui disait tout haut: « C'est royale- 
ment mal joué ! » Ne pouvant obtenir de la reine de porter 
des coiffures plus raisonnables que celles adoptées alors 
et qui avaient utie élévation vraiment ridicule, Louis XVI 
ordonnait à Carlin, l'acteur de la comédie italienne, de 
railler ces échafaudages qui s'élevaient à plusieurs pieds 
au-dessus de la tête ; et tout le monde devinait que ces 
traits de satire étaient lancés contre Marie-Antoinette. 
Cette conduite était doublement maladroite; elle humi- 
liait profondément la reine, elle habituait les courtisans 
à perdre le respect vis-à-vis d'elle. 

Lorsque les circonstances devinrent plus graves, lors- 
qu'elle eilt donné des enfants à Louis XVI et pris un plus 
grand empire sur ce prince, elle se mêla plus directe^ 
ment des affaires de la politique, et son intervention ne 
fut pas des plus heureuses. C'est elle qui fît arriver au 
pouvoir Loménie de Brienne, dont l'incapacité n'avait 
d'égale que la suffisance; elle contribua beaucoup aussi 
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à la nomination de de Cajonne, qui, prétendait-on, lui 
servait d'intermédiaire pour faire passer de Targent en 
Autriche. Quand la situation fut désespérée, quand on 
fut à bout de ressources, quand la banqueroute, la 
hideuse banqueroute frappa aux portes, il fallut bien par- 
ler de la convocation des notables et de celle des États- 
Généraux. Élevée dans les idées de la monarchie absolue, 
elle ne comprenait pas qu'un roi eût des comptes à ren- 
dre à son peuple. Sans doute elle n'imitait pas Mme du 
Barry, qui, toutes les fois qu'elle voyait Louis XV prêt à 
céder au Parlement, le conduisait devant le portrait de 
Charles P*^ décapité pour s'être montré trop faible; rtiais 
elle partageait l'éloignement que, depuis Louis XIII, on 
avait pour les États-iSénéraux, éloignement tel que 
Louis XV disait : « Si j'avais un frère et qu'il me propo- 
sât de les convoquer, je le ferais mourir sans hésiter. » 
Marie-Antoinette ne comprenait rien à la situation pré- 
sente; elle ne se rendait pas compte des nécessités'' qu'elle 
exigeait, des concessions qu'elle demandait. Elle n'avait 
pas saisi ce mot si profond dit à Louis XVI, au lendemain 
de la prise de la Bastille : « Bah ! ce n'est qu'une émeute, 
disait-on au roi. — Ce n'est pas une émeute, interrompit 
un interlocuteur plus clairvoyant, c'est une révolution. » 
Enfin Marie-Antoinette était femme, et ce qui caractérise 
la femme c'est de braver l'opinion, c'est de lutter contre 
le courant, dût-elle y périr; les reines les plus habiles 
n'ont pas su se soustraire entièrement à ce côté de leur 
nature féminine, qui vient de l'exagération de leur' 
amour-propre. C'eçt ce sentiment qui porta Marie-Antoi- 
nette à aller au repas des gardes du corps de Versailles, 
où la cocarde tricolore fut foulée aux pieds et la cocarde 
' blanche arborée. Le résultat ne s'en fit pas attendre, 
les journées des 5 et 6 octobre montrèrent qu*un coup 
mortel venait d*être porté à la monarchie par la main la 
plus intéressée à sa conservation. 
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Tout le monde connaît le rôle joué par Marie-Antoi- 
nette dans les événements qui suivirent. Ce fut elle qui 
poussa à une résistance aveugle, qui empêcha les tenta- 
tives de conciliation entre la monarchie et la cause libé- 
rale, et par là amena les excès et les violences qui signa- 
lèrent le cours de la révolution. Ce fut elle qui décida à 
cette fatale fuite qui eut pour résultat Parrestation de 
Varennes. Vainement Louis XVI résistait, guidé par son 
honnêteté qui lui défendait d'aller se mettre à la tête des 
étrangers et des émigrés pour combattre la France. De 
semblables scrupules n'arrêtaient pas cette reine étran- 
gère, qui était en correspondance avec sa sœur Caroline 
et son frère Joseph II : cette entente avec des souverains 
étrangers, cette conspiration contre la France est un fait 
dont on ne peut aujourd'hui révoquer en doute la réa- 
lité. 

Sans doute les circonstances étaient difficiles; mais 
plus la route du devoir est ardue, plus glorieuse est la 
mémoire de ceux qui ont eu le courage de la gravir 
jusqu'au bout. D'ailleurs, qui avait amené cette situation 
presque sans issue, n'était-ce pas l'impéritie, la 
légèreté, l'imprévoyance des mains entre leçquelles le 
pouvoir se trouvait déposé ? Cette Marie-Thérèse qui 
ne cessait d'envoyer de sages conseils et de prophé- 
tiques avertissements à sa fille, eût-elle commis cette 
série d'imprudences qui aboutirent à la fuite de 
Varennes? 

L'expiation fut terrible, mais aussi elle fut noble- 
ment supportée. L'histoire a presque oublié toutes les 
fautes de Marie-Antoinette, fautes qui retombent en 
partie sur l'institution monarchique et sur l'usage qui 
accordait aux femmes une influence dans les affaires 
politiques; elle ne s'est souvenue que de sa résignation, 
que.de son courage au niilieu d'épreuves qui jusqu'à 
ce jour avaient épargné les têtes couronnées. C'est là ce 
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qui lui appartient en propre, c'est là qu'elle est vérita- 
blement reine. L'histoire a oublié les crimes de la reine 
triomphante pour ne voir que les vertus de la mère 
captive; elle a dédaigné ces accusations odieuses, lan- 
cées par des personnes de son entourage, et recueillies 
par quelques historiens trop légers. Ces derniers ne se 
sont pas souvenu que Marie-Antoinette avait été une 
bourgeoise de Vienne plus encore qu'une reine de 
France; ils ont pris pour de l'immoralité ce qui n'était 
que de la naïveté germanique ; ils ne se sont pas sou- 
venu qu^une condamnation de ce genre doit reposer sur 
des preuves irréfragables ; ils ont oublié les égards 
qu'en France surtout on doit à une femme, et plus en- 
core à une femme malheureuse. C*est pour cela que 
rhistoire s'incline avec respect devant la figure de cette 
noble femme, qui a commis toutes. les fautes dans }es- 
((uelles la politique entraîne les femmes, mais qui les 
a rachetées par un courage que bien pou d'autres ont 
montré dans la même situation. 



CONCLUSION 



Quelle conclusion tirer de celte étude? -Ne faut-il 
pas reconnaître que par leurs défauts aussi bien que 
par leurs qualités, les femmes sont impropres au 
maniement des affaires publiques! Sans doute, elles 
y apportent des éléments précieux. Une grande 
promptitude dans la décision, qui vient de leur 
caractère nerveux, de leur tempérament passionné; 
promptitude d'autant plus spontanée qu'elles ne 
voient que le but à atteindre sans prévoir les 
obstacles, et que la plupart du temps elles ne sont pas 
chargées des périls de l'exécution, se contentant 
d'en recueillir les fruits. A l'énergie pour pour- 
suivre un but, elles joignent une grande ténacité, 
qu'on pourrait appeler de la constance, si l'amour- 
propre et Tentétement n'en étaient le plus souvent 
les causes premières. Or, c'est tout le contraire de 
ce qu'il faut à un homme d'État, dont toutes les déci- 
sions doivent être rtiûrement pesées, toutes les 
actions sagement mesurées, et surtout qui ne doit 
pas s'entêter à la poursuite d'un but difficile à 
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atteindre. Là est justement un des écueils de la 
politique féminine, qui se plaît à braver Topinion, 
à aller de l'avant même lorsqu'elle se trouve en face 
des impossibilités les plus évidentes. Ajoutez à cela 
une infériorité résultant de la constitution physique 
et de la différence d'éducation, et vous comprendrez 
pourquoi la femme ne peut réunir que difficilement 
les qualités exigées chez un homme d'État. Des reines 
ont pu égaler Louis XIV, ce roi de théâtre qui est 
devenu l'idéal de tous les princes couronnés; aucune 
n'a pu s'élever à la hauteur de Marc-Aurèlè, de 
Charles V et surtout de saint Louis. Les femmes qui 
ont régné avec le plus d'éclat ont toujours montré 
par un côté qu'elles étaient femmes. Elisabeth d'An- 
gleterre ne commit qu'une faute, le meurtre de Marie 
Stuart, et c'est la. jalousie qui la lui dicta. Cathe- 
rine II, beaucoup trop vantée par les écrivains du 
siècle dernier, a aban*donné son empire à l'avidité de 
ses favoris. Marie- Thérèse tomba dans tous les excès 
de la dévotion et de l'espionnage, et à côté de 
la souveraine qui combat avec tant d^énergie, il faut 
voir la maîtresse d'école qui veut régenter ses 
sujets, comme s'il s'agissait de petits garçons à con- 
duire avec la férule. 

Et pourtant Tinfluence féminine ne diminuera pas, 
elle ira au contraire grandissant : aussi ne peut-on 
que se réjouir de cette tendance à donner à la femme 
la même instruction qu'à l'homme. Il est naturel 
qu'elle connaisse des questions dans lesquelles elle 
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est appelée chaque jour à se prononcer, soit direc- 
tement,, soit indirectement. L'homme aura beau faire, 
il ne pourra échapper à son contrôle et à son 
inlluence, et de tout temps sera vrai notre vieux 
proverbe gaulois : « Qui croit sa femme se trompe, 
qui ne la croit pas est trompé. » 
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